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Enjeux sociologiques autour de l’écriture de la souffrance 
féminine. Étude de deux cas : Borderline de Marie-Sissi Labrèche 
et Trente de Marie Darsigny 
Sarah-Maude Bilodeau 

 

 

Confessions, récits autofictionnels, littérature de l’ego, romans trash 
ou narcissiques; écrire sur soi représente un gros pari, celui de se voir 
cataloguer, à tort ou à raison, selon une pléiade d’étiquettes qui ne sont pas 
toujours mélioratives. Les auteur·ices ne sont pas tous·tes égaux·les devant 
cette possibilité : les femmes qui écrivent en témoignent. Alice Rivard 
écrivait, en 2017, à la suite d’une critique acerbe de son recueil de poésie 
Shrapnels : « Lorsqu’on m’a dit pour la première fois que mon écriture dite 
“confessionnelle” n’était pas, pour certainEs, considérée comme une forme 
d’expression littéraire et poétique valable, j’ai senti la game des discours 
élitistes me rattraper » (Rivard 2017). Cette « game des discours élitistes » 
est traversée d’une multitude d’enjeux de classement et de légitimation qui 
apparaissent indissociables des questions féministes et, qui plus est, jettent 
une lumière sur un long historique de luttes au sein du champ littéraire. C’est 
pourquoi je propose de me pencher sur l’évolution de cette littérature : 
l’écriture des récits personnels de femmes, mais plus spécifiquement de leur 
souffrance 1  propre telle qu’elle a été reçue, médiatisée, acceptée ou 
critiquée dans les dernières années. Afin de circonscrire mon corpus, je 
compte me pencher sur deux œuvres publiées respectivement en 2000 et 
2018, soit à près de vingt ans d’intervalle. Les deux œuvres en question sont 
Borderline de Marie-Sissi Labrèche, paru aux éditions Boréal, et Trente de 
Marie Darsigny, des Éditions du remue-ménage2. 

Ces deux romans me permettront d’esquisser un panorama des 
enjeux qui s’articulent autour de la réception de l’écriture de soi au féminin 

 
1 Ce concept et cette appellation d’écriture de la souffrance féminine sont empruntés au mémoire de 
maîtrise de Darsigny. Voir Marie Darsigny. 2018. « Trente; Suivi de L’écriture de la souffrance comme 
acte de résistance féministe », mémoire de maîtrise, Montréal, Université du Québec à Montréal. 
2 Borderline est une autofiction dont la narratrice, Sissi, une jeune femme de vingt-quatre ans, souffre 
d’un trouble de personnalité borderline. Son récit alterne entre un présent marqué de tendances 
autodestructrices et une enfance trouble qui parvient au lectorat par fragments. Trente, pour sa part, 
se situe à mi-chemin entre le récit autofictionnel, l’essai et la prose poétique. Au travers d’un journal 
intime s’échelonnant sur une année, soit celle précédent ses trente ans, la narratrice témoigne elle 
aussi de sa détresse psychologique. Elle se réclame ainsi de la tradition des « littéraires traumatisées », 
une filiation fictive composée d’autrices partageant une douleur spécifiquement féminine et dont 
l’autrice souhaite mettre en valeur le potentiel subversif et combatif.  



  
 
Revue Postures 
Hiver 2023, n°37 

 
Sarah-Maude Bilodeau 

 

3 
 

dans les deux dernières décennies. Mon hypothèse est que le roman de 
Darsigny, en s’inscrivant dans une forme de filiation avec celui de Labrèche, 
participe à une nouvelle légitimation de la souffrance chez les femmes, alors 
que cette même écriture a pu, autrefois, être qualifiée de narcissique et de 
mineure. Conséquemment, je tenterai de démontrer que le jugement vis-à-
vis de l’écriture de l’intime témoigne d’un habitus littéraire3 : la souffrance, 
lorsqu’écrite par des femmes, s’inscrirait dans une tradition littéraire 
superficielle et apitoyante plutôt que d’attester d’expériences humaines 
universelles. Il s’agira donc d’opposer la réception de ces deux livres et de 
voir, par cette comparaison, en quoi les critiques d’œuvres d’écrivaines 
mettant en scène la souffrance vécue par des femmes ont pu évoluer depuis 
les vingt dernières années. Je comparerai également ces deux œuvres avec 
la réception d’une œuvre semblable écrite par un homme pour constater 
l’importante différence dans le traitement de la souffrance. Je discuterai 
finalement des enjeux de classement et de légitimation qui émergeront de 
mon analyse. 

La souffrance féminine 

Mon objet de recherche paraît, de prime abord, quelque peu 
imprécis. C’est que l’écriture de la souffrance n'est pas, ainsi que peut l’être 
l’autofiction4, un genre littéraire à proprement parler. Si chacun des deux 
livres à l’étude se réclame toutefois de l’autofiction, il est important de noter 
que toute œuvre témoignant de la souffrance féminine ne se définit pas 
forcément par ce terme. Définir une écriture de la souffrance apparaît dès 
lors difficile, au sens où ce n’est pas spécifiquement une catégorie mobilisée 
dans et par la critique, donc un enjeu explicite de classement dans le champ 
littéraire. Cette écriture n’en demeure pas moins présente, et, de toute 
évidence, elle induit une réception négative traduisant un habitus. De même, 
dans les oppositions binaires que génèrent cette réception 
(féminin/masculin, affect/universel, légitime/illégitime) point cet enjeu de 
classement dont je souhaite discuter. 

 
3 Je réfère ici à la notion d’habitus telle que définie par Pierre Bourdieu, c’est-à-dire l’habitus comme 
provenant d’un conditionnement d’une classe sociale donnée partagé d’un groupe social délimité. 
L’habitus détermine les pratiques et les goûts des agentes de ce groupe. Ainsi, selon la classe 
d’appartenance, un même objet peut être jugé comme étant bien ou mal, de bon ou de mauvais goût, 
existant ou inexistant (Bourdieu 1980, 87).  
4 Les définitions de l’autofiction sont multiples, mais peuvent se résumer ainsi : « l’autofiction est un 
genre hydride où se mêlent fiction et réalité » (Ouelette-Michalska 2007, 71). Elle se distingue de 
l’autobiographie dans son « degré de subjectivité avoué, c’est-à-dire du degré de ressemblance établi 
entre l’auteur, le personnage et le narrateur » (73). 
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Dans le contexte de son mémoire de maîtrise du profil création, dont 
Trente constitue le volet créatif, Marie Darsigny désigne d’abord l’écriture 
de la souffrance des femmes comme une littérature de l’intime, 
généralement supportée par un « je » énonciateur. Cette écriture aurait 
aussi pour caractéristique de refuser l’autocensure et d’ainsi permettre la 
libre exploration d’une souffrance induite par des problèmes de santé 
mentale et également par le système d’oppression hétéropatriarcal 
(Darsigny 2018a, 84). Selon la thèse de Darsigny, l’écriture de la souffrance, 
lorsque portée par des femmes, constitue une forme de résistance politique. 
En effet, « en faisant preuve de négativisme, de combativité, de doute, de 
remises en question » (2018a, 84), les femmes qui écrivent leur douleur, leur 
maladie mentale ou toute forme de souffrance invisible, s’arrogent d’une 
lutte commune. Par leur refus de l’impératif du bonheur et en donnant à voir 
leur détresse, elles témoignent d’une insatisfaction vis-à-vis du système et 
contestent son pouvoir. C’est pourquoi je précise que mon analyse5 portera 
davantage sur cette expérience des femmes s’inspirant de leur vécu et de 
leur douleur telle que définie par Darsigny, plus que sur l’autofiction elle-
même. Je m’intéresserai donc à cette écriture au « je » féminin qui a été 
rangée dans la case de la littérature illégitime. Cette même écriture que 
Darsigny note comme ayant été qualifiée « de “full of self-pity, self-absorbed, 
whiny, self-indulgent, LiveJournal-esque, annoying” » (Darsigny 2018, 96). 

L’écriture de soi est-elle interdite aux femmes? 

Avant d’aborder les œuvres à l’étude, il me faut d’abord esquisser un 
rapide portrait de la tradition de l’écriture de l’intime. Faisant l’inventaire 
des différentes formes par lesquelles les femmes, depuis Marie de 
l’Incarnation jusqu’à Nelly Arcan, ont pu se raconter, Patricia Smart relève, 
dans son essai, l’adversité à laquelle ces écrivaines ont dû faire face. La mise 
en récit de leurs vécus spécifiques, d’une époque à l’autre, a été confrontée 
à maints obstacles, rendant l’exercice difficile : prises entre l’autorité 
cléricale, une société préconisant le conformisme et ses modèles prédéfinis 
de la féminité, les femmes québécoises peinent à atteindre la quête de soi 
par l’écriture. Le projet initial de l’ouvrage étant de cataloguer les récits 
autobiographiques féminins depuis la Conquête, Smart a rapidement 
constaté cet écueil : 

 
5 Je précise également que les sources convoquées lors de ma recherche sont, sommes toutes, assez 
éclectiques. Il est évident que l’échantillon sélectionné n’est pas exhaustif. De plus, mon usage des 
articles de journaux, des textes universitaires, des essais, et des entrevues faites autour des œuvres, 
a pour effet de centrer mon analyse non pas sur des « fréquences, mais des mots, des significations, 
des émotions » (Ollivier et Tremblay 2000, 128). 
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En effet, il y a non seulement relativement peu d’autobiographies de 
femmes dans la tradition québécoise, mais encore celles qui existent 
témoignent souvent d’une fragilité identitaire tout à fait à l’opposé de la 
robuste conscience de soi que l’on associe généralement à ce genre. (Smart 
2014, 12) 

Smart procède donc à un inventaire qui inclut à la fois autobiographies, 
autofictions et toutes autres formes de mise en récit de soi. Ainsi, elle arrive 
à la conclusion que ce n’est qu’à partir de la deuxième moitié du 19e siècle 
et à travers « [d]es journaux de jeunes filles, dont la vogue débute avec 
l’arrivée du romantisme au Québec durant la décennie 1860-1870, que le 
moi individuel commence à trouver une expression écrite » (Smart 2014, 
174). C’est à ce moment de l’histoire littéraire que les écrivaines 
entreprennent d’incarner un « moi autonome » (174). Cette rupture signale 
d’emblée une prise de position qui va dès lors structurer le champ littéraire 
en intégrant l’écriture d’un « je » féminin autonome parmi ses pratiques. 
Smart informe également du besoin de se raconter qui émerge alors chez les 
femmes artistes et qui teintera les décennies à venir. 

Au tournant des années 2000, la littérature québécoise est gagnée 
par un intérêt considérable pour l’autofiction. En effet, David Bélanger 
note à cet égard que  

la littérature a joyeusement fêté ce que de vilains persifleurs nommaient la 
littérature de l’ego : pensons au succès médiatique de Nelly Arcan, de 
Marie-Sissi Labrèche ou de Maxime-Olivier Moutier. Ces succès 
s’accompagnèrent néanmoins d’airs désapprobateurs, de moues 
sceptiques et de sourcils froncés. (Bélanger 2014, 41) 

Par conséquent, explique Smart, la suite logique pour l’écriture du soi 
féminin, après avoir adopté la forme du journal intime, était d’investir 
l’autobiographie et le récit autofictionnel (Smart 2014, 16). C’est peut-être 
pourquoi l’autofiction est aussi prisée des écrivaines. Comme le souligne 
Madeleine Ouellette-Michalska dans son essai Autofiction et dévoilement de 
soi, cette pratique paraît particulièrement convenir aux femmes (2007, 79). 
L’autofiction, grâce au brouillage entre réel et imaginaire qui s’y opère, mais 
aussi en raison de sa propension au « je », tiendrait lieu de refuge où 
recomposer une identité fragilisée par le patriarcat : « l’écrivante pourra 
aménager des fuites, se dévoiler ou se dissimuler, échapper à l’image simple 
et réductrice que l’on se faisait d’elle » (82). Cette écriture autofictionnelle 
se révèle marquée tant par le corps que par la détresse, voire la folie, et 
témoigne d’une pression de la société vécue spécifiquement par les femmes. 
Ces récits mettent en scène maints thèmes communs : expression de la 
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sexualité, pression du regard masculin et présence marquée du corps (97). 
La mise en récit de la souffrance indique d’abord un éventail de réalités 
sociales spécifiques aux femmes, puis un désir de prise de parole qui passe 
par le prisme de la confession et du dévoilement de soi. Ainsi, Karine 
Bellerive souligne que « cette volonté dénonciatrice s'inscrit apparemment 
dans un vaste mouvement qui a vu les Québécoises intégrer en masse le 
secteur littéraire au cours des années 1960, 1970 et 1980, alors qu'elles s'y 
faisaient extrêmement rares auparavant » (2011, 13). Ces années 
définissent, par ailleurs, la période de formation d’un sous-champ littéraire 
féministe (Boisclair 1994, 41). Il s’agit donc d’une époque foisonnante pour 
l’énonciation féminine, qui va alors tendre vers l’exploration d’une réalité 
propre aux femmes. Beaucoup d'autrices trouveront leur forme 
d’expression dans la confession. L’idée selon laquelle c’est à travers 
l’écriture au « je » que la femme parvient à devenir sujet est partagée par 
maintes autrices féministes (Bellerive 2011, 15). Dans cette revendication 
d’un « je » féminin s’articule une prise de position face au champ littéraire 
et son apparente domination masculine. Prise de position qui, de doute 
évidence, ouvre la voie aux autrices qui suivront. 

La difficile réception de Borderline6 

Toujours au tournant des années 2000, en cette même période 
d’effervescence autofictionnelle, Marie-Sissi Labrèche publie son premier 
roman, Borderline, récit de limites et d’excès où la narratrice, en tentant de 
composer avec ses émotions extrêmes et ses difficultés relationnelles, 
esquisse la réalité d’une femme vivant avec un trouble de personnalité limite. 
Or, l’état du champ littéraire québécois de l’époque, de même que la 
perception qu’il réserve aux récits intimes féminins, indique un biais sexiste 
prégnant. À tout le moins, c’est ce que la réception du roman de Labrèche 
porte à croire. 

Un premier commentaire publié dans le magazine Nuit blanche et 
écrit par le professeur Jean-Guy Hudon insiste sur la brutalité et le caractère 
sexuel du roman de Labrèche : « l'héroïne boit beaucoup et ouvre volontiers 
les jambes au premier venu afin de combler un substantiel problème 
d'amour, de solitude, de souffrance, de platitude existentielle » (Hudon 
2000, 10). Il relève ce qu’il nomme le « caractère copulatif » (10) de l’œuvre. 
« Le tout se déroule au rythme d'un débit rapide, abondant, et au moyen 

 
6  Ainsi que je le mentionne précédemment, une variété de sources, tant médiatiques que 
scientifiques, sont convoquées pour tenter de dresser un portrait de la réception faite de l’œuvre. 
Cependant, il va de soi qu’il s’agit ici d’un échantillon qui, quoiqu’il soit le plus fidèle et hétérogène 
possible, demeure incomplet.  
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d'un langage cru, voire vulgaire, où les sacres n'embarrassent pas les acteurs 
de ce drame dont on doit dire, en fin de compte, qu'il est réussi et 
prometteur » (10), termine l’auteur. D’emblée, le langage déployé dans 
Borderline suscite la critique. Je m’arrête également sur l’expression « on 
doit dire, en fin de compte » afin d’interroger le ton adopté. Malgré le fait 
que l’auteur souligne le potentiel de l’œuvre commentée, il semble surtout 
exprimer, et avec une pointe d’ironie, que malgré tous ses défauts, on peut 
lui concéder une certaine qualité. L’insistance sur le « caractère copulatif » 
et le cachet trash de Borderline est également reconduite dans le journal Le 
Devoir, où on peut lire que le ton adopté par le roman est « celui d’une voix 
intérieure troublée qui mêle assez efficacement sacres et mots enfantins » 
(Chartrand 2000, D3). Outre réduire l’œuvre à son langage, que l’on 
rapproche ici de manière assez péjorative à celui de l’enfance, je souligne 
aussi ce « assez efficacement » qui laisse le même effet que le commentaire 
d’Hudon. Faut-il toujours que chaque qualité concédée à l’œuvre 
s’accompagne d’une remarque donnant l’impression qu’il est inusité d’y 
trouver mérite? S’il en est ainsi pour ce premier roman, la sortie de La Brèche, 
en 2002, occasionne une réception semblable. Ainsi, Guillaume Bourgault-
Côté écrit dans un article du Soleil que « le lecteur se retrouve avec un bâton 
de dynamite plutôt trash, du “rock littéraire” de rue où une jeune femme de 
26 ans tombe toxiquement [sic] amoureuse de son prof de littérature 30 ans 
plus vieux et “marié jusqu'aux dents” » (Bourgault-Côté 2002, B1). 

Outre ces qualificatifs de « bâton de dynamite » et de « rock 
littéraire », ainsi que l’attention exagérément portée sur la dimension 
sexuelle des œuvres, c’est aussi ce qui n’en est pas dit qui dénote un clivage 
entre la réception d’un récit féminin et celui d’un roman similaire, mais signé 
par un homme. Ainsi, Marie-Hélène au mois de mars par Maxime-Olivier 
Moutier, un roman qui présente des thèmes semblables à ceux explorés 
dans Borderline (c’est-à-dire des amours difficiles, le suicide et des enjeux de 
santé mentale) et paru en 2010, obtient une réception tout à fait différente. 
C’est plutôt le caractère universel de son récit qui est relevé par la critique 
lorsque Tristan Malavoy-Racine de la revue Voir écrit : 

Dans un style dénudé, sans le moindre fard, comme son propos, MAXIME-
OLIVIER MOUTIER confie l’histoire vraie de sa folie, de son internement 
chez les fous, de son amour et de son désamour. […] Nous appartient 
cependant, comme un joyau, l’émotion belle et crue ressentie au fil des 
pages, un certain sentiment de connaître mieux le cœur [sic] de l’homme. 
On s’attache beaucoup à cette voix qui a choisi de dire la vie, mise à nu, de 
dire tout ce qui précède la mort, quels que soient les méandres traversés. 
Marie-Hélène au mois de mars est un magnifique morceau de vérité. 
(Malavoy-Racine 1998) 
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Le récit et la voix qui le supportent sont ici décrits comme attachants et 
véritables. La souffrance masculine apparaît donc garante d’un cachet 
universel qui permettrait de mieux saisir l’humanité, tandis que cette même 
détresse, lorsque narrée par une femme, tiendrait plutôt de la littérature 
trash. Conséquemment, la parole féminine et les enjeux de douleur qu’elle 
soulève se trouvent à être dévalorisés, relayés au rang d’inférieurs ou de 
preuves excentriques. C’est ce que l’étiquette trash et sa connotation 
péjorative laissent entendre : l’expérience émotionnelle, trop intense, trop 
lamentable, appartient au registre du grotesque, et tient lieu de perpétuelle 
caricature de ce qui a déjà été raconté par d’autres femmes. Ainsi, « [l]es 
auteures qui puisent dans leurs expériences personnelles pour écrire sont 
vite mises dans le même panier » (Darsigny 2018a, 82) explique Darsigny. À 
ce panier trash s’oppose celui du récit vrai, incontestablement humain, et 
dans lequel les œuvres comme Marie-Hélène au mois de mars sont rangées. 

Ce traitement différent dépasse le cadre de l’œuvre. En effet, ce qui 
est dit du livre trahit ce qui est dit de son autrice. Le traitement médiatique 
réservé à celle qu’on dépeint dès les premiers mots d’un article de 
L’Itinéraire comme « rayon[nante] de beauté » et aimant « avoir plusieurs 
hommes à ses pieds » (Coté 2004, 6) n’est pas sans rappeler celui qui a été 
fait de Nelly Arcan dans la même décennie7. Toujours dans L’Itinéraire, le 
ton quelque peu naïf de l’article dérange : l’autrice est très visiblement 
infantilisée et inlassablement ramenée à son apparence tandis qu’on 
multiplie les surnoms tels que « petite fille du Centre-Sud », « croqueuse 
d’hommes » et « belle excentrique » (2004, 6-7). Arcan et Labrèche sont 
d’ailleurs comparées dans un second article paru dans Le Devoir, certes sur 
le caractère autofictionnel de leurs œuvres, mais aussi sur leur 
« minaudage » (Girard 2008, B8). Sans surprise, l’auteur Jean-Yves Rivard y 
souligne aussi le physique de l’autrice : « elle se redresse, soulève son 
foulard et coucou, voilà Lollobrigida » (2008, B8). Il y a donc, de toute 
évidence, un important décalage entre le traitement réservé aux femmes 
s’inspirant de leur vécu dans l’écriture, et les hommes qui s’adonnent à la 
même pratique. Par l’attention portée au physique des femmes, que ce soit 
par le ton employé par les journalistes ou les qualificatifs dont ils usent pour 
décrire les œuvres, une dévalorisation de l’écriture au « je » féminin se fait 
sentir.  

 
7 Je réfère ici à la très connue apparition d’Arcan à l’émission Tout le monde en parle, en 2007. Lors de 
cette entrevue, les questions et commentaires de Guy A. Lepage portaient davantage sur la vie 
personnelle de l’autrice que sur son travail d’écriture, attestant non seulement d’un voyeurisme à 
l’égard de sa vie privée, mais aussi d’une indifférenciation entre les personnages de ses romans et sa 
personne.  
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Dans le milieu universitaire, Valérie Bouchard s’intéresse à la 
question du corps chez Marie-Sissi Labrèche, mais aussi chez Nelly Arcan et 
Clara Ness. Elle défend que les figures de la mère et de la grand-mère de la 
narratrice de Borderline perpétuent l'oppression féminine : « la protagoniste 
circule dans un environnement familial complètement éclaté dans lequel la 
femme est réduite au statut dénigrant de corps-objet marqué par les valeurs 
patriarcales transmises par les deux générations précédentes de femmes » 
(Bouchard 2007, 7). La chercheuse Evelyne Ledoux-Beaugrand souligne 
plutôt le caractère mauvais genre des œuvres de Labrèche, mais pour en 
relever la dimension subversive. À ses yeux, les héroïnes de ces récits 
dérogent de la féminité canonique et, ce faisant, la questionnent : 

[L]a narratrice [est] trop sexuelle, trop désirante, trop en excès par rapport 
aux normes de la « bonne » féminité. En s'offrant au premier venu, en 
exhibant son sexe à qui mieux mieux et en initiant les rencontres sexuelles 
plus souvent qu'à son tour, elle fait, peut-on dire, mauvais genre. 
L'expression est à entendre ici doublement : alors que la vulgarité de son 
comportement lui donne mauvais genre, cette vulgarité l'amène, 
précisément, à ébranler les limites du genre (gender) féminin. (Ledoux-
Beaugrand 2009, 90) 

Bien que cette analyse ait encore pour objet la vulgarité des œuvres de 
Labrèche, la lecture féministe qui en est faite présente une ouverture. Cette 
interprétation déroge de la négativité des critiques précédentes en 
identifiant le caractère contestataire de l’écriture. Ledoux-Beaugrand rejoint 
ainsi la thèse de Darsigny selon laquelle la mise en récit de la souffrance 
féminine tient lieu d’acte de résistance aux systèmes établis. 

Trente, une filiation entre deux générations 

Outre faire couler l’encre des critiques et des universitaires, Labrèche 
a aussi été convoquée à des fins intertextuelles. C’est en fait l’un des points 
focaux de Trente : en se réclamant d’autrices l’ayant précédée – dont Marie-
Sissi Labrèche, Nelly Arcan et Elizabeth Wurtzel – Marie Darsigny crée une 
filiation, s’inscrivant ainsi dans un rapport de sororité avec celles qu’elle 
nomme ses « muses littéraires » (Darsigny 2018, 9). Cette posture est celle 
de la « littéraire traumatisée » (126) qui, à l’instar de cette « sororité de 
condamnées » (16), écrit à partir d’un vécu trouble et met en scène sa 
vulnérabilité. Il s’agit pour l’autrice, comme elle l’étaye dans l’essai 
précédant son mémoire, de restituer une part de légitimité à ces écrits de 
l’intime féminin, notamment à partir de cette filiation d’écrivaines (2018a, 
84). Car ce ne sont pas que ses muses littéraires qui sont convoquées dans 
Trente, mais également une multitude de textes féministes consacrés tels 
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que SCUM Manifesto de Valerie Solanas ou encore The Feminist Killjoy 
Handbook de Sara Ahmed. C’est aussi par son usage de la logique de 
réappropriation, dont l’autrice discute dans la partie théorique de son 
mémoire, que cette fierté est restituée : « provenant de la théorie queer, 
l'appropriation du stigmate est un moyen de rire des oppresseurs, de jouer 
avec l'injure pour la transformer en fierté ou en banalité » (Darsigny 2018, 
76). Cette force et cette fierté tiennent par ailleurs à la sororité qui émane 
de la filiation qu’elle tisse. Cette même logique lui permet également de 
s’inscrire en filiation avec Arcan dans l’appropriation de l’invective « folle », 
reprenant ainsi le titre du roman de sa muse : « [i]l est bien évident que je 
suis folle, Folle comme toi » (2018, 53), dit la narratrice à l’égard de sa sœur 
de douleur lors d’une scène où elle déambule au Salon du livre tout en 
invoquant l’autrice décédée. Darsigny se met donc en scène de sorte à 
investir sa marginalité et la figure de la femme atteinte de folie. Le Salon du 
livre est ici traité comme un symbole de l’institution littéraire, lieu consacré 
qui impose un certain décorum que la narratrice bafoue au profit de la 
filiation et de la sororité féminine. 

Darsigny se positionne ainsi face à l’institution, que représentent 
aussi les critiques littéraire et universitaire. En réponse à la réception qu’ont 
pu recevoir ses muses près de vingt ans plus tôt, elle prend position par 
l’intermédiaire du texte de création, tout en justifiant la légitimité de 
l’entreprise par un apport théorique. S’il s’agit pour elle d’aller puiser dans 
le sous-champ littéraire féministe des appuis à sa démarche et à celle des 
autrices dont elle s’inspire, Darsigny fait également cohabiter ces théories 
avec maintes références à la culture populaire. Ce faisant, elle opère une 
déhiérarchisation des registres où nul n’apparaît plus légitime que l’autre. 
Ces références populaires participent de la posture tenue par l’autrice, au 
sens où elles corroborent le propos de son livre. En effet, il s’agit ici de 
restituer une fierté à ce qui peut être perçu comme dérisoire et inférieur, 
puisque généralement associé au genre féminin. Ainsi, Darsigny joue avec 
les codes en faisant se côtoyer, par exemple, l’émission Tout le monde en 
parle, les références universitaires à Sara Ahmed et les tweets d’Elizabeth 
Wurtzel. Sont notamment évoqués la performance d’Angelina Jolie dans le 
film Girl, Interrupted, le festival Osheaga et l’émission Oprah. Cette 
déhiérarchisation des registres sert également à critiquer l’institution 
universitaire qui, selon les dires de l’autrice, refusait une telle pratique lors 
de son parcours scolaire : « [m]es profs haïssaient ça, ça ne passait jamais », 
dit-elle lors d’une entrevue pour le journal Métro (Rousseau citant Darsigny, 
2018). 
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Il en va de même pour le passage où est évoqué le concours 
d’écriture de Radio-Canada : « [j]e ne suis pas parmi les finalistes du prix du 
récit Radio-Canada » (Darsigny, 2018, 33), se plaint la narratrice. Elle met 
cette défaite sur le dos de la figure du professeur, qui fait ici office de vecteur 
des valeurs traditionnelles de l’instance universitaire : « j’ai manqué la 
recette, j’accuse mon professeur de création littéraire, un homme russe qui 
[…] nous a cassé les oreilles avec LEO TOLSTOY BEST RUSSIAN WRITTER » 
(33). Darsigny, en invoquant à la fois l’université en tant qu’instance de 
légitimation, un auteur russe consacré et la figure du professeur homme, 
laisse planer une critique latente des rouages de l’institution. Le manque de 
représentation d’écrivaines femmes, l’aspect statique du canon littéraire et 
la marginalité de l’autrice sont ainsi critiqués. Darsigny développe une 
réflexion à ce sujet8 dans la partie essai de son mémoire : 

Si cette affirmation nécessite une justification quantifiée, la preuve est 
alors dans le nombre de prix littéraires octroyés à un pourcentage 
significativement plus élevé d'hommes. La preuve est dans la quantité 
d'œuvres littéraires écrites par des hommes qui sont enseignées par les 
institutions scolaires, qui sont présentées comme le canon incontournable. 
On nourrit les jeunes écrivaines-chenilles de la littérature des hommes, et 
on s'étonne ensuite qu'elles ne deviennent jamais papillons. (2018, 106)  

La critique, représentée ici par Radio-Canada, autre acteur important de la 
scène littéraire québécoise et instance de légitimation, est aussi mise à mal. 
Critiques et institutions deviennent ainsi les oppresseurs, et la 
réappropriation de la figure de la femme folle, la littéraire traumatisée, est 
l’arme choisie pour les combattre.  

Trente a véritablement pour objectif d’attaquer le statu quo : « écrire 
la souffrance est un choix politique qui ouvre le terrain à la résistance 
politique aux systèmes d'oppression qui, eux, aimeraient mieux que l'on 
s'assoit toutes à la même table » (2018, 111). Darsigny commente ici 
l’épisode de la réception de Shrapnels d'Alice Rivard évoqué plus tôt :  

Les auteures qui puisent dans leurs expériences personnelles pour écrire 
sont vite mises dans le même panier. Christiane F, Anne Sexton, Sylvia Plath, 
Virginia Woolf, Nelly Arcan, Maude Veilleux, Alice Rivard, moi, toi, elle : 
c'est du pareil au même aux yeux de ceux qui aimeraient mieux que les 
femmes s'en tiennent à écrire des livres de cuisine (2018, 111).  

 
8 Aux propos de Darsigny, j’ajoute également le rapport de recherche de Charlotte Comtois, « Quelle 
place pour les femmes dans le champ littéraire et dans le monde du livre au Québec? », (2019). Cette 
recherche exhaustive rend compte en détails des rapports de domination qui structurent le champ 
littéraire québécois, notamment en ce qui a trait à la remise de prix, au nombre de manuscrits reçus 
et à la publication d’ouvrages selon le genre des œuvres.  
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Par la remise en question de la réception critique, en plus du canon, ce sont 
aussi le système patriarcal et son autorité sur le champ littéraire qui sont 
attaqués : l’œil despotique de la critique est dépeint comme tout autant 
insensible à la réalité des femmes que biaisé dans le jugement qu’il lui 
réserve. Ainsi, l’autrice défend que le simple fait d’écrire la souffrance 
féminine constitue une défaite dans l’état actuel du champ littéraire. « À ce 
jeu, impossible de gagner » (2018, 111), car toute écrivaine s’y engageant 
risque d’être relayée à ces étiquettes péjoratives telles que trash ou 
grotesque, ainsi que l’a démontré la réception de Borderline. Darsigny 
explique ce processus par lequel ses « sœurs de pathos » (2018, 106) sont 
rendues illégitimes : 

Les expériences de la souffrance des femmes sont cristallisées dans des 
clichés, on les compare aux rares chanceuses qui ont pu intégrer le canon, 
qui ont marqué l'imaginaire juste assez pour devenir des références. 
Pourtant, mêmes ces sad girls superstars nommées plus haut sont 
devenues des clichés d'elles-mêmes. On en a fait des vedettes trash, des 
icônes de la souffrance des femmes, impossibles à égaler puisque devenues 
des caricatures grotesques. (2018, 109, l’autrice souligne) 

Or, en tenant mordicus à écrire la souffrance, Darsigny proteste : il s’agit 
d’un choix proprement politique, une contestation de l’ordre établi, car « le 
fait même d'être une femme qui écrit est en quelque sorte un pied de nez à 
l'institution littéraire encore composée majoritairement d'hommes blancs 
cis d'un certain âge, qu'on le veuille ou non » (2018, 113). Et si « [t]here is no 
good answer to being a woman » (Darsigny citant Solnit, 2018, 110) dans un 
monde d’hommes, Darsigny ajoute qu’« il n'y a pas de bonne réponse au fait 
d'être femme... et auteure. Pourtant, être femme et exposer sa vulnérabilité 
dans la sphère publique, c'est faire preuve d'une grande force » (2018, 110). 
L’écriture de la souffrance deviendrait non seulement une preuve de 
résilience, mais attesterait aussi d’une intention militante selon l’autrice, qui 
voit dans la mise en récit de la détresse féminine un geste profondément 
contestataire. Ainsi, la femme qui écrit la souffrance est envisagée « comme 
une guerrière, une figure de rébellion » (2018a, 84), car elle fait preuve 
d’agentivité devant sa douleur et ébranle les systèmes d’oppressions en 
place. 

Vers une nouvelle place pour la « littéraire traumatisée » 

Mais si Darsigny est à même d’adopter cette posture – et, ce faisant, 
prendre position dans le champ littéraire –, c’est peut-être parce que la 
réceptivité nécessaire y est, ou, à tout le moins, davantage qu’elle pouvait 
l’être au moment de la publication de Borderline. La couverture médiatique 
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faite autour de Trente en témoigne : sur YouTube, on peut voir l’entrevue 
donnée par l’autrice à la fondation Jeunes en tête. Cette dernière met 
l’accent non pas sur le cachet trash de l’œuvre, comme c’était le cas pour le 
roman de Labrèche, mais sur l’importance de faire jaillir, par le langage, les 
enjeux de santé mentale dont discute Trente (Fondation Jeunes en tête, 
2021). 

Cette plus grande réceptivité rend d’abord compte, lorsqu’on la 
compare avec celle de Borderline, d’une nette évolution dans l’appréciation 
des œuvres portant sur ce même thème. Le succès de Trente témoigne 
également d’un déplacement des valeurs en ce qui a trait à la réalité des 
enjeux de santé mentale. Enfin, cette réceptivité nouvelle corrobore les 
propos de Darsigny lorsque cette dernière défend que « le moyen [d’]alléger 
la souffrance [de la dépression] est […] d'user de l'art pour créer un 
sentiment de communauté » (2018, 112). En employant l’écriture afin de 
déstigmatiser les enjeux de santé mentale, la femme qui écrit crée une 
communauté qui « permet de valider son expérience et ainsi, ne serait-ce 
que minimalement, mettre un baume sur sa souffrance » (2018, 112) et sur 
la souffrance collective. Ce faisant, il n’est pas insensé de croire que la 
génération de femmes à laquelle appartient Labrèche a ouvert la voie à cette 
communauté naissante : communauté sororale où l’écriture de la 
souffrance au féminin commence à se faire valoir et, dans l’esprit de filiation 
qui l’unit, restitue une part de légitimité à ses membres. L’écrivaine Chloé 
Savoie-Bernard abonde dans ce sens : 

[S]’il serait beaucoup trop fort, et sans doute beaucoup trop positif, 
d’affirmer que l’appartenance à cette communauté inventée, fantasmée, 
construite dans le texte finit par sauver la narratrice de Trente de la mort à 
laquelle elle se destinait, disons au moins que la reconnaissance de sa 
douleur dans celle des autres permet de suspendre, un temps du moins, sa 
solitude. (Savoie-Bernard 2019, 48) 

C’est, par ailleurs, ce dont semble témoigner les termes employés pour 
décrire le livre au moment de sa parution : bien loin d’être qualifié de trash 
ou de grotesque, on souligne plutôt que « [p]ar ses multiples références à 
plusieurs penseuses et écrivaines, Trente donne envie d’aller plus loin dans 
la réflexion. À lire [Darsigny], on se sent moins seule » (Bilodeau 2018, 15). 
Dans le journal Métro, on relève également la force avec laquelle « Trente 
est aussi pour Marie Darsigny une façon de parler librement, tout en humour 
et avec vulnérabilité, de maladie mentale » (Rousseau 2018). Ce même 
article salue aussi la portée féministe du livre. Pas de doute, l’autrice a 
atteint sa cible, qui pourtant n’était pas si différente de celle de sa 
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prédécesseure Labrèche, soit de traiter de la souffrance au moyen d’un 
« je » autonome et situé, un « je » proprement féminin.  

Tout porte donc à croire que cette figure de la littéraire traumatisée 
est en train de se frayer une place légitime au sein du champ littéraire. 
Plusieurs exemples d’œuvres récentes me viennent en tête : Chienne de 
Marie-Pier Lafontaine (2019), Y avait-il des limites si oui je les ai franchies 
mais c’était par amour ok de Michelle Lapierre-Dallaire (2023), Tout ce que 
j'ai fait pour ne pas quitter ma chambre de Valérie Roch-Lefebvre (2022). Et 
la liste pourrait se poursuivre longtemps. Contre vents et marrées, ou plutôt 
contre les rouages de la légitimation et de ses biais sexistes, la voix féminine 
persiste. Je vois, dans cette posture de femme assumant sa souffrance, voire 
sa folie, se la réappropriant de manière à l’investir avec fierté, une sorte 
d’homonyme féminin à la figure consacrée du poète maudit. Si ce dernier a, 
pour sa part, marqué et le canon et l’imaginaire littéraire québécois, peut-
être son heure de gloire achève-t-elle. Il a lieu de se questionner : serait-il 
temps de laisser la place qui lui revient à la poétesse maudite? Le temps nous 
le dira, mais toujours est-il qu’après une longue bataille pour acquérir une 
voix autonome, la femme qui souffre et qui transpose cette souffrance dans 
ses écrits combat aujourd’hui pour être perçue au même titre que ses 
semblables masculins. Et, force est de constater que de Marie-Sissi Labrèche 
à Marie Darsigny et sa sororité de condamnées, la littéraire traumatisée n’y 
va pas de main morte. 
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