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Je souffrons : autour de l’idée d’une communauté à venir 
dans Testament et Drama Queens de Vickie Gendreau 
Fanny Blanchet 

 
 

 En 2014, suite à l’émoi que cause le décès précoce de Vickie 
Gendreau, une romancière québécoise âgée de tout juste 24 ans, 
Boréal fait paraître une deuxième édition de Testament, son premier 
roman paru originalement en 2012. Sur la page couverture nous 
pouvons lire : Vickie Gendreau, Testament, Roman. En gros plan, un 
immense visage de jeune femme. Elle est jolie et maquillée. Ses yeux 
sont mi-clos, sa bouche est entrouverte. « Est-ce elle? », se demande 
peut-être un.e futur.e lecteur.trice, « Est-ce Vickie Gendreau? ». Si 
l’image choisie par Boréal tâche à tout prix d’assigner à cette fiction le 
visage d’une Vickie Gendreau maquillée et séductrice, le « je » se 
retrouvant au sein des pages s’érige plutôt contre une telle persona. En 
effet, il semble que ce visage jeune et en santé, qui serait celui de feue 
Vickie Gendreau, tremble et tombe au fil de la lecture. Ainsi, c’est 
plutôt un corps malade qui sera mis de l’avant dans Testament et dans 
Drama Queens, deuxième et unique autre roman de Gendreau, publié 
de manière posthume en 2014. 
 
  Dans ces deux œuvres, le corps est un lieu paradoxalement 
mouvant qui a comme ancrage la condition de sa maladie. Vickie, 
narratrice de Testament, est malade; Victoria Love ou Victoria Love 
Gendreau (Gendreau, 2014, 154), narratrice de Drama Queens, l’est 
aussi. Cette dégradation du corps influence l’énonciation de leur « je » : 
les modalités du dire obéissent à une logique autre que celle du 
quotidien d’un corps sain et il devient impossible au corps malade de 
se donner à lire tel qu’il était avant. Dans les récits de Gendreau, la 
mise en récit du « je » s’accomplit par une extériorisation de soi. 
Dédoublé et débordant, celui-ci se tourne vers autrui et délaisse son 
unité. C’est à travers la multiplicité et à partir d’autres lieux que celui 
de son propre corps malade qu’il trouve une façon de s’inscrire dans la 
narration. Puisque cet enjeu occupe une place centrale dans les deux 
romans de l’auteure, nous cherchons à penser ici un épanchement du 
singulier vers le pluriel à partir du « je » discursif et corporel mis en 
récit. Dans cette logique, caractérisée par un glissement et une 
ouverture, le dispositif du corps malade servira de point fixe : c’est 
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depuis le lieu de ses représentations que se déploie l’esquisse d’une 
potentielle communauté agencée par une prolifération et une 
pluralisation de « je ». Le corps fuyant et les identités transposables et 
transférables des narratrices de Gendreau permettent de penser une 
communauté qui s’imagine au-delà d’une singularité quelconque, pour 
reprendre ici l’idée de Giorgio Agamben (1990). 
 
La communauté à venir 
 
 Dans Testament, Vickie est mourante. Elle compose son 
testament sous la forme de fichier Word (.doc) destiné à nombre de ses 
proches. Ensemble, ces textes .doc ayant, pour la plupart, un titre 
humoristique qui fait directement écho à la culture hollywoodienne 
(« Eye’s Wide Plotte », « Poulin Rouge », « Almost Schwarzenegger », 
« Nipple Kidman »), constituent le document proprement 
« testamentaire » au sein du roman. L’aspect référentiel et comique des 
titres testamentaires peut être pensé comme une première 
manifestation d’un désir de transposition de soi. Vickie se projette 
presque dans une réalité post-mortem où son corps malade accède au 
grand écran. La déformation des titres établit, en quelque sorte, un 
univers parallèle qui s’inscrit en filigrane du roman: nous 
reconnaissons les référents hollywoodiens et comprenons aussi que 
leur détournement reflète l’impossibilité d’une représentation d’un 
corps malade, comme celui de la narratrice, dans une « réalité » 
hollywoodienne. Les actrices américaines n’accèdent pas au statut de 
superstar tout en étant confinées à leur lit d’hôpital, le préfixe de 
l’appellation privilégiée en témoigne : elles sont fortes, supers – elles 
savent soumettre leurs corps à leur bon vouloir afin de surmonter la 
maladie qui n’était que de passage, chose que Vickie ne peut faire 
(Marzano, 2016, 97). Ainsi, la présence de cet univers testamentaire 
pseudo-hollywoodien, si elle rend déjà visible une certaine imposture 
en forçant la cohabitation de deux registres à priori éloignés l’un de 
l’autre, témoigne aussi d’une structure narrative pensée à partir du lieu 
qu’est le corps malade : le « je » de Vickie se transporte et se met en 
scène hors de lui. Avant même que la lecture des fichiers .doc soit 
entamée par leurs destinataires – et donc que ce « je » mis en récit ne 
soit transformée par le biais de la lecture qu’en feront ceux-ci – Vickie 
agence son propre déploiement narratif en expulsant son « je » du lieu 
propre de son corps.  
 
  La lecture de ces textes par les légataires, tel qu’imaginée par la 
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narratrice1, est ce qui constitue l’autre volet de l’œuvre. Vickie tisse 
ainsi un réseau de « je » à partir de la réception fabulée de ses textes 
funéraires. Elle se pluralise en tant que sujet narratif par le biais d’une 
réception aux yeux d’autrui qu’elle-même met en scène : les 
interprétations énoncées à l’égard de son décès agissent en tant que 
continuation déformée, mais persistante, de sa propre persona. Ainsi, 
Testament et Drama Queens peuvent être lus en s’appuyant sur le 
concept de la communauté à venir de Giorgio Agamben dans son 
ouvrage La communauté qui vient : théorie de la singularité 
quelconque. Agamben postule que nous pouvons penser une 
communauté qui n’en est pas une et que c’est par le biais de cette 
appartenance paradoxale que l’être singulier « est envisagé non par 
rapport à une autre classe où à la simple absence générique de toute 
appartenance, mais relativement à son être-tel, à l’appartenance 
même » (Agamben, 1990, 10. l’auteur souligne). La singularité 
quelconque qu’énonce Agamben – ce concept qui est de l’ordre non 
d’une indifférence, mais d’un foisonnement de l’être « tel que de toute 
façon il importe » (9) – est perceptible dans ce mouvement opéré par 
le « je » des récits de Vickie Gendreau. En se dispersant et en se 
reconstruisant continuellement, ce « je » de la narratrice est toujours à 
venir; l’instabilité même de sa présence est, d’après nous, « une 
communauté en puissance d’être » (Causse, 2008, 249). Ainsi, il nous 
importe de penser les différentes modalités qui, au sein des œuvres de 
Gendreau, permettent l’émergence d’une communauté à venir, une 
communauté en devenir dans laquelle le « je », se trahissant, est à la 
fois soi et autre, singulier et pluriel. L’articulation et l’actualisation de 
cette logique ne semblent néanmoins possibles que par l’entremise du 
dispositif du corps malade des narratrices, celui-ci agissant en tant que 
vecteur qui agence la création d’interfaces permettant cette 
multiplication du « je ». 
 
Le legs simulé 
 
 L’écriture testamentaire suit une logique du don et de la 
commémoration. Dans une certaine mesure, Testament se raccroche à 
cette tradition puisque Vickie se désigne des légataires. La formulation 
de certaines phrases en témoigne : « À Stanislas, je lègue. / Ces deux 
textes, / un chat au piano/ et deux centaines de fennecs » (Gendreau, 
2012, 39). À la suite de cet extrait, nous trouvons deux textes adressés 

																																								 																				 	
1 Il est pertinent de préciser ici que la mise en scène des destinataires du testament, 
ainsi que de leurs réactions à la lecture des legs qui leur sont destinés, sont 



  
 
Revue Postures 
Hiver 2018, n°27 

 
Fanny Blanchet 

 

4	
	

au dénommé Stanislas, homme duquel Vickie était amoureuse. Vickie 
ne ment pas puisque voici le legs promis. Toutefois, du fait que ce legs 
est une mise en scène de la narratrice, le véritable don qu’orchestre 
Vickie est plutôt de l’ordre de la contamination : la narratrice fait don 
de soi dans l’optique où elle se dissémine dans autrui. Vickie agence 
dès lors sa propre commémoration et assure, en quelque sorte, qu’une 
mémoire d’elle subsiste au-delà de sa mort. Toutefois, à l’encontre 
d’une logique testamentaire typique, cette commémoration a comme 
but non de figer une image précise de Vickie, mais d’assurer plutôt sa 
mouvance et, à travers cela, sa persistance. La mémoire se veut ici 
vivante, perpétuellement en devenir. 
 
 Ainsi, cette structure du legs est mise en place afin d’assurer un 
futur au « je » de Vickie, notamment à travers la lecture du testament 
que font Stanislas et les autres légataires. Dès lors, le testament remplit 
sa fonction première : il atteste d’un présent de la narratrice en plus 
d’un futur souhaité, celui-là posthume. Ce présent est celui de Vickie : 
un temps qui, en raison de son corps malade qui séjourne à l’hôpital 
en quasi-permanence, se prolonge tout en s’effritant; se déplie en 
lenteur mais également dans l’urgence. Le futur, quant à lui sous-
entendu dans la lecture d’un texte testamentaire rédigé au présent, est 
aussi étroitement lié à cette condition de la maladie. Car, si le 
testament est lu, c’est bien parce que la maladie a pu faire ses ravages 
de manière permanente. Projetant sa mort, Vickie devient celle qui est 
à lire, celle qui est littéralement léguée au sein du roman. 
 
 Depuis son lit d’hôpital – nous savons que Vickie est patiente au 
« Pavillon A » (Gendreau, 2012, 10), puis au « Pavillon B » (26), et 
finalement au « Pavillon C » (138) –, Vickie témoigne de sa réalité 
médicale morose et des conséquences qui en découlent : « Sur la 
photo, j’ai les joues gonflées. Dans la chair, j’ai les joues creuses. » (11) 
Ainsi, il y a déjà disparité entre elle et son aspect antérieur. Le fait de 
nommer le dispositif photographique en lien avec son entrée dans le 
pavillon – « […] je te montre ma carte, je suis l’auteure de ce livre, j’ai 
accès au pavillon » (11) – accentue une fois de plus le caractère 
mouvant et malléable, ainsi que facilement altérable, du « je » qui 
s’écrit, puisque déjà Vickie se scinde en deux : auteure et patiente. 
 
 En parallèle, Stanislas affirme, à propos d’une Vickie décédée 
dans le récit, « [qu’]elle nous a mis en relation, tous. Elle et moi, moi et 
ses amis » (11). Ici, la mise en réseau de plusieurs « je » se décline 
sous deux incarnations: une première, Vickie, qui s’effrite 
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volontairement et qui s’assure de la permanence du « je » à l’extérieur 
de son corps, et une seconde, celle des destinataires, tel que Stanislas, 
membres d’une communauté formée suite à la mort de Vickie et qui 
portent en eux une version trafiquée, altérée, de la narratrice. Dans les 
deux cas, Vickie est maître de jeu : c’est à partir de sa condition 
maladive qu’elle orchestre, simultanément, un déplacement et une 
transformation de son « je ». Vickie se façonne des avatars – des 
représentations qu’elle élabore dans les fichiers .doc, intangibles, afin 
de pouvoir porter son corps malade sur un plan immatériel, pour le 
désincarner, – en plus d’assurer la création d’un réseau commémoratif 
formé par ceux qui lui survivront.  
 
 Ces enjeux de réseautage peuvent être pensés à partir des 
propos de Catherine Mavrikakis sur la santé et sur l’inhospitalité. Elle 
avance que : 

Cette incapacité d’accueil de l’hôpital, inscrite même dans sa 
fonction d’observation et de lutte contre le pathologique, est un 
lieu commun, et chacun de nous pourrait y aller de son histoire 
d’horreur à la Guibert, avec plus ou moins de violence et de 
révolte, contre l’inhospitalité (Mavrikakis, 2004, 195). 

L’hôpital est donc un espace où règne une certaine logique de mise à 
distance de l’autre: un lieu qui provoque l’éclatement et le refus de 
toute linéarité en recrachant et en remâchant une mort qui tourne sur 
elle-même, à un pavillon près des naissances. La juxtaposition des 
passages où Vickie écrit à partir de l’hôpital et de ceux où les 
destinataires lisent les fichiers testamentaires rapproche le présent d’un 
futur qui n’advient pas : c’est dans ce flou temporel que Vickie 
Gendreau joue à brouiller son image. Si le récit n’est régi par aucune 
chronologie – se basant plutôt sur des allers-retours incessants entre 
un passé avant la maladie, un présent incarné par le corps malade et 
un futur  qui ne se dessine qu’à travers la mise en scène de sa mort – 
ce sont des dynamiques paradoxales de repoussement et 
d’engloutissement qui motivent l’écriture. Dans Testament ainsi que 
dans Drama Queens, Vickie et Victoria s’opposent à cette logique de 
l’inhospitalité et tâchent de la surmonter ou, du moins, de la subvertir : 
si leur corps malade s’appréhende dans le dégout et provoque 
l’abjection, comme le démontrent les mots qu’elles emploient pour le 
décrire, – « Mon anus plus rouge que rose. Elle [ma mère] va 
m’injecter le liquide. Je vais faire une crotte. » (Gendreau, 2014, 168) 
– il devient également un lieu de répulsion positive, entendu comme 
un espace d’expulsion qui permet, paradoxalement, une 
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reconstruction subséquente d’un sujet narratif dans et par l’entremise 
d’interfaces, comme les fichiers .doc. En effet, l’inhospitalité, ici vécue 
et écrite à même le corps de la narratrice, se donne à lire 
différemment : son corps devient, par sa mise en récit testamentaire, 
un lieu à partager. Les destinataires sont ainsi invités à entrer dans 
l’intime de son corps malade, à en transgresser les limites. Ainsi, la 
pluralisation du « je » de Vickie, si elle participe d’une technique de 
survie, répond aussi à un enjeu de commémoration. La mise en 
relation à laquelle fait référence Stanislas (Gendreau, 2012, 11) 
concerne le frôlement et la juxtaposition de sa parole à celle, malade, 
de Vickie : elle ne fait sens qu’à partir de cette figure du corps 
mourant qui infiltre tout l’espace narratif. C’est ce corps 
majoritairement invisible mais explicitement présent puisque malade, 
traversé par autrui et engagé dans un devenir-spectral, qui permet 
l’émergence d’une communauté à venir comme que le propose 
Agamben. 
 
 Vickie atteste d’un corps qui ne le ne lui appartient plus tout à 
fait : si ce dernier n’est pas véritablement engagé dans un processus 
d’effacement, il dépérit néanmoins en même temps qu’il s’immisce au 
sein d’autrui. Stanislas énonce, suite à la réception du texte 
testamentaire, qu’il « tien[t] le livre entre [ses] mains [lui] aussi » et 
qu’il va « le lire en même temps que toi » (Gendreau, 2012, 11). Le 
temps de sa lecture, qui se calque sur le moment de la nôtre (l’appel 
au lecteur, à la lectrice, est explicite), succède au décès de Vickie. 
Ainsi, cette double temporalité évoquée en tout début de récit apparait 
comme l’appel d’une pluralisation à suivre : Vickie est morte, mais ses 
traces sont partout, portées par les personnages à qui elle adresse les 
fragments de textes. Autrement dit, elle résiste à sa disparition en 
survivant au sein des autres, par le biais de leur acte de lecture. La 
communauté qui lit (légataires et lecteurs/lectrices) cette écriture 
testamentaire participe alors de ce mouvement d’accueil : le livre 
devient, dans cette optique, un anti-hôpital, non pas parce que Vickie 
le construit en tant que monde d’évasion et de fantaisie, mais parce 
que nous, lecteurs.trices, et eux, destinataires du legs, sommes 
interpelé.es explicitement, ajoutons notre « je » au « je » mis en récit 
et devenons, en quelque sorte, témoins de sa mort.  
 
L’évacuation de soi et l’enjeu des fichiers .doc 
 
 Dans Testament autant que dans Drama Queens, les narratrices 
dressent un portrait de leur corps malade. Elles le font explicitement, 



  
 
Revue Postures 
Hiver 2018, n°27 

 
Fanny Blanchet 

 

7	
	

comme dans Testament lorsque Vickie catalogue et documente 
minutieusement la nourriture qui lui est permis de manger pendant ses 
séjours à l’hôpital : « Semaine 1 – Lundi/ Régime : Normal, molle 
hachée, liquide miel […] Gâteau aux baies/ Viande hachée/ Sauce 
BBQ/ Betteraves en dés/ Sel/ Poivre/ Margarine (2)/ Rôties pain blé 
entier (2) » (Gendreau, 2012, 13). Son corps alors est mis en relief par 
ses difficultés à fonctionner au quotidien. En effet, cette liste 
d’aliments témoigne d’une survie régularisée et d’un quotidien 
régulateur. Cette idée, inscrite en filigrane dans cette liste et dans les 
autres qui respectent la même forme (23), a tout à voir avec l’ingestion. 
Cela semble alors s’opposer à l’idée d’une expulsion de soi 
précédemment évoquée, en parallèle à celle de l’intégration de soi au 
sein d’autrui, mouvement engendré, entre autres, par la rédaction des 
fichiers (.doc) testamentaires. Vickie n’appartient plus à cette réalité où 
les listes d’aliments régularisent son quotidien : au fur et à mesure que 
son Testament numérique gagne en nombre de pages, le corps de la 
narratrice commence à déborder de l’espace de ces listes qui créent 
l’illusion d’une régulation et d’un contingentement. Ce débordement 
se traduit en tant qu’échappement, en tant que fuite : la narratrice 
évacue son corps malade et celle qui aurait consommé ces aliments 
n’existe plus dorénavant. Il ne reste que ces listes, agencées et écrites 
par Vickie. À vrai dire, il ne reste que ce qui est à lire. 
 
 Ces deux romans permettent de nombreux déplacements et 
reconfigurations identitaires. En premier lieu, c’est un processus 
d’évacuation (de soi, de son corps) qui est mis en marche, comme 
l’attestent les listes de repas hospitaliers. En deuxième lieu, c’est le 
récit lui-même qui permet un processus de transfert et de 
transformation. Vickie se téléporte souvent, répétant à chaque fois : 
« Je ferme les yeux, j’ouvre les yeux2 » (Gendreau, 2012, 38). Ces 
moments tracent des lignes de fuite hors de l’espace contraignant dans 
lequel elle se trouve. Ils désignent, presque chaque fois, un lieu 
topographique, un espace concret appartenant au passé et qu’elle ne 
peut désormais atteindre : « Je suis encore à Notre-Dame » (58); « Je 
suis au Kingdom, coin Saint-Laurent Sainte-Cath » (38); « Dans le 
salon de ma mère » (77). Il y a, dans ces fragments qui ressemblent à 
des clichés photographiques, à la fois une réinvention du quotidien 
délaissé dès le début de la maladie et une augmentation, quoique 
paradoxale, de sa réalité spatiale. En effet, Vickie reconstruit son 

																																								 																				 	
2 Cette phrase se répète à plusieurs reprises à travers l’œuvre. Entre autres nous la 
retrouvons sur les pages 58, 77, 101 et 107. 
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quotidien en s’immisçant de nouveau à même ces lieux remémorés 
qui lui appartiennent. Ce mouvement qui esquisse un retour bref et 
évanescent dévoile une autre supercherie en marche chez Gendreau : 
celle de la mémoire. La part de réel qui se rattachait à ces lieux 
remémorés se trouve déjouée par un imaginaire qui réinvente le 
rapport de la narratrice à l’espace. Ainsi, même ce qui était de l’ordre 
du concret, car rattaché à un espace topographique référentiel, se 
trouve à être désormais du côté du faux. 
 
 Alexie André Bélisle énonce la présence, au sein des deux 
romans, d’une « disposition théâtrale » (Bélisle, 2015, 90). Selon 
Bélisle, l’agencement des dialogues et des monologues, l’intervention 
des fichiers .doc dans Testament et la présence des plans 
cinématographiques dans Drama Queens permettent de « s’éloigne[r] 
de la narration à la première personne, du récit autodiégétique, par la 
présence de personnages qui vont toutefois remettre en doute la 
parole de la narratrice » (90). Cette théâtralisation, voire cette mise en 
scène du faux sur laquelle nous reviendrons, se révèle être un autre 
dispositif qui alimente la fragmentation, le dispersement et la 
supercherie de l’instance narrative à l’intérieur de ces œuvres. 
L’utilisation du fichier .doc, dans Testament, procède semblablement : 
ce que lègue Vickie à ses destinataires est un récit malléable, 
modifiable et, comme le mentionne Bélisle, parfois douteux en soi 
(90). Le maniement de la forme .doc est qualifié de « stratagèmes de 
pseudonymie » par la narratrice (84). Par l’entremise des fichiers .doc, 
elle « choisit de fractionner sa voix » puisque le fait de « se nommer 
‘.doc’ ne vise pas avant tout à différencier Vickie de ses avatars » (84). 
Vickie ne dissimule pas sa présence au sein de ses textes, mais elle 
façonne une communauté autre, basée sur des représentations d’elle-
même explicitement fausses. Ce « je » qui se dévoile par la lecture des 
fragments testamentaires écrits par Vickie est en fait une mutation et 
apparait comme la manifestation d’un autre qui prendrait la parole 
pour réagir à sa mort. Bélisle décrit cette procédure comme un effet de 
ventriloquie, avançant que « les personnages reprochent à Vickie de 
les faire parler […] car on sait qu’à travers les diverses voix des 
personnages, c'est toujours Vickie qui parle. » (79)  Au final, c’est dans 
la réactualisation et dans la modification (potentielle) de sa forme 
digitale (.doc), dans le potentiel polyphonique que cette dernière 
ouvre, que Vickie investit davantage cette logique d’une hospitalité de 
soi au caractère partageable et commémoratif.  
 
 Si la mobilité et la maniabilité du « je » est attestée par les 
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fichiers .doc dans lesquels il s’inscrit et se déploie, il nous importe 
aussi de penser ce dernier de façon parallèle à la figure du cadavre 
selon la définition qu’en donne Julia Kristeva. De celui-ci, elle dit qu’il 
est « le comble de l’abjection. [Qu’il] est la mort infestant la vie » 
(Kristeva, 1980, 11-12). Ces fichiers .doc ne signifient pas la mort dans 
sa réalité matérielle, le cadavre qui « indiqu[e] ce que [s’]écarte en 
permanence pour vivre » (11). En effet, la forme .doc écarte la mort, 
mais fait toutefois briller l’absence du corps. Cette absence est 
responsable d’un manque, d’un vide comme le formule Stanislas: 
« J’étais là à ses funérailles. Elle n’était pas présente. Son corps était 
dans la boîte noire. Elle est partie super vite sans dire bye à 
personne. » (Gendreau, 2012, 44) Les fichiers .doc s’emparent de cette 
logique du cadavre dans l’optique où leurs mises en scènes de la mort 
à venir empiètent sur le vivant : ils infestent la vie des légataires, la 
contaminent par l’entremise de ce  « je » qu’ils ne reconnaissent pas 
tout à fait comme étant celui de Vickie. L’abject est, dans cette 
optique, déplacé : il est ce « je » toujours au moins deux, étranger-
mais-non, autre-mais-soi, qui prend la place de cette Vickie dont ils ne 
se souviennent déjà plus tout à fait. Comme en témoignent les extraits 
où les destinataires remettent en doute la crédibilité de la persona de 
Vickie telle qu’elle est mise de l’avant dans les textes testamentaires 
(pensons ici à Stanislas qui affirme : « c’est faux. Je ne te crois pas. Tu 
n’aurais pas pris un taxi de quarante dollars pour zigzaguer d’une 
poissonnerie à l’autre» (55)), l’identité de Vickie n’est plus étanche, on 
n’en distingue plus les frontières. 
 
Le faux identitaire 
 
 Dans Drama Queens, tout comme dans Testament, il y a une 
reconfiguration du « je » narrant qui se communautarise par 
l’entremise d’une incorporation et d’une contamination d’autrui. 
Malgré ces similitudes, les formes foisonnantes du roman et sa 
« disposition théâtrale » permettent une étude du faux et des manières 
dont l’imposture se manifeste dans la construction des identités 
narratives. Victoria Love, « directrice artistique » (Gendreau, 2014, 9) 
et narratrice du roman, est experte en simulation : elle contemple, 
constamment, les modalités de sa mort tout en s’assurant que les 
destinataires de ses récits s’approprient cette simulation et, en quelque 
sorte, les valident : 

J’ai le sida. / J’ai l’hépatite A. J’ai l’hépatite B. / Je vais me pendre. 
/ Je vais m’ouvrir les veines. / Je vais me pitcher en bas d’un 
viaduc. / […] J’écris un roman. / Tu le lis. / Nous sommes en 
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relation. (99) 

L’utilisation de la deuxième personne du singulier laisse entrer autrui 
dans le récit sans lui octroyer un réel pouvoir : le « tu » est obligé 
d’accepter les énoncés de la narratrice. De plus, cette dernière tisse 
son propre réseau de références par le biais d’une accumulation et 
d’une mutation des récits d’autrui. Comme la narratrice de Testament 
se projette dans ses fichiers .doc, Victoria Love, quant à elle, s’insère 
dans un univers cinématographique qu’elle crée, mais qui n’est pas 
pour autant dénué de référents. Cette inscription dans un monde 
explicitement faux, mais abondant néanmoins de clins d’œil 
référentiels, est en soi un enjeu de réseautage. Vickie se transpose dans 
ces lieux multiples où le « je » devient littéralement actrice: elle 
s’incarne elle-même, de façon à être interprétée par autrui et, ainsi, 
conçue autrement.  
 
 Elle tourne au dérisoire nombre de films connus en s’y insérant 
en tant que personnage et en tant qu’actrice: ce processus 
chamboulera autant qu’il concrétisera la fragmentation de son identité. 
En effet, Vickie devient celle dont l’identité est ainsi presque toujours 
fausse et constamment mise en scène, déclinée de diverses façons. Elle 
se fera entre autres héroïne et directrice de films tels que « Zombie 
Scriptors » (17), « Texas Chain-Smoke Massacre » (26), « Darth Horse » 
(44), « Ascenseur pour chattes chaudes » (109). Victoria se multiplie, 
se sérialise alors : elle érige un palais de miroirs à l’allure 
carnavalesque par le biais de ces plans de films distordus. Néanmoins, 
elle n’est pas pour autant prisonnière des images où elle se reflète. Leur 
accumulation est signe d’un accolement, d’un collage. Michael Dunne, 
dans son ouvrage sur les enjeux théoriques de l’autoréférentialité dans 
la culture populaire américaine, avance que des procédés tels que 
celui employé par la narratrice érige en soi « a new rhetorical 
community based on a mutual recognition of conventional devices 
[…] » (Dunne, 1992, 13). Le « je » derrière la narration est d’autant 
plus dispersé et disséminé, car il participe, en tant qu’acteur, à ces 
micro-récits que représentent les plans de films, en plus d’être inséré 
dans une logique métafictionelle ludique. Le.a lecteur.trice sont 
appelé.es à se prendre au jeu pour comprendre ces références du point 
de vue de Victoria Love. En utilisant ces plans de film reconfigurés en 
tant qu’interfaces, voire en tant qu’avatars remplaçant son corps 
malade, Victoria revendique une certaine fausseté identitaire qui se 
réalise, d’abord, par une reconnaissance des codes 
cinématographiques et de leur subversion subséquente. 
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 Il existe une véritable confusion entre les registres du vrai et du 
faux dans Drama Queens; la quatrième de couverture va même 
jusqu’à dire que le titre du roman n’est pas réellement celui que nous 
trouvons sur la page titre, que celui-ci, Drama Queens, n’est que « son 
nom de danseuse » (Gendreau, 2014, quatrième de couverture). Chez 
Gendreau, rien n’est évident : nous lisons ce roman qui, à en croire 
celle qui parle (et – qui est-ce?), ne porte pas son titre « véridique ». De 
plus, Victoria Love réalise ses « propres » films en les insérant dans un 
réseau de films reconfigurés qu’elle réécrit: la légitimité de toute 
création à l’intérieur du roman est ainsi interrogée. Victoria Love est 
simultanément partout et nulle part: impossible de localiser son « je », 
car il s’immisce dans cette prolifération infinie du faux. Il n’y a donc 
pas d’aplatissement du « je » de Victoria, peu importe son articulation. 
Le sujet narrant semble se promener dans chacun des récits et se 
bricole des identités qui se révèlent toutes plus fausses les unes des 
autres. 
 
 Dans les œuvres de Gendreau, le « je » dépasse la singularité et 
porte le sceau de la multitude : il revendique une fausseté explicite et 
plurielle dans Drama Queens, de plus qu’une survivance posthume et 
hautement malléable dans Testament. Si le corps malade se donne à 
lire, la logique mise en place par l’écriture de Gendreau invite plutôt à 
une réciprocité dans laquelle les destinataires du legs simulé (et les 
lecteurs.trices) sont invités à se laisser contaminer, à devenir, à leur 
tour, un corps hospitalier pour le « je » malade. En effet, les narratrices 
se fragmentent, se dispersent et envahissent les limites d’autrui tout en 
se revendiquant du caractère nécessairement faux de cette élaboration 
et de cette extrapolation de soi. Ce qui est à l’œuvre dans les romans 
est ainsi l’établissement d’une communauté qui ne se revendique pas 
comme telle. Ce « faux dilemme qui contraint la connaissance à 
choisir entre le caractère ineffable de l’individu et l’intelligibilité de 
l’universel » (Agamben, 1990, 10), cette problématique centrale des 
communautés identifiables, est justement ce qui est dépassé par les 
narratrices de Gendreau, celles-ci ne cherchant à être ni cohérentes ni 
englobantes. Jouant sur le seuil de la référentialité, l’œuvre de 
Gendreau donne à lire une mémoire trafiquée, partagée, falsifiée, de 
même qu’une narratrice liminaire, oscillant perpétuellement entre une 
existence corporelle et textuelle.  
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