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Le risque de l'émotion  

Et les dépa rts à peine pour de lointaines contrées 
Sourires dans l 'inconnu 

Ou larmes l'DUS si cherchées 
wrmes à boire liqueur ellivmllfe du coeur 

Qui coule~ en dedans 
Jusqu'au lrop l'lei" de ce coeur qui s'écroule 

Adorable mine 

El ces fu reurs 

Sai nr-Denys Garne;:lU. «Musique» 

C'est pour moi un plaisir d 'écrire ces quelques mots en 
tête de ce recue il d 'a rti c les portant sur le thè me de l' éc riture 
et de l'imaginaire litté raires dans leurs re lati ons à la musique, 
qu 'e lle soit saisie du point de vue de la sensibi lité qu 'elle éveill e 
chez l'auditeu r ou. de faço n plus rigoureuse, dans la perspecti ve 
de la compos itio n fo rmell e qui en constitue, pour ains i dire, 
l' autre orig ine. 

Il y a un peu plus de tro is ans, suite à des travaux, assez 
ex igeants, consacrés à la séméio tiqu e de C har les S. Pe irce 
dans ses rapports aux ques tionneme nt s sémiotiques tout à fait 
conte mporains portant sur les di vers systè mes de représentations 
dans la cu lture, no tam me nt la litté ra ture, je dégagea is une 
nouvel le orientati on à mes travaux: la no tion centra le de sémiose, 
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couplée à cette représentation que donnait la sémiotique d'une 
instabilité fondamentale dans les avancées de la signification, 
me conduisait à imaginer le texte littéraire non plus comme 
un ensemble ordonné de constituants possédant à l'intérieur 
de lui-même sa propre intentionalité, mais plutôt comme lieu 
dynamique de courants ou de tracés qu' ils soient visuels ou 
sonores, foncièrement inachevés et donc constamment à l'affut de 
nouveaux objets à créer ou à faire ressurgir de l'imaginaire. 

Je compris , comme dans une évidence qui nous est 
soudainement donnée, que ce qui surgissait de mon imagination 
c'était l'apparence d'un flot musical qui venait donner forme à 
celle conception de l'écriture littéraire. Le thème de recherche 
d'une poétique comparée musique - littérature s'imposa 
immédiatement. D'autant plus que la musique a toujours 
occupé une grande place dans ma vie, depuis ma première 
formation musicale jusqu'aux habitudes d'écoute qui font partie 
intégrante de ma vie. 

J'ai donc lancé celle recherche allant jusqu'à proposer, 
après un premier séminaire au niveau des études supérieures, 
donc très hâtivement, un cours de premier cycle sur ce thème. 
La réponse enthousiaste des étudiants (dont témoigne celle 
publication) dépassa mes attentes, venant attester, comme de 
l'intérieur, du partage de cet imaginaire théorique et de la 
présence de celle sensibilité musicale dans la représentation que 
je me faisais de l'œuvre littéraire. 

La diversité des thèmes abordés ici autant que celle des 
œuvres lilléraires touchées viennent témoigner aussi - et c'est 
une leçon que je tire - de la grande capacité des étudiants à 
renouveler de façon importante le corpus des ouvrages à l' étude, 
du moment où un déplacement, même léger, est opéré dans les 
dispositions de lecture. 

Car reconnaître la musicalité d'un texte, c'est, par rapport 
aux habitudes acquises, opérer un déplacement, renoncer à des 
certitudes; la musique faisant appel à l'émotion, la réveille et 
aussi la révèle chez l'auditeur; de façon similaire, elle peut (car 
rien n'est jamais acquis au départ, si ce n'est des lieux communs) 
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contri buer à renouveler l' imag inaire du lecteur, précisément en 
ménageant une place à l'émotion. 

Les tex tes qui suivent, s' intéressant à Burgess, Diderot, 
Dorfman, Gauvreau, Hesse, Jonke. Lerou x et Tolstoï ouvrent 
les traces de nouvelles lectures. Je félicite les co llabo rateurs à 
qui je cède la parole. heureux si j 'a i pu ouvrir quelque nouveau 
territo ire pour la lecture et l' éc riture, l' écoute et le plaisir, en 
somme pour le ri sque de la rencontre de l'émoi. 

Jean Fisette 
Le 28 janvier 2000 





Le signe musical chez  
Rousseau et l'art de la  

pantomime chez Diderot  

par Nova Doyon 

Au XVIIIe siècle, entre les années 1752 et 1754, un débat 
divisa la royauté et les amateurs de musique en deux clans. [1 
aurait pu s'agir d'un débat simplement culturel ou philosophique 
puisqu'on se disputait à propos des mérites respectifs des opéras 
français et italien ; il semble toutefois que cela ait tourné en 
débat national, voire politique. Nous faisons ici référence à la 
célèbre Querelle des Bouffons, suscitée apparemment par les 
représentations répétées à l'Opéra de Paris d'un opéra bouffe, la 
Serva Padrona, du compositeur italien Pergolèse (1710-1736). 
[1 en advient que «[ ... ] deux partis se forment sous les loges 
des souverains, dont on a appris les goûts opposés: le "coin du 
roi", nationaliste, et le "coin de la reine", favorable aux Itali ens» 
(Boccadoro, 1997, p. 169). D'un côté donc, le compositeur 
français Jean-Philippe Rameau (1683-1764) et une pléthore de 
littérateurs; de l'autre, les philosophes et les Encyclopédistes 
avec Diderot comme figure de proue. 

Pourtant, d'aucuns prétendent aujourd'hui que cette 
querelle aurait en fait servi à détourner un autre débat, celui 
entre jansénistes et jésuites: «En janvier 1753 , [... ] une 
fracture profonde opposant les jansénistes aux jésuites secoue 
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l'absolutisme monarchique. Il n 'est pas étonnant qu'on en 
ait profité pour détourner la discussion sur l'Opéra, symbole 
par excellence du rituel royal.» (Boccadoro, 1997, p. 170) 
En filigrane de tout cela, nous pourrions voir la Querelle des 
Bouffons - en raison de l'intérêt marqué qu'elle a tout à 
coup suscité dans la société parisienne - comme un signe 
de l'émergence d ' une opinion publique contrôlée par les 
philosophes. En effet, puisque le pouvoir souverain connaît une 
désacralisation en cette seconde moitié du siècle des Lumières, 
la recherche d ' un nouveau sacré émerge: une grande partie 
du pouvoir du souverain revient alors aux philosophes (voir 
Stroev, 1997). Ces derniers apprendront rapidement à maîtriser 
l'opinion publique, arme redoutable, pour contrer la stabilité de 
l'ordre social - basé jusqu'alors sur le pouvoir monarchique 
- et réu ssiront ainsi à orienter les débats selon le résultat 
qu'ils souhaitaient obtenir. Tel aurait donc été le cas de la 
Querelle des Bouffons: 

L'élément instigateur du débat n'est pas une propriété 
intrinsèque du nouveau genre. Si tel avait été le C3S, les 
Bouffons n'auraient pas manqué de déclencher la Querelle 
lors des deux tournées précédentes. Or en 1729 et en 1746 
la fraîcheur nouvelle des In lennezzi passe inaperçue. sans 
inspirer aux philosophes des velléités de réformer le théâtre 
lyrique. En 1752 la situation a changé. Le répertoire 
est le même. les exploits de la troupe - assez médiocres. 
semble-t-i1 - ne doivent pas leur succès aux charmes de 
ses membres mais aux intrigues et à l'éloquence de leurs 
avocats. Le tout dans un concours de circonstances dont 
les conditions sont réunies pour la première fois en ce 
moment précis de l'histoire : élevés au rang d'emblèmes 
de la créa tion enthousiaste, du génie el de la mélodie, 
les Itali ens finissent par se conformer aux clichés d'un 
conflit qui intéresse tout autant l ' histoire des idées que 
celle des doctrines politiques et des arts. (Boccadoro, 
1997. p. 170) 

Cette Querelle permet de constater un changement dans 
l'ordre social: grâce au contre-pouvoir des philosophes se 
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crée un espace informatif englobant. La critique et l'échange 
d'idées dans les lieux publics tels le café, le salon, le théâtre 
ou l'auberge témoignent d'une mutation de l'espace privé en 
espace public. 

L'histoire du Neveu de Rameau, écrite par Diderot entre 
1762 et 1777, se déroule justement dans un de ces nouveaux 
lieux de prédilection, soit un café où dialoguent un philosophe 
nommé «Lui», qui incarne la voix de la Raison, et le neveu déchu 
du célèbre Rameau, nommé «Moi», qui, agissant en contre-voix, 
représente plutôt celle de la lucidité. Ce récit cristallise bien, 
en reprenant de façon satirique la querelle sur la musique, les 
contradictions sociales surgissant de la récente transformation 
de l'ordre social. Parce que le personnage du Neveu a adopté 
jusqu'alors de multiples positions sociales (selon ses aventures 
qu'il raconte au Philosophe de façon très imagée par le biais 
de diverses pantomimes) en contrefaisant la vie de ceux qui 
l'ont entouré, il peut être considéré comme le catalyseur des 
dissonances d'une harmonie sociale en déroute. 

Nous chercherons donc à démontrer, en nous appuyant 
sur la conception de la musique élaborée par Rousseau, plus 
précisément sur ce qui donne lieu au signe musical , que les 
nombreuses pantomimes du Neveu, notamment parce qu'elles se 
trouvent à faire une imitation de la musique imitative, confèrent, 
par le truchement de leu r fonction de signe, un second niveau 
de sens au récit. 

Rameau et son neveu 

S'il est question de Rameau dans Le Neveu de Diderot, 
c'est parce que le personnage du Neveu, dans le récit, se 
positionne contre son oncle Rameau, bien qu'il envie sa 
popularité. En effet, Jean-Philippe Rameau, «compositeur de la 
chambre du roi» ayant contribué à fixer la science de l'harmonie 
(Traité de "harmonie , 1722), fut d'un apport important quant à 
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la compréhension qu'on se fai sait de la musique à son époque. 
Le Philosophe, en parlant de manière quelque peu cynique de 
Rameau dans Le Neveu, embrasse d ' un coup tout le débat sur 
la musique qui préoccupe philosophes et musiciens durant la 
seconde partie du XVme siècle: 

[... ] ce musicien célèbre qui nous a déli vrés du plain-chant 
de Lulli que nous psamoldions depui s plus de cent ans; 
qui a tant écrit de visions inintelli gibles et des vérités 
apocalyptiques sur la théorie de la musique, où ni lui ni 
personne n'entendit j amais rien, et de qui nous avons un 
certain nombre d'opéras où il y a de l' harmonie, des bouts 
de chants, des idées décousues, du fracas, des vols, des 
triomphes. des lances, des g loires , des murmures, des 
victoires à perte d'haleine, des airs de danse qui dureront 
éternellement, et qui, après avoir enterré le Florentin. sera 
enterré par les virtuoses italiens, ce qu'il pressentai t et 
le rendait sombre, triste, hargneux [ .. . 1. (Diderot. 1805, 
p. 9 - la) 

Notons aussi que Rousseau, tenant de la mélodie, s'opposa it à 
la position formaliste de Rameau qui subordonnait la mélodie 
à l' harmonie. Pour bien saisir le point de vue de Rousseau, il 
faudra regarder de plus près sa conception du signe musica l. 
Auparavant, il nous faut cependant aborder son idée sur l'origine 
des langues pour nous permettre d'établir le lien entre la musique 
et les passions. 

Les passions chez Rousseau 

Dans son Essai sur l'origine et les fondements de 
l'inégalité parmi les hommes ( 1755), Rousseau soutient que 
l' homme, dans son état de nature, c'est-à-dire avant qu ' il ne 
ressente la nécessité de se regrouper en communauté, vit dans la 
pure sensation (la raison ne serait donc pas naturelle à l'homme). 
Ainsi, tant que les besoins naturels de l' homme sont comblés dès 
leur apparition, celui-ci n'a pas à prévoir, à réfléchir; il n' a pas 
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non plus à développer le langage. C'est donc seulemenl en créant 
des liens soc iaux que l'homme a pu constituer conjointement le 
langage et la pensée: «Le langage est ce lien social qui permet 
d'abolir la distance psychologique entre les hommes. l ... ] li 
n'y a pas de pensée sans langage; mais il n'y a pas non plus 
de langage sans un lien social préalable qui permette de fonder 
une sorte de pacte linguistique grâce auquel les membres de la 
communauté pensent s' accorder sur le sens des signes institués.» 
(Zerni , 1992, p. 29) Selon Rousseau, le besoin isole l'homme et 
le confine dans l'expérience de l'ici et du maintenant. Ce sont les 
passions, comme il l' explicitera dans son Essai sur l 'origine des 
langues (de publication posthume en 1781), qui réunissent les 
hommes: «Toutes les passions rapprochent les hommes que la 
nécessité de chercher à vivre force à se fuir. » (1993, p. 62) Mais 
en affirmant que <<les affections sociales ne se développent en 
nous qu 'avec nos lumières» (Rousseau, 1781, p. 83), Rousseau 
sous-entend que c'est sur la base de la rai son que les liens 
passionnels se forment. 

L'origine des langues et de la passion musicale 

Rousseau considère que ce sont des éléments naturels 
(tels que des sécheresses, des inondations, le froid , les sa isons) qui 
auraient contribué à rassembler les hommes autour du feu (dans 
les pays nordiques) ou autour des puits (dans les pays chauds). 
Ainsi, c'est en fréquentant, à ces points de rassemblement, des 
êtres semblables à lui mais distincts de lui, que l' homme aurait 
voulu connaître l'homme et échanger avec lui. Pour ce faire, il a 
dû employer un langage et, conséquemment, des signes. Ainsi, 
<<la parole, étant la première institution sociale, ne doit sa forme 
qu'à des causes naturelles» (Rousseau, 1781 , p. 55). De ces 
rencontres, une foi s les besoins comblés, les pass ions ont enfin 
pu surgir, conduisant l' homme sur la voie d ' une communication 
orale: «l .. . ] les besoins dictèrent les premiers gestes l ... ] les 



passions arrachèrent les premières voix. [ ... ] Voilà pourquoi les 
premières langues furent chantantes et passionnées avant d'être 
simples et méthodiques.» (Rousseau, 1781, p. 61) 

C'est donc dire que chant et passion ne semblaient former 
qu ' une seule et même constituante de la parole à l'origine des 
langues. On peut reconnaître dans ce phénomène l'origine 
de la musique. En effet, les passions se sera ient transmises 
par la mélodie présente d 'abord dans la parole, une parole 
chantante: 

[ ... lles passions parlèrent avant la raison. Il en fut de même 
de la musique; il n'y eut point d 'abord d'autre musique 
que la mélodie, ni d'autre mélod ie que le son varié de 
la parole ; les accents formaient le chant, les quantités 
formaient la mesure, et J'on parlait autant par les sons et 
par le rythme que par les articulations et les voix. Dire el 
chanter étaient autrefois la même chose [...]. (Rousseau, 
1781 , p. 103) 

Sur les accents et les langues musicales 

11 faut noter que, pour Rousseau, les accents d'une langue 
constituent un élément majeur dans la transmission des passions. 
C'est notamment sur cette différence entre les accents de la 
langue italienne, qu'i l considère variés, el ceux de la langue 
française, qu'il trouve monotones, que se fonde le débat qui 
a cours dans la Querelle des Bouffons sur la supériorité de la 
musique italienne par rapport à la musique française. Rousseau 
considère que la langue italienne, puisqu'elle admet une plus 
grande variation des accents que la langue française, est plus 
facilement «musicable»: 

Toute langue où l'on peut mettre plusieurs airs de musique 
sur les mêmes paroles n'a point d'accent musical déterminé. 
Si l'accent était dércnniné. J'air le serait aussi. Dès que le 
chant est arbitraire, l'accent est compté pour rien. [ ... ] La 
langue italienne, non plus que la langue française, n'est 



-- '5 

point par elle-même une langue musicale. La différence est 
seulement que "une se prête à la musique. et que l'autre ne 
s'y prête pas. (Rousseau, 178 l, p. 78-79) 

Ce discours, nous le verrons, se retrouve tout à fait dans la 
satire de Diderot. 

La préférence pour l'opéra italien 

Les partisans de la nouvelle musique (ceux du clan des 
philosophes et des Encyclopédistes) soutiennent que les accents 
mobiles de la langue italienne rendent mieux la mélodie, et 
traduisent donc mieux les passions que les accents de la langue 
française; de là, ils conçoivent la supériorité de l'opéra italien. 
Telle sera aussi la position, chez Diderot, du Neveu qui explique 
au Philosophe que l'engouement pour l'opéra italien résulte 
naturellement de la forme de la langue italienne parvenant 
à rendre les accents de la passion. D'ailleurs, le Neveu est 
persuadé que les Parisiens , ayant goûté toute la richesse de la 
musique italienne, ne pourront plus l'occulter ni même aimer à 
nouveau la musique française: 

On nous accoutumera à l'imitation des accents de la passion 
ou des phénomènes de la nature, car voilà toute l 'étendue de 
l'objet de la musique. et nous conserverons notre goût pour 
les vols. les lances. les gloires. les triomphes. les victoires? 
[... 1 ILes bonnes ge nsl ont imaginé qu'ils pleureraient 
ou qu'ils riraient à des scènes de comédie ou de tragédie 
musiquée, qu 'on porterait à leurs oreilles les accents de 
la fureur, de la haine. de la jalousie. les vraies plaintes 
de J'amour. les ironies, les plaisanteries du théâtre italien 
ou français. et qu'ils resteraient admirateurs de Ragonde 
ou de Platée . Je t'en réponds: tarare, ponpon; qu'ils 
éprouveraient sa ns cesse avec quelle facili té, quelle 
flexibilité , quelle mollesse, J'harmonie, la prosodie, les 
ellipses, les inversions de la langue italienne se prêtaient 
à l'art, au mouvement, à j'expression, aux tours du chant 
et à la valeur mesurée des sons, et qu'ils continueraient 



d'ignorer combien la leur est roide. sourde, lourde, pesante, 
pédantesque et monotone. (Diderot, ) 805. p. 72) 

Et si tel es t le cas, c'est sans doute parce que la musique 
italienne a réussi à toucher les Parisiens. Pour comprendre 
cela, voyons comment, selon Rousseau, la musique peut toucher 
l'homme. 

Le signe musical chez Rousseau 

«Les sons dans la mélodie n' agissent pas seulement sur 
nous comme sons, mais comme signe de nos affections, de nos 
sentiments; c'est ainsi qu ' ils excitent en nous les mouvements 
qu'ils expriment , et dont nous y reconnai ssons l'image.» 
(Rousseau, 1781, p. III) Ainsi, la musique ag irait sur l'homme 
en éveillant ses passions, et e ll e devient signe pour l'homme 
lorsque celui-ci y reconnaît ses passions. En fait , c'est le 
souvenir des passions qui colore émotivement la musique et vice 
versa. L' homme reconnaît donc, dans ces mou vements expri més 
par les sons, l'image de ses sentiments. Nous pourrions même 
affi rmer que la musique provoque chez l' homme des sentiments 
et, ce faisant, devient l'image de ce qu 'elle provoque, d 'où 
l'idée de signe musical. 

Pour bien comprendre la capacité représentative de la 
musique et, plus précisément, celle de la mélodie chez Rousseau, 
il nous faut comprendre sa position sur l'art comme imitation 
de la nature. 

Nature et imitation 

Selon Rousseau, la musique doit imiter la nature pour 
susciter en 1 ' homme quelque passion, pour évei ller en lui l' image, 
le signe de ses passions. Rousseau reprend par là le débat sur 
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la mélodie et l'harmonie (lei que développé par Rameau), cette 
dernière n'étant pas naturelle à l'oreille de l' homme et ne faisant 
résonner en lui aucune passion. Ce sont, rappelons-le, les sons de 
la mélodie et non de l'harmonie qui, chez Rousseau, constituent 
le signe des affections de l' homme: 

Non seulement celui qui n'aura jamais entendu ni basse, 
ni harmonie, ne trouvera de lui-mê me ni celte harmonie, 
ni cette basse. mais même. elles lui déplairont s i on les 
lui fait entendre. el il aimera beaucoup mieux le simple 
unisson l ... 1 De quoi J'harmonie est-elle s igne. et qu'y a-t-il 
de commun entre des accords et nos passions? [ ... J La 
mélod ie. en imitant les inflexions de la voix, exprime les 
plaintes. les cri s de douleur ou de joie. les menaces. les 
gémissements; tous les signes vocaux des pass ions sont de 
son ressorl. (Rousseau, 1993, p. 109) 

Mais encore, pour que la musique entre en «résonance» avec 
l'auditeur, pour qu'elle éveille en lui quelque image, quelque 
souvenir, il faut que l'imitation fasse plus que reproduire 
fidèlement la nature, elle doit réussir à transmettre les passions: 

[ ... ] il faut toujours. dans toule imitation, qu ' une espèce de 
discours supplée à la voix de la nature. Le musicien qui 
veut rendre du bruit par du bruit se trompe [ ... ] Apprenez-
lui qu ' il doit rendre du bruit par du chant 1...1car il ne 
suffit pas qu'il imil.e, il faut qu'il touche et qu'il plaise [ ... ]. 
(Rousseau. 1781. p. 110) 

Et c'est grâce à ce discours qui supplée à la voix de la 
nature, que peut circuler dans les imitations du Neveu un second 
niveau de sens. En effet, le personnage du Neveu , dans ses 
multiples pantomimes, se positionne en musicien qui contrefait 
la musique imitative et, par là, offre un second degré dans ses 
imitations. Le Neveu réussit, par son art de la pantomime, à 
éveiller des passions chez le Philosophe qui le regarde faire, 
accompl issant ainsi la mission imitative du musicien, telle que 
prônée par Rousseau: 



Que toute la nature soit endormie, celui qui la contemple ne 
dort pas, et l'art du musicien consiste à substituer à l'image 
insensible de l'objet ce lle des mouvements que sa présence 
excite dans le cœur du contemplateur. Non seulement il 
agitera la mer, animera les flamme s d'un incendie, fer. 
couler les ruisseaux, tomber la pluie et grossir les torrents; 
mais il peindra l'horreur d'un désert affreux, rembrunira 
les murs d ' une prison souterra ine, ca lmera la tempête. 
rendra J'air tranquille et serein, et répandra de l' orchestre 
une fraîcheur nouvelle sur les bocages. Il ne représentera 
pas directement ces choses, mais il excitera dans )' âme les 
mêmes sentiments qu'on éprouve en les voyant. (Rousseau, 
178 1, p. 117) 

Voici précisément ce que le Neveu réuss it à exécuter dans 
sa «pantomime des passions», où il n'est jamais qu'un signe 
de ce qu ' il imite, où il ne fait qu'évoquer, que provoquer ces 
images chez le Philosophe admiratif. Le Neveu sera tour à tour 
le musicien et la musique, puis il se mettra à représenter des 
sentiments, des images, des paysages ... le silence même: 

[ ... ] s'i l quittait 1. partie du chant, c'éta it pour prendre celle 
des instruments, qu 'i l laissait subitement pour revenir à 
la voix, entrelaçant l'une à l' autre de manière à conserver 
les liaisons et l' unité du tout; s'emparant de nos âmes et 
les tenant suspendues dans la situation la plus singulière 
quefaiejamais éprouvée [ ... J il contrefaisait les différents 
instruments. Avec les joues renflées et boufnes, et un son 
rauque et sombre, il rendait les cors et les bassons; il prenait 
un son éclatant et nasillard pour les hautbois [ ... ] crian t, 
chantant, se démenant comme un forcené, fai sant lui seul 
les danseurs, les danseuses, les chanteurs, les chanteuses, 
tout un orchestre, tout un théâtre lyrique [ ... ] il pleurait, 
il riait, il soupirait [ ... J c'était une femme qui se pâme de 
douleur [ ... ] un temple qui s'élève, des oiseaux qui se taisent 
au soleil couchant; [ ...] c'était la nuit avec ses ténèbres, 
c'était l'ombre et le silence, car le silence même se peint 
par des sons. (Diderot, 1805, p. 74-75) 
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Pantomime et hiéroglyphe 

La sublime pantomime du Neveu a provoqué chez le 
Philosophe des images de plus en plus complexes, comme s'il 
les voyait réellement se dérouler sous ses yeux, le conduisant 
du niveau sonore au niveau de l'imaginaire. En effet, lui qui, 
au cours de ses di scuss ions avec le Neveu , prenait toujours 
une position plus modérée et raisonnable, s'est laissé posséder 
par les pantomimes du Neveu, laissant surgir les images, se 
reconnaissant sans doute dans cette imitation de la musique 
imitative. Nous pourrions expliquer la subjugation du Philosophe 
par ce que Diderot appelle le hiéroglyphe musical , qui se 
rapproche du signe musical de Rousseau : 

La musique a plus besoin de (rouver en nous ces favorables 
di spositions d'organes. que ni la peinture. ni la poésie . 
Son hiéroglyphe est si léger. si fugitif, il est si facile de le 
perdre ou de le mésinterpréter, que le plus beau morceau 
de symphonie ne ferait pas un grand effet, si le plai sir 
infaillible c l subit de la sensation pure et simple n'était 
infiniment au-dessus de celui d' une expression souvent 
équivoq ue 1.. . 1 Comment se fait-il donc que des trois arts 
imitateurs de la nature, celui dont l'expression est la plus 
arbitraire et la moins précise. parle le plus fortement à 
l'âme? Serait-ce que montrant moins les objets, il laisse 
plus de carrière à notre imagination; ou qu 'ayant besoin 
de secousses pour être émus, la musique est plus propre 
que la peinture ct la poésie à produire en nous cet effet 
tumultueux ? (Diderot. 1996, p.6O) 

Identifier le hiéroglyphe de la musique semble donc 
impossible, comme s'i l n'avait pas de sens arrêté. Toutes 
les images ou peintures hiéroglyphiques qui ont surgi de la 
pantomime des passions ci-haut évoquée dans l' esprit du 
Philosophe se sont enchaînées sans jamais s'arrêter sur aucune 
image, jusqu 'à ce que le Neveu cesse ses contorsions. Mais il 
ne faut pas oublier que, pour être efficace, une imitation doit 
contrefaire la nature en y ajoutant toutefois un surplus de passion 
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propre à éveiller les affections de l'auditeur, du contemplateur, 
propre à lui permettre de faire parler l'imitation. 

La pantomime comme second degré du signe 
musical 

«Ce que le Neveu mime, la phrase le mime au second 
degré ( ... j .» (Versini in Diderot, 1996, p. 617) Ainsi, le texte 
du Neveu de Rameau ne servi rai t pas uniquement à discourir de 
la Querelle des Bouffons. Nous pourrions même soutenir que 
la musique imitative, ainsi retournée en objet d'imitation, est 
ici un prétexte pour révéler plutôt quelques dissonances dans 
l'harmonie sociale. Maître dans l'art de la pantomime musicale, 
de l'esquisse de hiéroglyphes musicaux, de la suggestion des 
passions des hommes - bien que le Neveu ne fasse qu'évoquer, 
par ses imitation justes, il insuffle suffisamment de mélodie à 
ses contrefaçons pour que les hommes, qui croient reconnaître 
le signe de leurs affections, s'y reconnaissent- , le Neveu 
ne fait, à un second degré, qu'imiter les travers des hommes. 
Puis, le Philosophe, devenu à son tour cynique et lucide suite à 
l'expérience-vérité des pantomimes du Neveu, constate au sujet 
de ce dernier: «Voilà, en vérité, la différence la plus marquée 
entre mon homme et la plupart de nos entours. Il avouait les 
vices qu'il avait, que les autres ont; mais il n'était pas hypocrite. 
Il n'était ni plus ni moins abominable qu 'eux, il était seulement 
plus franc, plus conséquent [ ... j.» (Diderot, 1805, p. 82) 

Autrement dit, le Neveu passe sa vie à faire des pantomi-
mes, à reproduire les mœurs sociales, l' hypocrisie des hommes, 
chacun exécutant en vérité une pantomime pour arriver à ses fins, 
mais dans l'illusion de la bienséance. Cependant, le point de 
vue du Philosophe sur les pantomimes du Neveu laisse présager 
que les usages sont sur le point de changer dans la société. Le 
Roi lui-même n'est plus à l'abri sous le droit divin, car lui aussi 
joue la musique du pantomime: 
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LUI [le Neveul- [ ... J " n'y a dans tout le royaume qu ' un 
homme qui marche, c'est le souverain . Tout le reste prend 
des positions. 
MOI [le Philosophe] - Le souverain" Encore y a-t-il 
quelque chose à dire.[ ... ] Quiconque a besoin d'un autre, 
est indigent et prend une position. Le roi prend une position 
devant sa maîtresse et devant Dieu; il fait son pantomime. 
(Diderot, 1805, p. 9 1) 

Ainsi, ce renversement de la musique française , dû en grande 
part aux philosophes ayant alimenté le débat et illustré en 
partie dans Le Neveu de Rameau, ne pouvait que témoigner des 
changements dans l'ordre social. 

Julia Kristeva va plus loin quant à la signification du 
second niveau de sens présent dans le récit. En fait, elle explique 
que ce deuxième degré est possible justement parce qu'il y a 
eu renversement des conventions - mais précisément dans 
l'utili sation même du langage, soit par la musicalisation de 
celui-ci: «Le débat sur la musique est en somme un débat sur 
la censure qui instaure la différence signifiant/signifié et qui 
constitue par là même le sujet de société. Revendiquer la 
musique dans le langage c'est revendiquer la mise en cause de 
cette censure dans toutes les stabilités (subjectives et sociales) 
qui la suiven!. » (Kristeva, 1977, p. 196) 

Sériation et révolution 

Kristeva applique ici la sériation - ensemble de procédés 
musicaux - au langage volontairement connoté du Neveu. Mais 
celle sériation ne sert pas tant à la multiplication du signifié qu'à 
l'investissement du sujet, du pulsionnel, dans cette ouverture du 
sens. Elle parle d' «une sériation du signifiant où le sens ultime 
est suspendu» (Kristeva, 1977, p. 188). Nous ne sommes pas 
loin du hi éroglyphe, mais surtout, nous nous trouvons dans 
ce que, nous rapportant à Charles S. Peirce, nous pouvons 
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appeler une semiosis ad infinitulll. Ainsi, la littérature musiquée 
est hautement connotative, ce qui permet un second niveau 
de sens. 

Kristeva va jusqu'à parler d'une révolution sémiotique: 
renverser l'ordre du symbolique vers le sémiotique; renverser 
<<le principe unitaire imposant un sens transcendantal» (Kristeva, 
1977, p. 197) vers la musicalisation de toute semiosis (langagière 
ou esthétique). Ainsi , ce changement de position dans l'ordre du 
langage est-il directement relié à la révolution anti-lhéologique et 
anti-féodale qui se prépare durant les années où Diderot écrit Le 
Neveu de Rameau. Dans ce contexte, les pantomimes du Neveu, 
en plus de servir à critiquer les mœurs sociales, auront auguré, 
comme nous l'avons suggéré en introduction, la transformation 
générale de la société. 

Conséquemment à la position de Kristeva, il faut retenir 
que si les pantomimes du Neveu peuvent porter un second 
niveau de sens, c'est surtout parce qu'elles constituent, chacune 
en elle-même, un signe. 

Vers la liberté? 

Rousseau prétend qu'«il y a des langues favorables à la 
liberté, ce sont les langues sonores, prosodiques, harmonieuses, 
dont on distingue le discours de fort loin . Les nôtres sont faites 
pour le bourdonnement des divans» (Rousseau, 1993, p. 126). 
Si l'on s'en tient au Neveu de Rall/eau, chacun pratiquait l'art 
de la pantomime à l'époque de la Querelle des Bouffons; les 
discours étaient doubles, hypocrites, bien qu'ils se devaient de 
paraître univoques. Avec la révolution du symbolique telle que 
présentée par Kristeva, la langue française a t-elle vraiment 
réussi à se <<Iibérer»? Car on peut toujours entendre en sourdine 
le non-sens d'un discours politique par exemple, comme un 
degré zéro de signification, révélant que l'on continue, encore, à 
prendre des positions, à faire des pantomimes ... 
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La double apparence de la 
musique dans La Sonate à 

Kreutzer de Tolstoï 

par Stéphanie Bellemare-Page 

La sonate dite «à Kreutzeo>, composition de Beethoven 
pour violon et piano, est l'œuvre musicale qui fait office, dans 
le roman de Tolstoï, de déclencheur d'un sentiment dévastateur: 
la jalousie. Le narrateur du récit premier évoque la rencontre de 
Pozdnychev qui lui raconte comment son mariage s'est dégradé. 
La relation adu ltère entre son épouse Vassia et un violoniste 
a attisé la haine entre les deux époux et mené au drame final, 
soit le meurtre de Vassia par Pozdnychev. La musique est au 
cœur du roman sur le plan de l'interprétation musicale, dans la 
relation qui unit Vassia et le violoniste, mais aussi sur le plan de 
l'audition en ce qui concerne l'état de Pozdnychev. La musique 
occupe un double rôle: elle est à la fois source de l'aliénation 
des personnages et é lément libérateur. 

Pozdnychev devient le narrateur d ' un récit enchassé qui 
s'insère dans le dialogue qu'il entretient avec l'homme dans le 
train . Il peut ainsi évaluer avec le recul l'effet que la musique a 
eu sur lui et tenter d'expliquer ce qui a pu le pousser à commettre 
le crime. Alors qu'il raconte le drame conjuguaI qu'il a vécu, 
son interlocuteur se Cait pratiquement muet, lai ssant toute la 
place au récit de sa folie. 
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Ce fut lui, avec sa musique, qui fut la cause de 
tout 

Dès l'entrée en scène du violoniste, Pozdnychev a des 
soupçons et anticipe la relation qui unira son épouse et cet 
homme: «Mon attitude vis-à-vis de lui dès le premier jour, 
dès la première heure de notre rencontre, fut ce qu'elle eût pu 
être seulement après ce qui est arrivé.» (Tolstoï, 1960, p. 178) 
Cette anticipation prend tout d'abord la forme de la haine qu'il 
entretient face à sa femme, puis de la jalousie qui s'installe en 
lui et qu ' il cultive, ne faisant rien pour éloigner le musicien de 
Vass ia. Les sentiments de haine et de jalousie sont donc présents 
avant même que la musique n'entre en scène. Au moment où 
son épouse et le musicien commencent leur travail, la musique a 
déjà un rôle important: elle est l'occasion d ' un rapprochement et 
du développement d' une complicité entre eux. 

La musique est, pour Vassia et le violoniste, le lieu de 
partage de leur désir. Au moment de l' interprétation musicale, 
ils affichent une complicité similaire à celle qui est vécue dans 
leur relation amoureuse. La musique est, à ce niveau, un espace 
pour le développement de leurs liens affectifs. La première 
partie de la sonate, le presto, forme en soi un dialogue entre piano 
et violon et représente bien le lien qui se tisse entre les deux 
êtres . La musique est aussi un lieu de partage et d 'exploration: 
<<i l la guidait tout en faisant l'éloge de son jeu.» (Tolstoï, 1960, 
p. 180) Pozdnychev est témoin de l' évolution de leur relation. 
Les signes non-verbaux nourrissent son imagination et il est 
attentif aux moindres détails pouvant révéler leur complicité, 
voire leur amour. À ce stade du récit, il est dominé par le visuel: 
il cherche à voir des preuves de ce qu'il soupçonne. Comme 
l' affirme Pascal Quignard, le domaine du visuel est le lieu des 
certitudes: «La parole non verbale est plus grande en extension et 
en vérité que la parole articulée.» (1996, p. 120) C'est pourquoi 
Pozdnychev y cherche des indices. 
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Le narrateur explique ensuite les effets qu'a eu sur lui 
et son épouse cette sonate, lors d'une réception où Vassia 
l'interprétait avec le violoniste. La première partie, le presto, 
partie la plus vive et la plus forte de la composition de Beethoven, 
aura un impact violent sur Pozdnychev et sera un facteur de son 
aliénation: «[... ] cette gravité dans l'expression pendant qu'elle 
jouait, cette espèce d ' abandon total, ce sourire faible, pitoyable 
et extasié après qu ' ils eurent fini! [ ... ] elle éprouvait la même 
chose que moi, des sentiments nouveaux, inconnus, avaient surgi 
devant elle comme devant moi, et c'était tout.» (Tolstoï, 1960, 
p. 190) La musique touche autant l'auditeur que l'exécutante. 
Elle le décentre, le dépersonnalise: «La musique m'oblige à 
m'oublier, à oublier ma vraie condition, elle me transporte dans 
un état qui n' est pas le mien.» (Tolstoï, 1960, p. 188) L'effet 
qu ' elle provoque chez le personnage en est donc clairement 
un d'aliénation, puisque par elle, il devient en quelque sorte 
étranger à lui-même. 

La musique pousse Pozdnychev à des actes dont il 
n' aurait jamais pu se croire capable. Il commence à parler 
de cette force qui l'envahit à la troisième personne, montrant 
qu'elle est extérieure à lui : «La bête enragée, la jalousie, se mit 
à rugir dans son antre et vou lut bondir, mais j'avais peur d'elle 
et je l'enfermai au plus vite.» (TolstOÏ, 1960, p. 191 ) Toujours 
dans le récit enchassé racontant l'histoire de Pozdnychev, le 
bruit du train qui l'emmène chez lui avant le meultre remplit 
l'univers sonore et joue le même rôle, il a le même effet que 
la musique investie d ' une charge émotive. À ce moment, le 
narrateur évoque la présence d'un démon ou encore d'une voix 
intérieure qui lui suggère des fantasmes. Cela renvoie encore une 
fois à la capacité aliénante de la musique, qui le dépersonnalise, 
l' envahit, et le hante. Il se sent guidé par ces voix et ne peut y 
échapper. C'est ce qui le pousse à poser son acte. 

À partir de ce moment, le monde sonore prend le dessus 
sur le monde visuel dans le récit. Lorsque Pozdnychev arrive à la 
maison pour surprendre son épouse et son amant, il demeure un 
temps derrière la porte, incapable d'entrer dans la salle. Il porte 



28 ---

attention aux paroles qui nourrissent encore son imagination. 
Il ne peut affronter la réalité, et voir sa femme avec son amant. 
Le monde sonore est lié, selon Quignard, à la noirceur. Le 
narrateur du récit premier, qui se trouve avec son interlocuteur 
dans un train - tout comme Pozdnychev avant d'assassiner 
son épouse, affirme: «Dans l'obscurité je ne pouvais voir son 
visage. J'entendais seulement, mêlée au bruit de ferraille du 
wagon, sa voix agréable et convaincante.» (TolstoÏ, 1960, p. 130) 
Cet extrait révèle aussi le pouvoir du sonore dans l'obscurité, 
l' homme étant presque forcé à l'écoute par le ton même de la 
voix de Pozdnychev. 

Après avoir entendu l'interprétation de la «Sonate à 
Kreutzer» de Beethoven, en particulier le presto, Pozdnychev 
associe à la musique certains affects, et cette union entre son 
et affects forme le ton. C'est le ton qui sous-tend la durée 
temporelle de la musique, en nourrissant l'imagination du 
personnage. C'est ce qui se produit lorsqu'il se trouve dans le 
train et que son imagination s'emballe. Le narrateur insiste sur le 
fait que, dès qu'il entre dans le train, il se sent dépossédé: 

À partir du moment où je pris place dans le wagon. je ne 
pusplus maîtriser mon imagination: el celle·ci me peignait. 
sans arrêt. dans une lumière particulièrement vive. l'un 
après l'autre et l'un plus cynique que l'autre, des tableaux 
qui enflammaient ma jalousie [ ... 1 et je ne pouvais m'en 
arracher. (Tolstoï, t960, p. 195) 

Le ton de la «Sonate à Kreutzer» revient à son esprit en présence 
du bruit du train et fait surgir ces images; ce bruit a donc, à cet 
égard, le même effet que la musique. 

Cette «bête furieuse» qui le poursuit se terre au fond 
de lui a le pouvoir de le mettre hors de lui, de le déstabiliser. 
Cette aliénation poussera Pozdnychev à commettre le meurtre 
de sa femme. C'est seulement à la vue de Vassia dans son 
tombeau que la conscience lui revient, qu'il reprend possession 
de lui-même et réalise le geste horrible qu'il a posé. 
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la musique comme libération 

La musique provoque l'aliénation en dépossédant le 
personnage principal de lui-même. Mais elle lève, du même 
coup, les barrières. Cette énergie concentrée qui est éveillée par 
la musique permet le développement de sentiments nouveaux et 
le déploiement d'une haine contenue. L'explosion de cette haine 
révèle l'aspect libérateur de la musique. C'est cette libération qui 
lui permettra de tuer froidement son épouse: «[ ... ] sous l'influence 
de la musique, j'ai l'impression que je sens ce qu'en réalité je 
ne sens pas, que je comprends ce que je ne comprends pas, que 
je peux ce que je ne peux pas.» (Tolstoï, 1960, p. 189) Avec 
le recul, Pozdnychev tente de comprendre cette transformation: 
«[ ... ] pour moi , cela eut un effet désastreux; c ' était comme si des 
sentiments que je croyais tout à fait nouveaux, des possibilités 
que j'ignorais jusqu'alors se révélaient à moi. Oui c'est cela, 
cela n'a rien à voir avec la façon dont je vivais et réfléchissais 
auparavant.» (Tolstoï, 1960, p. 190) Ce passage dévoile l'aspect 
a liénant de la musique, mais aussi son aspect libérateur; a liénant 
parce qu'il devient un autre être, comme s ' il était possédé, 
et libérateur parce que ce nouvel être a toutes les possibilités 
devant lui, comme si le surmoi n'était plus présent et que 
cette haine contenue pouvait enfin éclater, sorti r de lui sans 
contrainte. 

Bien qu'il soit rongé par la haine e t par sa «bête furieuse», 
Pozdnychev ressent un bonheur de voir naître en lu i ces 
sentiments: «La conscience de cet état nouveau me procurait 
une grande joie .» (Tolstoï, 1960, p. 190) En effet, alors qu'il se 
trouve en voiture et qu'il anticipe le geste qu'il posera envers sa 
femme, Pozdnychev ressent une forme de plénitude, de bien-être, 
à l' approche de ce moment où sa haine sera consommée, où ses 
soupçons seront dévoilés au grand jour: «[ .. . ] j'avançais tout en 
savourant cet instant sans presque penser à ce qui m'attendait, 
ou peut-être éprouvais-je une jouissance d'autant plus vive que 
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je savais ce qui m'attendait et disais adieu aux joies de la vie.» 
(Tolstoï, 1960, p. 194) 

Le pouvoir de la musique 

Pascal Quignard évoque la puissance de la musique, qui 
fascine, et sidère: «Ouïr, c'est obéir.» (1996, p. 108) Il insiste 
sur le fait que l'on ne peut s'en détourner, qu'on ne peut s'y 
soustraire, contrairement au visuel. L'audition crée une perte 
momentanée de l'identité, tel que la vit le personnage principal 
de La Sonate à Kreutzer. 

Dans son récit , le narrateur explique après coup le 
pouvoir de la musique, analysant l' impact qu'elle a eu sur lui 
et l'effet qu'elle peut avoir sur les gens en général. 1\ compare 
le pouvoir de l' exécutant à celui d'un hypnoti seur et affirme 
que n ' importe quel individu ne devrait pas être en mesure 
d'utili ser ce pouvoir en n'importe quelle circonstance, puisque 
cela représente un danger: «cet appel inopportun à une énergie, 
à des sentiments qui n'ont pas lieu de se manifester ne peut avoir 
qu'un résu ltat néfaste.» (Tolstoï, 1960, p. 189) Sa définition est 
comparable à celle qu'a élaborée Pascal Quignard dans La haine 
de la musique, où il démontre la toute-puissance de la musique, 
son pouvoir sur l'humain. 

La Sonate à Kreutzer présente la musique dans son 
mouvement dialectique entre aliénation et libération. La musique 
est d'une part source d'aliénation chez Pozdnychev, envenimant 
la haine qu'il a déjà envers sa femme et lui faisant perdre le sens. 
Cette folie prend la forme d'un démon ou encore d'une voix 
intérieure qui lui suggère les pires images, les pires pensées. 
D'autre part, la musique est une forme de libération parce qu'elle 
porte le sentiment de puissance, en levant les barrières de la 
conscience. Elle lui permet de laisser exprimer cette haine qu'il 
gardait au fond de lui-même. 

La musique a un effet direct sur Pozdnychev au moment 



-- JI 

de l'audition. Mais cet effet a aussi des conséquences à long 
terme. Revêtant ici la double apparence de l'aliénation et de la 
libération, elle exerce sur l'humain un véritable pouvoir émotif. 
En somme, dans le roman de Tolstoï, elle aura été la source 
d ' un rapprochement entre Vassia et le violoniste, l'élément 
déclencheur d'une séparation entre les deux époux, menant enfin 
au meurtre. La musique est donc au cœur du roman, provoquant 
à la fois la naissance d'une jalousie profonde chez Pozdnychev 
et la libération de ce sentiment. 
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L'Opéra de Paris, la 
musique et son fantôme 

par Nancy Collin 

/. .. / s'il est possible. cOll/m e je le pense après vous avoir 
e fll e"du. d'expliquer le d rame par le fantôme. je vous en 
prie. monsieur, reparlez-nous du fantôme. Si mystérieux 
que celui-ci puisse paraître, il sera toujours plus explicable 
que celte sombre histoire /. .. } 

Gaston Leroux, Lefantôme de l 'Opl ra 

Des débats sur la capacité représentative de la musique 
à l 'enquê te concern a nt l' exi stence d ' un fantô me à l ' Opéra 
de Paris, la problématique articulée est fondamentalement la 
même. En donnant pour cadre à son roman un li eu investi par 
la musique, l'auteur du Fantôme de l 'Opéra ( 19 10), Gaston 
Leroux, posait les prémisses d ' un questi onnement qui s'applique 
au fait musical. Métaphoriquement, ce questionnement prend 
la forme d ' une in vestigation archivi stique à propos d'un drame 
inex plicable. 

La cantatrice Christine Daaé, en pleine ascension vers 
la g lo ire, est di sparue un so ir de représentation, dans le même 
temps où l'on parlait de la présence d ' un fantôme à l'Opéra 
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de Paris. De multiples dépositions retrouvées par un narrateur 
qui tente de reconstituer les événements portent à croire que le 
fantôme joue un rôle central dans un drame qui s'est déroulé 
trente années auparavant. Immergée dans le chant, obnubilée par 
la Voix et l'Ange de la musique, Christine Daaé se montre dans 
le roman comme personnage idéal à la représentation du fait 
musical. Le retour récent de Raoul, jeune homme connu dans 
ses années d'enfance, fait ressurgir son passé et la confronte ainsi 
à divers sentiments nouveaux. L'immersion dans le chant se 
transforme en un lieu où mémoire et oubli, réalité et sensations 
se confrontent pour donner naissance au fantastique monde du 
fantôme de l'Opéra de Paris. 

Question d'existence: le fantôme 

D'emblée, par le biais d'un narrateur homodiégétique, 
l'auteur donne l'objet de son roman: «Le fantôme de l'Opéra a 
existb>. Le récit s'annonce, à l' image des bons romans policiers, 
comme une tentative d'apporter la preuve de cet énoncé de fail. 
Pourtant, non seulement le fantôme a-t-il existé, mais <<il a existé, 
en chair et en os, bien qu'il se donnât toutes les apparences 
d'un vrai fantôme, c ' est-à-dire d' une ombre» (Leroux , 1910, 
p. 9). Déjà, dans les propos du narrateur, une certaine ambiguïté 
se dessine. Discours rapportés et narration hétérodiégétique 
se mêlent à cette narration, qui se situe dans le temps de 
l' investigation, et viennent soit appuyer l'existence supposée 
du fantôme en tant qu'être humain, soit semer le doute dans 
l'esprit du lecteur. Cette multiplicité de niveaux narratifs et les 
enchâssements qu'ils occasionnent dans le roman contribuent à 
maintenir l'ambiguïté née des propos du narrateur. 

Au bout d'un moment, il faut se demander si le récit 
ne tend pas à prouver le contraire de son affirmation centrale, 
c'est-à-dire que le fantôme a bien existé, mais en tant que 
fantôme. Or, les fantômes n' «existent» pas! Ou plutôt, les 
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fantômes n' «ex istent» que comme représentation de quelque 
chose d 'autre. Mais que représente donc le fantôme? 

À l'Opéra de Paris, tout le monde ou presque croit au 
fantôme. Le Persan, personnage tout aussi énigmatique que 
le fantôme lui -même, est bien le seul personnage à soutenir 
un discours sur le fantôme en tant qu'être humain. On dira 
de lui qu'il a <<le mauvais oeil». Ce qui est «normal» dans le 
déroulement des événements, puisque ce «deuxième fantôme» 
est lié de très près à la vision qu 'a Raoul, l ' amoureux de 
Christine, des événements. 

Nous savons que le fantôme, dans le récit, est associé au 
drame de la disparition de Christine Daaé et à la mort du frère 
de son amoureux, le comte de Chagny: 

l'avais été frappé dès l'abord que je commençai de 
compulser les archives de rAcadémie nationale de musique 
par la coïncidence surprenante des phénomènes attribués 
au fantôme, el du plus mystérieux, du plus fantastique des 
drames cl je deva is bientôt être conduit à cette idée que 
l' on pouvait peul-être rationnellement expliquer celui-ci 
par celui -là. (Leroux , 1910, p. 10) 

Par contre, un peu plus loin , le narrateur annonce que ce 
qu'on va lire ne s'offre finalement que comme des «preuves 
indéniables de l'authenticité des phénomènes attribués au 
Fantôme» (Leroux, 1910, p. 49). Les fantômes n'existent-pas, 
sinon en tant que produits de l'imagination. Ils existent afin de 
porter quelque chose à la conscience, ils sont là pour représenter 
autre chose. 

Outre le fantôme, qu'est-ce qui ne peut exister que sous 
forme de représentation? L'auteur donne lui-même une piste 
quant à cette question en inscrivant dans l'avant-propos le 
problème majeur de sa petite enquête: «[ ... ) je m'exténuais 
il poursuivre, - sans la saisir jamais - une vaine image.» 
(Leroux, 1910, p. 10) Ces caractéristiques du fantôme, qui 
n'existe pas en dehors du discours que l'on peut faire sur lui, ne 



se rapporteraient-elles pas à l'icône, et plus particulièrement au 
signe musical , «cas exemplaire de l'icône»? 

Signe musical et icône: conditions d'accès à 
l'existence 

Si l'icône «désigne non pas une représentation , mais une 
simple présence", si «l'icône est antérieure à la représentation» 
(Fisette, 1998, p. 49), comment le fantôme peut-il en être une 
représentation? C'est qu 'en fait, il existe comme représentation 
de quelque chose qui n'est pas encore reconnu. L' icône, comme 
le fantôme, représente ce qui n'existe pas encore, ce qui est en 
train d'advenir. Dans le cas du fantôme, comme dans celui de 
l'icône et du signe musical, «on se situe dans une antériorité 
logique par rapport à l'existence,> (Fisette, 1998, p. 46). Le récit 
présente en fait, sous forme de représentation , les «caractères 
reconnus» au signe musical: 

Or il s'avère que les caractères reconnus par la majorité des 
travaux des spécialistes au signe musical correspondent 
de façon beaucoup plus juste à l 'icône dans la mesure où 
cette dernière ménage. à l 'i ntérieur du signe. une place à 
l ' imaginaire. d'où il soit possible d'appréhender le virtuel 
CI de laisser l'émotion trouver à s' inscrire dans le processus 
de la sémiosis . (Fisette. 1998. p. 45) 

Toute cette hi stoire, autour de la disparition de Christine Daaé 
et de Raoul de Chagny, s'expliquerait donc par le fantôme. li 
faudrait ajouter: le drame s'expliquerait par le fait musical. 

L'objet musical - les affects li és à la musique - et 
le fantôme sont indissociables l'un de l'autre dans le récit : ils 
n'ont d'existence qu ' iconique. Tous deux signes en attente 
de réalisation, ils sont indistinctement la voie d'accès à une 
connaissance qui se situe encore, pour Christine Daaé, sur le 
plan du simple possible; ils sont la voie vers la signification de 
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quelque chose qui n'est pas encore reconnu et qui n'a de point 
d'ancrage que dans un monde de sensations, d'indistinction. 
Et dans le roman, la musique est représentée à la fois par le 
fantôme et par les métaphores employées pour caractériser les 
conditions d'existence du fantôme. 

Parce qu' «on ne peut jamais défi nir préc isément non 
seulement le contenu de la musique, mais le schéma affectif 
exact auquel elle se rapporte" (Jankélévitch, 1983. p. 93), le 
fan tôme doit, pour nous, comme pour Christine Daaé, rendre 
les choses concevables. Mais, sous peine de reproduire les 
labyrinthes et les multiples carrefours qui servent à dérouter le 
lecteur, nous n' identifierons que les principaux événements, tout 
en démontrant comment sont représentés, par le fantôme et ce 
qui l'entoure, les caractères du signe musical. 

Le chant et les évocations du passé 

Le personnage du fantôme est indissociable du personnage 
de la cantatrice Chri stine Daaé, dont l'expérience est intimement 
liée à la musique. Coïncidence surprenan te, Christine, qui avait 
une voix plutôt ordinaire, chante merveill eusement bien ... depuis 
que Raoul est revenu dans les parages . Inexplicablement, depuis 
ce moment, elle n'a plus de professeur. 

En fait, Chri stine et Raoul ont pratiquement été élevés 
ensemble; il s ont donc un passé commun . Dans le présent de 
l' histoire, ils n'en restent pas moins un homme et une femme, 
nouvellement sorti s de l'enfance, mais qui entrent dans un 
monde de sentiments et de contradictions tout à fait nouveau . 
Chac un de leur côté, il s savent très bien qu 'un vicomte ne 
peut marier une cantatrice. Le récit fait état des sentiments 
contrad icto ires qu'éprouve Raoul : 

O ui . i l sentait bien que son cœur lout neuf ne lui appanenait 
plus. Il ava it bien essayé de le défendre depuis le jour 
où Chri stin e. qu'il avait con nue (QuIe petite. lui é tai t 



réapparue. Il avait senti une émotion très douce qu ' il avait 
voulu chasser, à la rénexion , car il s'était juré [ ... 1 de 
n'aimer que celle qui serait sa femme, et il ne pouvait, une 
seconde, naturellement, songer à épouser une chanteuse 
[... 1. (Leroux, 1910, p. 44) 

Une dualité s'inscrit dans le roman, car «le chant, comme la 
musique, opère la li aison du souvenir et de l'attente» (Castarède, 
1989, p. 216). O'autant plus qu'ici, le chant est une des causes 
de l'impossibilité pour Christine Oaaé d'accéder à Raoul, en 
même temps que possibilité d'y accéder par l'imagination. 
Christine chante à la fois pour tout ce qui n'est plus et pour tout 
ce qui advient. Constamment déchirée entre les deux, mais liée à 
la fois au chant et à Raoul par des sentiments contradictoires, elle 
plongera dans ce monde imaginaire où prend place le fantôme. 
Ainsi, les événements du récit se dédoublent constamment, les 
événements réels prenant place dans le monde de l'imaginaire de 
Christine. C'est dans le discours qu'elle fait sur le fantôme, que 
nous pouvons avoir accès à tout ce qui se passe en elle. 

Des profondeurs jusqu'au toit de l'Opéra: le 
repère du fantôme et la lyre d'Apollon 

Recevant une invitation de Christine pour un bal masqué, 
Raoul se trouve, mentionne-t-on, content du masque qu'il porte: 
«Raoul allait pouvoir se promener là-dedans "comme chez lui", 
tout seul, avec le désarroi de son âme et la tristesse de son cœur. 
Il n'aurait pas besoin de feindre; il lui serait superflu de composer 
un masque pour son visage: il l'avait!» (Leroux, 1910, p. 178) 
Mais si elle l'ava it invité, en secret, pour que le fantôme n'ait 
pas vent de cette rencontre, c'était pour lui parler de ce dernier. 
Caché derrière un masque, Raoul osera lui dire: 

Mais je lui arracherai son masque. comme j'arracherai le 
mien, et nous nous regarderons, celle fois face à face, sans 
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voi le el sans mensonge. et je saurai qui vous aimez et qui 
vous aime! [ ... 1Car vous ne m'aimez pas et vous ne m'avez 
jamais aimé! (Leroux. 1910, p. 184) 

Cette rép lique entraîne la fuite de Christine Daaé vers les 
profondeurs de l'Opéra, comme elle en fera le récit plus tard. 
Et comment est-elle disparue? En chantant, si l'on en croit 
le discours de Raoul qui l'a suivie jusque dans sa loge et qui 
la voit disparaître au milieu d'un chant lointain, un chant tiré 
de Roméo et Juliette: 

Christine marchait toujours vers son image et son image 
descendait vers elle. Les deux Christine - le corps et 
l"image - finirent par se toucher. se confondre. et Raoul 
étendit le bras pour les saisir d'un coup toutes les deux 
1... 1 il vil non plus deux , mais quatre . huit. vingt Christine. 
qui tournèrent autour de lui avec une telle légèreté. qui sc 
moquaient et qui , si rapidement s'enfuyaient, que sa main 
n' en put toucher aucune [ ... J. (Leroux, 1910. p. 192) 

Suite à ce fameux bal masqué, Christine disparaît donc encore 
une fois dans les profondeurs de l' Opéra, elle plonge dans 
cet espace qu 'elle a ménagé dans son imaginaire et où prend 
place le fantôme. 

Après de fausses fiançailles avec Raoul, l'épisode du 
bal masqué et la descente dans les profondeurs, il s'opère dans 
le récit une remontée vers le toit de l' Opéra, jusqu'à la lyre 
d'Apollon. Sur le toit, la musique n'est plus qu'une ombre, 
mais une ombre présente: «[ ... ] et les malheureux enfants ne se 
doutèrent pas de sa présence, quand ils s' assirent enfin, confiants, 
sous la haute protection d'Apollon qui dressait de son geste de 
bronze, sa prodigieuse lyre, au cœur d'un ciel en feu. » (Leroux , 
1910, p. 221) Des profondeurs, jusqu'à la musique, représentée 
par la lyre d' Apollon, il n'y a qu'un pas à franchir. Le récit 
nous présente ainsi une belle métaphore de la remontée vers 
le symbolique de tout un monde de sentiments encore non 
reconnus. 

Comme l' écrit Jankélévitch, <<la profondeur n'est peut-
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être rien d'autre que cet immense avenir de réflexions et de 
perplexité enveloppé dans quelques mots d 'une simple phrase» 
(1983, p. 90). C'est ainsi que Christine dévoilera une partie 
du mystère qui l'enloure, simplemenl dans les confidences 
qu'elle fait à Raoul. Elle dira ce soir-là commenl elle avail 
fait celte descente dans les dessous et qu'elle y avait rencontré 
le fantôme. Elle aura découvert que le fantôme et la Voix 
ne faisaient qu'un, puis en lui en levant son masque, que le 
fantôme était un homme: 

Moi, je croyais à la Voix ; je n'avais jamais cru au fantôme, 
et voilà cependant que je me demandais en frissonnant si 
je n'étais pas prisonnière du fantôme ... car jamais je ne me 
serais imaginé que la Voix et le fant ôme étaient tout un! 
(Leroux , 1910. p. 236) 

Et alors la Vo ix . la Voix que j'avais recon nue sous le 
masque, lequel n'avait pas pu me la cacher, c'était cela 
qui était à genoux devant moi : un homme! (Leroux, 
1910. p. 241) 

Le discours de Christine, s'i l ne révèle rien qu 'elle ne sait déjà, 
donne au lecteur plusieurs indications. De son propre chef, 
d'ailleurs, elle demande à Raoul de l'enlever le lendemain soir 
après la représentation. Elle dit que si elle y retourne, elle n'en 
reviendra peut-être jamais. Si elle retourne où: dans le monde 
du fantôme ou dans le chant? Dans leur fuite, au moment où les 
ombres réapparaissent, Christine enverra un message clair, du 
moins pour nous lecteurs, à Raoul. 

Lorsqu'ils quittent ce toit , fuyant ,d'ombre de leur 
imagination», et que Raoul dit à Christine qu'il aurait dû «le 
[fantôme] clouer sur la lyre d' Apollol1», Christine répond: «Mon 
bon Raoul , il vous aurait fallu monter d'abord jusqu'à la lyre 
d'Apollon» (Leroux, 1910, p. 264). La réponse se trouve donc 
là, Raoul doit aller la chercher dans la musique. Et je suggère 
que c'est là, le lendemain , qu'il ira la chercher, n'a ttendant 
même pas la fin de la représentation. 
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La «disparition» de Christine 

Le soir du concert, Raoul est apparu en pleine représenta-
tion, au milieu du parterre, à Christine Daaé tout emportée dans 
son chant. L'obscurité s'est alors faite et lorsque la lumière s'est 
rallumée, Christine Daaé avait disparu. Cette disparition est-elle 
réelle dans le récit, ou se passe-t-elle entre deux imaginaires 
transportés par le chant? J'opterais pour la deuxième hypothèse, 
qui serait dans ce cas une très belle métaphore d'une «plongée» 
au cœur de l' icône, au cœur de ce monde où les possibles se 
rencontrent. Un dialogue entre deux imaginaires représentés 
à la fois par le fantôme, lié à la musique du côté de Christine, 
et le Persan, lié à Raoul, se déroule alors dans le récit. Ces 
deux personnages, ces deux imaginaires qui se connaissent, 
amèneront, lors de cette descente infernale dans la musique, 
les deux amoureux à prendre conscience de ce qui se passe. 
Car en effet: 

Plus que tout autre, la douteuse el brumeuse et controver-
sab le vérité du devenir musica l sollicite la métaphore: 
c'est la vision qui déteint sur "audition et projette dans la 
dimension spatiale, sous les coordonnées spatiales. J'ordre 
diffluent de la musique. (Jankélévitch, 1983, p. 114) 

Dans cette abracadabrante finale du roman, toutes les métaphores 
que l'on peut employer pour parler de musique ou d'iconicité 
sont représentées: la descente dans les profondeurs, le nocturne, 
la temporalité, le labyrinthe, le mur qui sépare Christine et Raoul, 
les miroirs, les illusions etc. Cette finale, aussi longue soit-elle, 
ne dure peut-être que quelques secondes. 

La fin du roman, après cette descente dans l'imaginaire, 
paraît un peu loufoque. I;:lIe nous amène à constater 
qu'effectivement Raoul et Christine sont partis et que le fantôme, 
quant à lui, est en train de mourir. Il aura donc disparu, lui aussi, 
au moment où Christine s'est enfuie. Elle s'est enfuie et on 
a retrouvé plus tard le squelette du fantôme dans les antres de 



l'Opéra. Comme l'auteur l'écrit à la fin du récit: «Moi je dis: 
la place du fantôme de l'Opéra est aux archives de l'Académie 
nationale de musique; ce n'est pas un squelette ordinaire.» 
(Leroux, 1910, p. 498) Et nous pourrions ajouter: ce n'est pas 
un fantôme ordinaire. 

Bref, si le fantôme est indissociable de la musique et de 
son objet, une fois Christine partie, il ne reste peut-être plus 
que cette partition, que cette musique en attente de quelqu'un 
d'autre qui pourra lui attribuer une signification. Ce fantôme-là, 
à tout le moins, avait besoin de Christine pour «existen>, mais 
n' «existait» que dans son imaginaire. Ce devenir, dont il était 
tributaire et qui s 'est réalisé, ne peut que le faire disparaître. 
Les émotions ressenties par Christine grâce à sa propre Voix 
avaient au départ besoin d'un monde imaginaire pour accéder à 
sa conscience. Maintenant qu'elle n'est plus à l'Opéra et qu'elle 
n'a plus besoin de la musique afin de concevoir sa relation 
avec Raoul , le fantôme disparaîtra. Il retrouvera sa place à 
l'Académie nationale de musique. Le fantôme a-t-il existé? Il y 
aura toujours ambiguïté, puisque tout ce que l'on peut prouver, 
c'est encore une fois uniquement les phénomènes qui entourent 
son existence. C'est la raison pour laquelle Le jantôme de 
l'Opéra de Gaston Leroux est par excellence un récit de la 
musique. En posant ces conditions d'existence, il posait des 
questions qu'on s'est posées dans plusieurs débats au cours 
des siècles: la musique existe-t-elle? signifie-t-elle? Le récit 
apporte en effet plusieurs éléments significatifs sur la façon de 
faire signifier la musique. 

Il resterait beaucoup à dire sur ce roman, sur le fantôme 
et sur la multiplicité des événements reliés au fantôme. D' autres 
questions restent d' ailleurs en suspens: en quoi Christine est-elle 
une Marguerite nouvelle? Faust est-il représenté? Qui, alors, 
peut bien le représenter? fi faudra donc un jour replonger dans 
ce récit, dans cet imaginaire du fantôme et de la musique, donc 
dans l'imaginaire de tout ce beau monde de l'Opéra de Paris, 
pour al ler y chercher d'autres réponses. 
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L'écoute de la musique: le  
ton du Loup des steppes  

d'Hermann Hesse  

par Daniel Mongrain 

Les Mythologiques constituent l'oeuvre majeure de 
Claude Lévi-Strauss , anthropologue fondateur du structuralisme 
français, dont un des volumes, paru en 1971 , L'homme nu , 
propose une analyse de la forme des mythes à la lumière de la 
forme musica le. Lévi-Strauss écrit à ce propos que le mythe était 
à la foi s musical et littéraire et qu 'à la mort du mythe, musique 
et littérature se sont partagé l' héritage et se sont séparées l'une 
de l'autre, en quête d'autonomie. 

En devenant moderne avec Frescoba ldi et Bach. la musique 
a recueilli sa forme. tandis que le roman, né à peu près 
en même temps. s'emparait des rés idus déforl1lali sés 
du mythe, et désormai s émancipé des servitudes de la 
symétrie. trouvait le moyen de se produire comme réc il 
libre. (Lévi-Strauss. 1971 , p. 583) 

Une telle position a conduit les recherches en littérature 
comparée su r une fausse piste: plusieurs théoriciens, sa isissant 
s imultanément et sur un même plan la musique et le texte 
littéraire, ont cherché dans le tex te littéraire l'importation de 
formes musicales telles la fugue et la sonate. Une telle démarche 



ne tient pas compte du développement organique du texte, qui 
consiste en une succession et une transformation des événements 
liés à la narration. Celle démarche réduit la musique à une 
structure purement formelle. Elle est une négation de la musique 
saisie comme une matière sonore. 

Percevoir la musique, c'est l'entendre. Interpréter la 
musique, c'est l'écouter. Dans son premier article sur le rapport 
entre la musique et la lillérature, Jean Fisette ( 1997, p. 87) 
propose que le texte littéraire soit un prolongement interprétatif 
de la musique. Le texte de fiction a cette capacité de représenter 
la musique parce qu 'i l n'est pas contraint par la question du sens: 
«[le texte de fiction] peut indéfiniment reporter la désignation 
du sens: tant pour la musique que pour le texte de fiction, 
contenu et processus de la représentation sont indiscernables 
ou inséparables l'un de l' autre.» (Fisette, 1997, p. 88) Le texte 
n'est plus saisi sur le même plan que la musique, mais plutôt 
comme un prolongement de la musique dans le temps. Entre la 
musique et le texte, il y a une durée qui correspond au temps de 
l'écoute. Écouter, c'est faire le passage de la musique vers le 
texte littéraire. Le texte littéraire serai t une réalisation de cette 
écoute, il représenterait cette écoute. 

Le Loup des steppes d'Hermann Hesse 

Le récit du Loup des steppes a été écrit en 1927. Depuis 
la fin de la Première Guerre, un sentiment d'euphorie s'empare 
de l'Europe. La culture américaine y est importée de façon 
massive. L'Amérique c'est la liberté, la démocratie, le jazz, une 
République à laquelle tout réussit, une nouvelle puissance. 

À la même époque apparaissent les oeuvres atonales, 
sérielles et dodécaphoniques de l'école de Vienne, le surréa lisme 
en France, la peinture non figurative, la fragmentation du sujet par 
la psychanalyse, les structures formelles de la linguistique. En 
science, on assiste à une révolution. La théorie de la gravitation 
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de Newton se voi t remplacée par la relativité d'Einstein: le 
temps n' est plus absolu, il est relatif. De plus, avec l'arrivée de 
la théorie des quanta et du principe d ' incerti tude d'Heisenberg, 
l'empirisme est remis en question: les données sont altérées 
par l' action même de les observer. Pour compléter le portrait 
du nouveau paradigme qui s' impose au début du XXe siècle, 
il reste à sou ligner que le darwinisme, encore contesté, suivant 
lequel l' homme n'est pas à l'extérieur mais à l'intérieur du règne 
animal, se répand en Occident. 

Il y a donc une effervescence sur le plan des savoi rs. 
Les champs de connaissances foisonnent et se bousculent. La 
modernité se met en marche. Le loup des steppes suit le pas. Il 
sera considéré comme le premier roman existentialiste. 

Les romans d' Hermann Hesse sont reconnus pour être 
des romans d ' initiation. Un personnage pris entre deux pôles-
par exemple le bien et le mal dans Demiall - se voit transformer 
par la venue d' un deuxième personnage qui l' initie à la médiation 
des deux pôles afin de sortir de l' impasse et d'accéder à l'ordre 
du symbolique. 

Le récit du Loup des steppes n'échappe pas à ce schéma 
narratif. Le personnage principal , Harry Haller, met en scène une 
dyade constituée d'une relation de la musique avec l' esprit qui 
s'oppose à une relation de la musique avec le corps. La musique 
des maîtres anciens tels que Mozart, Bach et Haydn échappe à 
l'emprise du temps et représente la gloire de l'époque class ique. 
Celle musique est saisie comme un signe d 'éternité, elle donne 
accès au monde atemporel , au symbolique. 

Je ne regrettai s que "à-présent Cl " aujourd 'hui , toutes 
ces innombrables heures et journées perdu es, subies, sans 
qu'elles m'apportassent un don ou un bouleversement. 
Dieu soit loué, il y avait parfois, rares et belles exceptions. 
d'autres heures qui brisaient les cloisons el me rejetaient, 
moi l'égaré. dans le sein vivant de l'univers. Triste et 
profo ndément ému, je cherchai à évoquer la derni ère 
émotion de ce genre. C 'était à un concert. on donnait de la 
magn ifique musique ancienne; et, entre les deux mesures 



d'un morceau joué au piano, la porte de l'au-delà se rouvrit 
soudai n pour moi; je parcourus le ciel et vis Dieu à l' œuvre; 
je souffris des douleurs bien-heureuses, je ne résistai plus 
à rien, je ne craignis plus rien au monde, je dis oui à to ut , 
j'abandonnai mon coeur. (Hesse, 1927, p. 34) 

À cette mu sique du temps passé, Haller oppose la 
musique du temps présent dont les moeurs qu 'elle porte laissent 
présager la décadence et la destruction. 

Lorsque je passai devant un dancing, un jazz violent jaillit 
à ma rencontre, brûlant et brut comme le fumet de la via nde 
crue. Je m'arrêtai un moment: celte sorte de musique. bien 
que je l' eusse en horreur, exerçait sur moi une fascination 
secrète. Le jazz m' horripil ai t, mais je le préférais cent 
fois à to ute la mus ique académique moderne; avec sa 
sauvagerie rude et joyeuse, il m'empoignait, moi aussi. au 
plus profond de mes instincts. il respirait une sensualité 
candide ct franche . 

J'aspirai l'air un long moment , je flairai la mus ique 
sang lante et bari o lée. je humai, lubrique et exaspéré. 
J'atmosphère du dancing. La partie lyrique du morceau 
étai t sucrée, graisseuse. dégoulinante de sentimentalité; 
l'autre était sauvage. ex travagante, puissante, et to utes 
les deux, pourtant, s' unissa ient naïvement el paisiblement 
et formait un tout. C'était une musique de décadence, il 
devrait y en avoir et de pareille dans la Rome des derniers 
empereurs. Comparée à Bach. à M07...art, à la musique enfin, 
elle n'était, bien entendu, qu ' une saleté. mais tout notre 
art, taUle notre pensée, toute notre civilisation artific ielle. 
ne l'étaient-ils pas, dès qu'on les comparai t à la culture 
vé ritable ? Et cette mus ique-là avait J' avantage d ' une 
grande sincérité. d ' une bonne humeur enfantine . d'un 
négroïsme non frelaté, di gne d'appréciation. Elle avait 
quelque chose du Nègre et quelque chose de l' Américain 
qui nous paraît, à nous autres Européens. si frais dans sa 
force adolescente. L'Europe deviendrait-e lle semblable? 
Était-elle déjà sur cette voie? Nous autres vieux érudits et 
admirateurs de l' Europe ancienne, de la véritable musique. 
de la vraie poésie d 'autrefo is, n'étions-nous après tout 
qu ' une minori té stupide de neurasthéniques compliqués, 
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qui, demain, seraient oubliés e t rai llés? (Hesse, 1927, 
p.44-45) 

Le texle ass igne à la musique ancienne l ' idéa l d'un 
monde intellectuel et fail porter à la musique populaire les 
moeurs et les valeurs nouvelles, Un ton sera donc assigné à 
chaque musique et ces tons seront mis en opposition, jusqu'à 
ce qu ' il s perdent contact avec leur fo ndement respectif pour 
se fu sionner J'un à l'aulre dans la scène final e du «Théâlre 
magique». Un ton est un ensemble de qualités sonores qu i se 
fusionne à un ensemble de qualités d'affect que l'esprit saisit 
indistinctement l' un de l'autre, C'est parce qu 'on perçoi t des 
sons et qu'on y reconnaît des qualités d' affect que ces sons 
dev iennent un s igne, un ton. L'écri vain ne se saisit pas d ' un 
son mai s d ' un ton. Ainsi , Hermann Hesse se sa isit du ton 
de la musique ancienne pour l'opposer au ton de la musique 
populaire. 

Dans Le loup des steppes, la musique populaire, de par 
sa relation au corps et, do nc , au dépéri ssement et à la mort, 
signifie la décadence, Elle fait vibrer le corps en s'adressant aux 
instincts. C 'est une musique qui fascine et contre laquelle on ne 
peut rien. Elle a ce pouvo ir pénétrant car eHe ne connaît aucune 
barrière, Cette desc ription du jazz ne porte que sur un ton qui est 
celui de la sensualité, li en va tout autrement avec le ton de la 
musique des maîtres anciens qui est celui de l'ascèse. 

Sur le plan diégétique, cette opposition entre les deux 
tons ici préselllés, conduit Haller à une impasse: il cherche la 
voie de l'éternité mais, pour ce faire, il doit faire abstraction 
des désirs li és au corps, ce qui est imposs ible. Il se défi nit 
comme un «ho mme- loup», image paradoxale qui représente sa 
volonté ambi va lente de répondre à des besoins tant spirituels 
qu 'instinctuels. Pour Haller, le suicide semblait être la seule 
sortie à cette impasse jusqu ' à ce qu ' il fasse la rencontre d ' autres 
personnages qui, bien ancrés dans le temps présent, semblent 
néanmoins initiés au monde des immorte ls , comme s' il s 
maîtrisaient le passage d'un mode d 'existence à un autre. Ces 
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personnages qui viennent en aide à Haller sont des musiciens, 
des danseurs, des prostituées et ils baignent tous dans un univers 
musical. Harry Haller sera donc initié à ces moeurs et à ces 
valeurs auxquelles il s'oppose. 

Parmi les personnages initiateurs, il yale saxophoniste 
Pablo. Celui-ci dirige un petit groupe de musiciens et circule 
d'une boîte de nuit à l'autre. li a des yeux d'animal et un sourire 
éternel. Bertrand Lévy écrit au sujet de ce personnage qu ' il 
«préfigure une autre incarnation de la modernité: un musicien 
sans autre héritage que sa musique éphémère, un être du présent, 
qui ne répond pas à la controverse théorique que lui tend Harry» 
(Lévy, 1992, p. 124). Pablo apprend à Haller qu ' il n'est pas 
important de savoir parler de la musique, que l' on peut dire des 
choses très intelligentes sans toutefois rien apporter de plus à 
la musique. Ce qui est important, dit Pablo, c'est de jouer la 
musique et de la jouer du mieux qu'on peut. Haller s'obstine 
à placer sur deux niveaux différents la musique de Mozart et le 
jazz. Haller ajoute, en plus, que la musique de Mozart peut être 
entendue sans music ien, dans le si lence «sans qu ' un seul homme 
joue d ' une flûte ou d'un violOn» (Hesse, 1927, p. 127). Pablo 
rétorque qu'il en est de même pour le jazz. Cependant, pour 
que la musique de Mozart et le jazz fassent l'objet d'une écoute 
silencieuse, pour que l'éc rivain puisse fredonner «mentalement 
le dernier one-step et en [rythmer] l'accompagnement en tapant 
à la machine», ces musiques doivent d'abord être jouées et 
entendues, «il faut l'avoir dans le sang avant de pouvoir en rêver 
et la réentendre dans son coin isolé» (Hesse, 1927, p. 127). 

Ce dialogue entre Harry Haller et Pablo est remarquable 
car il saisit la relation entre la musique et le texte littéraire. C'est 
par la dialectique que le récit du Loup des steppes rend compte 
de l'écoute. Le son est ponctuel, il n'existe que lorsqu'il est 
émis par un instrument. La musique n'existe que lors d'une 
audition. En dehors de l'audition, il n'y a pas de son. Si un 
objet est associé à la musique, cela n'est possible qu'au moment 
où un esprit perçoit la musique. Il se construit un signe musical, 
un ton, lorsqu'un esprit écoute une musique. Inversement, 
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c'est parce qu'il y a quelqu'un pour écouter la musique que 
celle-ci signifie. L'écoute saisit un son pour en faire un ton , 
elle prolonge la musique jusque dans le silence. C'est cette 
écoute silencieuse qui rend possible, entre autres, l'écriture d ' un 
texte car, comme je l'ai mentionné, l'écrivain ne se saisit pas 
du son de la musique mais du ton associé à cette musique. De 
plus, la musique ne s'adresse pas exclusivement à l'esprit, elle 
s'adresse également au corps: «il faut l'avoir dans le sang avant 
de pouvoir en rêver.» (Hesse, 1927, p. 127) Écouter est un acte 
qui exige la fusion du corps avec l'esprit. Ce n'est qu 'à cette 
condition que peut se construire un ton, que la musique peut 
se faire entendre «dans son coin isolé» (Hesse, 1927, p. 127). 
À partir de cet épisode, l'opposition entre le ton de l'ascèse et 
le ton de la sensualité va s'affaiblir et le texte procédera à un 
renouvellement des tons. 

Haller fréquente une prostituée, Maria. Elle est l'amante 
de Pablo mais elle partage ses nuits avec Haller. La première 
nuit passée en compagnie de Maria a permis à Haller de concilier 
une foi s pour toute le ton de la sensualité et celui de l' ascèse. En 
revenant d'un concert où étaient donnés des airs de Buxtehude, 
de Pachelbel , de Bach et de Haydn, Haller entre chez lui et trouve 
Maria couchée dans son lit. Au concert, l'air de Haydn lui avait 
ouvert les portes du paradis. Chez lui, l'air de Haydn lui ouvrait 
d 'autres portes, celles d'une sensualité tout aussi paradisiaque: 
«Les caresses de Maria ne blessaient pas la merveilleuse musique 
que je venais d 'entendre, elles en étaient dignes, elles étaient 
sa réalisation.» (Hesse, 1927, p. 131-132) Lorsque les caresses 
de Maria deviennent la réali sation de la musique de Haydn, il 
s 'effectue dans le récit un changement de ton, un mouvement de 
sémiose à l'intérieur du récit. La musique des maîtres anciens 
qui, dans le roman, était une musique transcendante, divine, 
s'actuali se maintenant par les caresses, par l'érotisme et par 
le corps. L'air de Haydn devient une musique sensuelle et les 
caresses de Maria, des arias divines. 

Le Loup des steppes atteint son paroxysme dans l' épisode 
terminal du «Théâtre magique». Aux petites heures du matin, 
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après un bal masqué dionysiaque, Haller est conduit dans un 
théâtre où l'attend Pablo pour compléter son initiation à l'écoute 
musicale. L'entrée du Théâtre magique est un miroir derrière 
lequel il y a une pluralité de portes pouvant être potentiellement 
ouvertes. Derrière chaque porte il y a une invitation lancée 
à Haller à renouveler sa personnalité, son monde intérie ur, 
sa relation au monde, à être à l'écoute de ses désirs, de ses 
pulsions. 

À l'intérieur du Théâtre magique , Haller rencontre 
Mozart qui lui apprend que l'écoute de la musique des maîtres 
anciens se fait aussi bien par le médium de la radio que dans une 
église, et qu'il faut ménager une place dans l'orchestre pour le 
saxophone. Mozart apprend à Haller qu'il ne faut pas prendre 
tout au sérieux car seul le rire conduit à l'immortalité, qu'il faut 
être de son époque sans la prendre trop au sérieux, vivre chaque 
instant pour ce qu ' il est, en attendant le prochain, que c'est cela 
l'éternité. La voix de Mozart se fusionne avec la voix de Pablo 
car la distinction faite par le personnage de Haller entre le ton de 
la musique des maîtres anciens et le ton de la musique moderne 
(ou populaire) n 'existe plus. 

Le Théâtre magique est un espace sonore qui laisse 
libre court aux pulsions, aux désirs, aux fantasmes. C'est un 
espace sonore peuplé d ' une infinité d'images, à la manière 
d'un kaléidoscope, qui sont reconnues comme des images de 
désirs et de fantasmes. Il est le lieu où se dissolvent les tons 
antérieurs en multipliant tous les tons possibles qui peuvent être 
imputés à la musique. Il est un ton en attente de se réalise r, 
il présente les conditions conduisant à la construction d'un 
nouveau ton . 

Le ton est donc un arrêt momentané du kaléidoscope 
musical , c'est une pause dans le «jeu des contenus éphémères» 
(Langer, 1942, p. 244) avec lequel la musique est en relation. 
Un changement de ton marque une reprise de ce jeu. C'est 
précisément de cette pause que se saisit le texte littéraire. Dans 
le cas du Loup des steppes, non seulement il représente un ton 
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musical , mais il représente la création d'un ton et un changement 
de ton, c'est-à-dire une nouvelle écoute. 

Saisir la musique en simultané, c'est exclure celui qui 
écoute la musique et qui lui assigne un ton. La construction d ' un 
ton et le changement de ton impliquent une durée, c'est-à-dire 
qu ' il y a une voix musicale située en amont, antérieurement 
au texte littéraire qui serait , lui, situé en aval. En ce sens, 
le travail du texte littéraire consiste à plonger le lecteur dans 
l'imaginaire, tel qu'illustré par l'épisode du Théâtre magique, 
afin de reconnaître un ton à cette voix qui résonne comme un 
écho dans le silence. Le texte littéraire convie le lecteur à 
une écoute silencieuse. 
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Claude Gauvreau:  
musicien malgré lui  

par Véronique Bugeaud  

Mais un QUlre «terrien ;" drôlemeflt plus nécessaire aura 
décitlé d 'empo rter pour toujours m 'ec lui son gigantisme 
aulour crémaroire. Miteplak-Ar-Gru/razil est maintenam 
le mort·vivant des «Oranges sont verles~. Commelll? Vous 
fie connaissez pas Miteplak-Ar-Grufralil (nom defamille: 
Un-Progmildo)? Cer irréductible qui s'obstina. elllre SOli 

domicile e l Soint-Jean-de-Dieu-l 'Asile à «mélanger les 
mots du dictionnaire » Ue cite Réginald Martel. c ritique 
way oui à La Presse)? /. .. / Je veux parler de Claude 
Gau vreau , en carac tère noir hostie! /. .. ) Aujourd'hui. 
l'émo tion qui érreim les gorges ,, 'ill/erdit pas les sourires 
et les conversations de tous les jours. On nous convoque 
à /'intérieur des murs que "OIre camarade fran chir dans 
SOli austère boîte noire. 

Pierre Léger dit Pierrot le Fou. Embarke mon amour 
c'est pas une joke! 

Claude Gauvreau ne laisse personne indifférent. On 
aime, on déteste, on adore, on s' insurge, on jure. En apparence 
«art-du-n'importe-quo i» , son œuvre semble de prime abord 
inaccessible. Pour ma part, le premier contact avec le mastodonte 



québécois eut un effet des plus répulsifs, comme pour beaucoup 
d'entre nous, j'en suis persuadée. Je ressentais quelque chose, 
sans trop comprendre, jusqu'au jour où je me décidai à jouer le 
jeu. Cloîtrée en un lieu sûr, à l'abri de toute oreille inquisitrice, 
j'entamai à haute voix une lecture de sa poésie et traversai, de 
celte façon , Étal mixte en entier! Dès lors, j'étais initiée ... 

Bien que l'on attribue à l'œuvre de Gauvreau un caractère 
hermétique, elle présente toutefois certaines fissures par 
lesquelles nous parviennent tant bien que mal des bribes de 
signification: l'œuvre de Gauvreau est d'abord et avant tout 
de l'ordre de l'audible; elle est sonore, pour ne pas dire trop 
prestement qu'elle est musicale. 

Dans sa correspondance (1949- 1950) avec Jean-Claude 
Dussault, Gauvreau élabore une théorie de l'automatisme tel qu'il 
le conçoit, non sans faire toutefois de nombreuses références à 
Paul-Émile Borduas, véritable fondateur du mouvement. Des 
moyens menant à la non-figuration picturale chez Borduas, 
Gauvreau récupère l'essentiel pour en arriver à distinguer quatre 
types d'image poétique en littérature: rythmique, mémorante, 
transfigurante et exploréenne '. Aux trois premières classes 
définies par Borduas, Gauvreau ajoute la quatrième: <de vous 
avouerai [ ...] que l'image exploréenne est la découverte à laquelle 
je tiens le plus.» (Gauvreau, DussauIt , 1993, p. 300) C'est en 
effet le caractère non figurati f de l'image exploréenne qui aura le 
plus contribué à la renommée de Claude Gauvreau à travers le 
Québec, sinon dans l'ensemble de la francophonie. 

L'image exploréenne a comme point de départ la langue 
française , mais elle ne lui appanient plus; on parIe plutôt d'un 
langage exploréen, basé sur des sonorités de mots réchappées 
dans l'éclatement. C'est donc le caractère sonore inhérent à 
l'exploréen qui permet de voir en l'œuvre de Gauvreau un aspect 
musical évident, bien qu'inavoué par l'auteur. Sans support 
musical autre que les mots passés à la «déchiqueteuse» de 
l'exploréen, la poésie de Gauvreau prend l'allure d'un chant 
qui serait récité a cappella. Dans cette perspective, la visée 
du présent travail sera d'établir en quoi la définition que donne 
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Gauvreau de l'exploréen par rapport au son crée un paradoxe 
avec son refus d'attribuer toute qualification musicale à sa très 
chère découverte. 

À partir de la Correspondance, je m'attarderai sur les 
caractéri stiques de la lettre et de la syllabe en tant qu'objets 
sonores pourvoyeu rs de s ignification , pour ensuite établir 
certaines relations avec la capacité représentati ve de la musique 
telle que vue par la philosophe Susanne K. Langer. Également, 
j 'aurai recours aux écr its du compositeur Arnold Schœnberg 
pour établir des liens entre la démarche de création de ce dernier 
et celle de Claude Gauvreau. 

La théori sation poétique de Claude Gauvreau est somme 
toute menée de façon très rigoureuse, mais elle laisse néanmoins 
passe r certaines contradictions auxquelles il est difficil e 
d'échapper. La plus incontournable se traduit par l'instabilité de 
son argumentation quant à la matière poétique et son effet chez 
le lecteur (ou l'auditeu r) au contact de l'œuvre. 

La première définition de la matière donnée par l'auteur 
concerne l'alphabet: 

f... ll'alphabet. en poésie et pour la grande majorité de la 
littérature. c'est «la matière inerte», c'est-à-dire: la substance 
passive dans laq uel le le désir cherchera à s'ex tériori ser et 
à se fi xer dans une expression permanente l... J Quand je 
dis: << l'alphabet>), je ne risque aucune équivoque. On sait 
que l'alphabet français désigne un nombre de lettres précis. 
ayant des sonorités passablement fixe s, e l un usage qui 
prend beaucoup plus de temps à se modifier. La lettre est 
au langage ce qu'était, pour la chimie de nos pères. l'atome. 
C'est la plus petite partie indi visible d'un tout. (Gauvreau, 
Dussault. 1993. p. 99- 1 (0) 

La lettre est un son en soi, son qui appe lle tout naturellement 
un rythme, d'où l'<< image rythmique» . C'est elle qui est à la 
base de toute poésie, automatiste ou non. Elle correspond à 
l'automatisme «mécanique» de Paul-Émile Borduas, c'est-à-dire 
aux moyens physiques universels employés dans la construction 
de toute œuvre d'art. L'image rythmique se traduit donc par le 



son comme entité physique, dans la perspective où tout son est 
une onomatopée, non pas en tant que pure imitation mais en tant 
qu'analogie entre un rythme verbal (son) et une certaine réalité 
psychique. À la différence de Borduas, pour qui l'automatisme 
mécanique ne recèle aucune part d'émotivité, l'image rythmique 
chez Gauvreau reproduit nécessairement les mouvements de 
la pensée. Elle est d'entrée de jeu investie par l'émotivité, 
sinon par les pulsions; elle possède un contenu sensible que 
l'on ne retrouve ni dans l'image mémorante ni dans l'image 
transfigurante. 

Effectivement, pour Borduas, l'image mémorante ainsi 
que l'image transfigurante correspondent à un automatisme 
psychique faisant intervenir la mémoire pour reproduire le 
contenu d'un processus automatique, voire pour représenter 
le déroulement d'associations subconscientes, par exemple 
un rêve. L'image mémorante est de l'ordre de la métaphore 
ou de la simple comparaison, elle est utilisée là où la simple 
description s'avère insuffisante. L'image transfigurante, quant 
à elle, transcende la métaphore en ce sens qu'elle réunit deux 
mots ou parties de mots connus pour n'en former qu'un. Son 
originalité vient du fait que les deux mots associés appartiennent 
à des réalités différentes n'ayant aucun lien logique entre elles. 
Ces deux images demeurent donc facilement repérables pour 
le lecteur. 

Le détour par une définition des trois premières catégories 
de l'image poétique chez Gauvreau était nécessaire dans la 
mesure où c'est en tenant compte de ces trois images que la 
définition de la matière comme syllabe me semble la plus 
pertinente: «L'image exploréenne est à la portée de toute 
sensibilité saine et sans fatuité, parce que l'image exploréenne est 
composée de syllabes, et où il y a syllabe, il y a langue courante; 
où il y a langue courante, il y a tangibilité.» (Gauvreau, Dussault, 
1993, p. 316) À mon avis, cette affirmation de l'auteur s'avère 
imprudente parce qu'elle commet une grave injustice quant au 
pouvoir réel de signification de l'image exploréenne. Gauvreau 
disait lui-même de la poétique des Surréalistes: «L'automatisme 
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surréaliste - qui est un automatisme psychique - n'a jamais 
donné plus que des images transfigurantes assez élémentaires 
[ ... ] car l'automatisme psychique, quand il est poussé à fond, 
tel que j'en ai fait personnellement l'expérience, finit toujours 
par donner uniquement des syllabes.» (Gauvreau, Dussault, 
1993, p. 301) En ce sens précisément, il y a là une contradiction 
fl agrante . Dire de l'image exploréenne qu'elle est constituée 
de sy llabes, c'es t en quelque sorte la ramener au seuil d'un 
automatisme psychique, d'une représentation repérable, alors 
qu'elle est strictement de l'ordre d'un automatisme surrationnel, 
de la non-figuration, celle-ci venant justement déjouer toute 
analyse immédiate du contenu exprimé: 

L'usage d'une langue rend automatiquement un individu 
familier avec la valeur ou la teinte qui est ordinairement 
inhérente à chaque son. à chaque syllabe. Les terminai sons 
en «aille}), en «am), en «on», en «eur», en «ier». en «eux», 
en «loire», en «oix», eiC . ont une capacité d'exprimer 
une nuance particulière. différente pour chacune - ces 
nuances- là, je me déclare incompétent à les décrire ou à les 
définir. elles sont encore du domaine de l'impondérable. 
mai s un impondérable profondément el décisivement 
ressenti par quiconque ne vit pas la tête emprisonnée dans 
un bloc de lard. (Gauvreau. Dussault, 1993, p. 316) 

La syllabe renvoie à certaines qualités sensibles ou 
émotives, à des nuances affectives ou de teinte, mais en ce 
sens, e lle convient beaucoup plus à l'image mémorante et à 
l'image transfigurante qu'à l'image exploréenne. Également, 
elle est pertinente pour l' image rythmique par le caractère 
physique inhérent à l'émission du son. Elle est ce qu'il y a de plus 
«sensoriel» dans la langue et permet en quelque sorte de battre la 
mesure ... En gardant la sy llabe, Gauvreau fait preuve d'un sens 
stratégique ingénieux. En apparence, dirais-je, il échappe à la 
convention de la langue: «[ ... ] il n'y a pas de syllabe qui ne soit 
la partie intégrante d'avalanche de mots.» (Gauvreau, Dussault, 
1993, p. 299) Là où il y a sy llabe, il y a langue courante, et là 
où il y a langue courante, il y a tangibilité. Or, les agencements 
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de lettres (particulièrement de consonnes) sont souvent trop 
audacieux pour que l'on y reconnaisse les syllabes de la langue 
française , même si les sonorités de ces lettres sont bel et bien 
du ressort de la phonétique françai se. On se croirait plutôt en 
présence d'un morcellement d'une langue germanique quelconque 
et/ou d'Europe de l'Es t parce que l'on écoute différemment 
les langues que l'on ne comprend pas. Cependant, je se rais 
tentée d'apporter une nuance à mes propos, en opposant deux 
formes d'ex ploréen : le soft, tel qu'on le retrouve dans Étal 
mixte (1950-51) par exemple, et le hard de <dappements à la 
lune» (1968-1970): 

Kalumass bossibuhic 
Kalimullac bulic 
bari 
Kalimok mari mérik 
mavrok 
Valoche Vali Veuk Vollik Tic 
Tollicudinss do nss drassic dassigric gass ic gossolupc 

bassig 
Ofneuf nif narip niplok de poj ik OrlOn de brak azik 

SigUT 

Sisfo lla 
Fralridrume dagazip sosspoli 
Parpidru  
Druplonblan  
Plaftifla fo lfcurduim dock de dig dassipip 
Possibulé 
Possiblère barmuré burmel de bullur curdizuc 
Asmoherlé 
Sossmochême chumère oeil gré glad i fogré galli de 

Licice Solli 
Tladlam 

«Jacques Dulumc» dans Étal mixte 

gastribig aboulouc nouf geûleurr naumanamana· 
manamouèr agulztri stubglèpct olslromstim ulzz 
SIUpp lûdzz lagauzn ipocl légo lazoslropche 
agouannse légblé alOutss stroumblamblam lighili 
auz urm lumn slréglo flaf aflafl [ ... j gudd pUll pUll 
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abuzd lufle ozcrondche gru tche agrégutche 
glussmlâ mouorte meûlze mouof woulplof pufft 
tpurrt aglin slanne apébècht c1arolina-
clannaclunnaclubec 

«4 )) dans «Jappements à la lune» 

Si les syllabes françaises du premier extrait sont plus facilement 
identifiables que dans le deuxième extrait, il n'en demeure pas 
moins que les deux formes d'exploréen échappent à toute analyse 
objective. Là où il y a image exploréenne, il n'y a déjà plus 
de langue courante; il n'y a donc plus tangibilité. En ce sens, 
je privilégie davantage la premiè re définition de la matière, 
celle posant l'alphabet, la lettre comme unité de base, avec 
la particularité sonore propre à chacune. Les jeux de lettres 
donnent ainsi à l'image exploréenne une plasticité sonore; plus 
exac tement, ils contribuent à la composition d'un schéma sonore 
qui fait passer le lecteur d'un niveau de sensibilité à un autre: 
«[ ...lles monologues où le personnage principal s'exprime dans 
ce langage que Gauvreau appelle exploréen, des moments où 
l'auditoire entre parfois, par ce langage, dans un véritable état 
second.» (Bourassa, 1986, p. 259) li Y a lieu d'établir certains 
liens entre la capacité représentative de l'exploréen et la capacité 
représentative de la musique. 

D'abord , pour Susanne K. Langer, la musique n'aurait 
pas été inventée si elle avait eu les mêmes propriétés que le 
langage verbal: «To render the 1Il0st ordùwry f eelings, S ilch as 
love, loyalty or anger, ilnalllbigLlOilsly and distinctly, \VOL/Id be 
lIlerely to dL/plicale \Vhat verbal appellation do weil enoilgh.» 
(Langer, 1942, p. 233) Au cours de l'expérience créatrice de 
Gauvreau, il est arrivé un moment où les mots connus, même 
lorsq ue agencés en images transfigurantes, ne lui suffisaient 
plus à exprimer ses angoisses et ses désirs: «Les états singuliers 
doivent être traduits par des éléments singuliers. Mais comme 
ces éléments singuliers ne sc trouven t pas dans la lune (hélas) , il 
faut les inventer en partant des matériaux existants. » (Gauvreau, 
Dussaul t, 1993, p. 300) Cela dit, nous pouvons voir une première 



équivalence entre ces deux disc iplines expressives: la musique et 
le langage exploréen ont celte capacité d'articuler des formes que 
la langue courante ne peut mettre de l'avant: 

Les mots (et toutes les définitions sont formées de mots) 
ne sont - à l'origine. du moins - que de simples références 
permettant d'évoquer conve nti onnellement des éta ls 
sensibles connus de tous les interlocuteurs qui utilisent 
ces mots [ .. .1 (sauf en poésie où le langage, au lieu de 
demeurer un signe conventionnel pour évoquer des états 
préalablement connus, devient organiquement une réalité 
sensible autonome el absolument concrèle). (Gauvreau, 
Dussault, 1993, p. 33) 

Partant de cette affirmation, nous pourrions dire que la poésie de 
Gauvreau, plus précisément l'image exploréenne, est du domaine 
de l'opac ité, qu'elle se signifie elle-même. Or, il n'en est rien. 
Dois-je rappeler que l'exploréen est d'abord et avant tout sonore? 
Comme la musique, il se fait langage des émotions, bien qu'il ne 
soit pas leur expression au premier degré. 

Ce que la musique et l'exploréen arrivent à représenter, 
c'est une morphologie des sensations et non une sensation en 
particulier. Pour employer la terminologie de Susanne K. 
Langer, les deux arts sont des signes chatoyants et, par défi nition, 
échappent au schéma opposant transparence et opacité: 

Ils message is nOl an immutable absrraclion, a bare, 
unambiguous, jixed concept, as a fesson in the higher 
mathematics of feeling should he. Ir is a/ways new. no 
matter how weil or how long we have know1l il, or il Joses 
ilS meaning; il is nOllransparent bul irridescent. Ils values 
crawd each alher, ils symbols are inexhaustible. (Lnnger, 
/942 , p. 239) 

La lettre, en tant qu'objet sonore, n'est donc jamais vide de sens, 
même si ce sens n'est pas immédiatement décelable. De plus, 
nous ne pouvons lui attribuer une signification fixe et limitée. 
Parce que l'image exploréenne est une présence intériorisée 



ayant certaines connotations émotives et affectives, elle infirme 
nos certitudes car elle peut constamment être remise en question: 
elle se soustrait au caractère objectif de la langue française, 
elle appelle l'esprit à faire surgir son contenu de la même façon 
qu'une musique demande qu'on lui attribue, par une médiation 
de la conscience, des qualités émotives afin de l'élever au 
rang d'un ton . 

Dans le même ordre d'idées, le langage exploréen 
fonctionne, à mon avis, à la façon d'une partition musicale à 
déchiffrer et à répéter: «La lecture publique de ses poèmes n'était 
donc pas une simple lecture mais, jusqu'à un certain point, une 
représentation, représentation qui nécess itait une préparation 
ardue.» (Marchand, 1979, p. 224) En ce sens, l'exploréen 
appartient aux arts allographiques: pour exister, il doit être repris 
et interprété comme une partition qui, jouée par le musicien et 
écoutée par le spectateur, est en attente de signification. Par sa 
richesse sonore, l'exploréen est, au même titre que la musique, 
«un symbole non consommé", un signe auquel nous devons 
imaginer un espace d'achèvement: «[. ..} for music at its highest, 
though clearly a symbolic form, is al! unconsummated symbol. 
[. .. ] The actual funetion of meaning, which ca ils for permanent 
contents, is not fulfiiled; for the assignmen/ of one rather than 
another possible meaning to eachform is ne ver explicitly made.» 
(Langer, 1942, p. 240) 



Je me sentis terriblement seul durant cette période où j'en 
fus réduil à la fidélilé d'un loul pelil noyau d'élèves. [ ... ] 
L'une des accusations que l'on mai ntint constamment contre 
moi était que je composais pour ma seule sati sfac ti on. 
[...1Jusqu'alors, j'avai s indéniablement écrit pour mon 
plaisir; désormais, j e sentis que composer serait pour moi 
un devoir. Il me fallait dire ce qui devait être dit et je savais 
qu'il me revenait de développer mes idées dans l'intérêt 
des progrès de la musique, que cela me fûl ou non agréable 
l ... ] il se pouvait que vînt la promesse d'un nouveau jour 
de soleil dans la musique, comme celui que j'eusse aimé 
offri r au monde. (Scheenberg, 1 937,«Commenl on devient 
un homme seul») 

Gauvreau connaissait la musique contemporaine: <de puis 
dire aujourd'hui [ ... ] que les Berg et les Bach et les Stravinsky [ ... ] 
ne m'occasionnent plus de déroute, même si l'enchantement qu'ils 
me procurent n'a toujours fait que croître.» (Gauvreau, Dussault, 
1993, p. 54) Par contre, nous ne savons pas s'il connaissait 
Arnold Schœnberg, compositeur audacieux de la première 
moitié de notre siècle et dont la démarche de création est très 
apparentée à la sienne. L'apport fondamental de Schœnberg en 
musique est d'avoir mis de l'avant l'atonalité. Après constat de 
l'épuisement du système tonal , le défi que personne ne semblait 
vouloir relever et surtout assumer était de mettre fin à celui-ci, 
puis de bâtir à sa place un nouveau système. De 1908 à 1923, 
on parle d'un atonalisme libre - éponge, devrais-je dire - car 
employé à tort et à travers par qui voulait bien s'y risquer. 

C'est au cours de cette période (1912) que Schœnberg 
compose son célèbre Pierra/ lunaire, Opus 21, pièce musicale 
où la voix est traitée selon le principe du Sprechgesang, c'est-
à-dire qu'e lle emprunte au parlé et au chanté. Le rythme y est 
extrêmement important, tout comme l'image rythmique l'est 
dans l' élaboration de l'image exploréenne chez Gauvreau. Que 
dire de l'exploréen sinon qu'il est chanté, crié, pleuré, vociféré? 
De plus, ce n'est pas tant le contenu littéraire du Sprechgesang 
schœnbergien (trois séries de sept poèmes écrits par le poète 
belge Albert Giraud) qui retient l'attention de prime abord, mais 



plutôt l'effet sonore produit. Il y a là un lien de parenté évident 
entre ces deux formes d'expression. 

C'est en 1923 que Schœnberg invente le dodécaphonisme 
sériel', mettant fin à l'anarchie de l'atonalité libre, pratiquée 
jusqu'alors, en l'organisant de façon aussi cohérente que l'avait 
été jadis le système tonal. De son côté, en mettant de l'avant 
l'automatisme surrationnel de Borduas (créer sans aucune idée 
préconçue afin de mettre à nu les profondeurs de l'inconscient, 
inscrire le désir dans la matière le plus fidèlement possible) sur 
le plan de la littérature, Gauvreau crée l'image exploréenne, 
il vient ainsi briser avec l'automatisme psychique et l'image 
transfigurante auxquels s'étaient arrêtés les Surréalistes. 

Au sujet des parentés entre Schœnberg et Gauvreau, 
je terminerai par cette remarque sur l'oeuvre de Schœnberg: 
«[... ] c'est bien au service d'une affectivité exacerbée qu'il mit 
son incomparable virtuosité technique. La résistance acharnée 
qu'il rencontra [ .. . ] fut moins due à son abandon de la tonalité 
qu'à l'univers de sentiments nouveaux qu'il mit à jour. Si 
son message fut mal accepté, c'est qu'il ne fut que trop bien 
compris.» (Massin, 1983, p. 1023-24) Elle pourrait tout autant 
s'appliquer à Claude Gauvreau qui, co-signataire du manifeste 
Refus global ct créateur d'un audacieux langage poétique, rêvait 
d'un monde où l'art et l'esprit seraient libérés de toute censure. 
Dans son cas comme dans celui de Schœnberg, nous l'aurons 
deviné, c'est bien d 'une remise en question des fondements de la 
société par le moyen de la musique qu'il s'agit. 

En définitive, il faut retenir que l'exploréen de Claude 
Gauvreau n'a d'existence que sonore et c'est en ce sens qu 'il faut 
y voir la possibilité d'une interprétation et d'une signification. 
Si l'exploréen réussit à toucher, c'est en partie par sa beauté 
acoustique, plus précisément par les teintes auxquelles les 
sons renvoient. Je m'approprie les sons en les associant à tel 
feeling, à tel objet ou événement; le son accède dès lors à 
l'ordre du ton: 
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L'alternance des rythmes dans la succession des lettres 
ou des alliages de lettres est en soi une puissance de 
suggestion ou d'évocation, elle est en soi une puissance de 
situer (même sans aide) un climat se référant à n'importe 
lequel des sens: une odeur, une chaleur, une brillance. une 
lourdeur, une tension [ ... ] un luth, une fanfare [ ... ], une 
tarantelle, une gravité, un long, un court [ ... ]. (Gauvreau, 
Dussault, 1993, p. 294) 

Dans la théorie de l'automatisme de Gauvreau, les références à 
la musique sont trop souvent contradictoires pour qu'on ne soit 
pas tenté de voir en cette incertitude la peur de tomber dans une 
«conventionnalisation» de la musique, après avoir si durement 
réussi à échapper à celle de la langue. 



Notes 

1 «Des bribes de mots abstraits connus, modelés dans une 
intrépide sarabande inconsciente, produisent l'image exploréenne. 
On parle d'image exploréenne lorsque les éléments constitutifs 
des nouveaux é léments singuliers ne sont plus immédiatement 
décelables par une opération analytique.» (Gauvreau, Dussault , 
1993, p. 300) 

2 Méthode de composition avec douze sons n'ayant de rapport 
qu'entre eux. 
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L'interprétation du signe 
musical dans L'orange 

/ .mecanlque 

par David Lachance 

Paru en 1962. L'orange II/écanique d'Anthony Burgess 
est un roman qui ne manqua pas de frapper l' imagination de 
ses lecteurs et qui continue de le faire encore aujourd'hui, tout 
comme son adaptation cinématographique de 1971 par Stanley 
Kubrick. Au-delà de son caractère innovateur sur le plan formel, 
cette œuvre pose de manière originale une problématique qui 
interroge directement plusieurs aspects de notre concepti on des 
phénomènes psychiques humains. Dans le cad re du présent 
article, nous aborderons L'orallge mécanique sous l'angle de 
la représentation et du rôle de la musique. plus exac tement 
sa double apparence à la fois comme libé ration et comme 
ali énation. Pour ce fa ire, nous nous référerons principalement 
à la sémiotique de Charles S. Peirce, parce qu'elle nous place 
à l'intérieur des signes et parce qu'elle avance le concept de 
semiosis. Nous tenterons de déceler comment le signe musical 
évolue au fil de la trame narrative. 
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Considérations sur la définition peircéenne du 
signe 

Selon le modèle du philosophe américain (Fisette, 1989, 
p. 10-12), le signe serait une structure à trois constituants: le 
fondement (ce qui est perçu), la relation à l'objet (ce vers quoi 
tend le signe) et l'interprétant (qui établit la relation entre le 
fondement et l'objet) . Cependant, le signe n'est pas une unité 
fermée puisqu 'une des fonctions de l'interprétant est de conduire 
le signe ailleurs ad infinitum, ou jusqu'à la mort du signe. La 
signification, donc l'interprétation, est ce mouvement d'avancée 
d'un signe vers un autre. Cette croissance organique constante 
de la signification est appelée semiosis. Il est par ai ll eurs 
impossible d'escamoter des couches de sémiotisation et de 
retrouver intact un niveau antérieur d'interprétation, puisque 
tout gain de connaissance sur un objet donné est une avancée 
(Fisette, 1996, p. 43). Par exemple, peu importe le niveau de 
connaissance et d'érudition que nous puissions posséder sur les 
pyramides d'Égypte, ces pyramides n'auront jamais pour nous 
la même signification que pour ceux qui les ont construites, 
bien que l'interprétation des Égyptiens de l'époque ait donné 
naissance à une infinité de nouvelles interprétations: plutôt que 
d ' une accumulation purement arithmétique des signes, il y a 
nécessaire transformation du signe dans le temps. De plus, 
la pensée n'est pas individuelle chez Peirce, mais collective; 
l'interprétant est nécessa irement social, partagé. Ces quelques 
considérations sur la théorie peircéenne du signe constitueront la 
base de notre analyse du roman de Burgess. 

Musique: signe de liberté 

D'un point de vue sémiotique, la place que tient 
la musique dan s la première partie du roman - jusqu'à 
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l'emprisonnement d 'Alex - est relativement stable. L'habitude 
d'écoute d'Alex consiste à s'étendre dans sa chambre et à faire 
jouer de la musique class ique très forte, entouré de haut-parleurs. 
Cette écoute le plonge dans un état d'euphorie qu'il associe à 
ses soirées de lait «gonflé» et le met en humeur pour l' «ultra-
violence». L'auteur joue év idemment ici sur la signification de 
la musique classique, que nous, lecteurs du XXe siècle, relions 
généralement à la culture de l' intellect, au doux plaisir des 
émotions, à l'intériorité. Ce jeu tient de l'hypothèse - relevant 
bien entendu de la science-fiction - sur ce que pourrait devenir 
le signe musical pour la jeunesse du futur, c'est-à-dire que 
Burgess invente littéralement un contexte sémiotique musical, 
mais sans en expliciter le principe. En somme, la musique projette 
Alex dans un univers d'extrême violence. Que Beethoven ait ou 
non écrit de la musique dans le but d'avoir un impact précis et 
fixé à l'avance chez tout auditeur ne peut résoudre la question de 
la signification du signe musical , puisque celui-ci relève plutôt 
de l'icône que de J'indice ou du symbole (Fisette, 1999, p. 45): 
le signe musical ouvre la voie à une multiplicité d' interprétations 
possibles. À juste titre, Susanne K. Langer (1942, p. 241) le 
définit comme «symbole non-consommé», ouvert. La musique 
ne parle pas seule; elle dit ce qu'on veut bien lui faire dire. 

Dès celte première partie, il est poss ible de classer la 
musique comme signe de liberté. En effet, il semble que la 
partie initiale du roman de Burgess ait en outre pour fonction 
(dans le strict sens de l'évaluation de la signification) de poser 
les bases de l'interprétation de la musique. On y dévoile au 
lecteur le rapport qu'entretient le jeune homme avec le monde, 
à travers le sens qu'il confère à la musique. Celle-ci est un 
espace qui permet à Alex d'échapper concrètement à l'autorité 
parentale; emmuré dans son refuge de haut-parleurs, il lui reste 
inaccessible. Lorsque son ami Momo manque de respect à la 
chanteuse dans le bar, ce dernier se trouve en fait à transgresser 
le territoire sacré qu'occupe la musique au sein de la pensée 
du personnage principal, comme s'il entrait en blasphémant 
dans un temple. Alex ne le tolère pas et il frappe l'autre au 
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visage. Les trois drougs ne peuvent cependant pas comprendre 
cet acte: ils ne partagent pas le sens qu'Alex donne à cet art. 
Leur interprétation de la musique est complètement différente 
- il s lui refusent le caractère sacré encore accordé par Alex -, 
et il leur est impossible de faire un bond en amont du processus 
d'interprétation pour prendre le point de vue de leur jeune 
chef: la bagarre éclate. Ce conflit est à la base de la rupture 
qui se concrétisera pour de bon lorsque, pendant un vol chez 
une vieille femme, les trois mutins s'enfuiront en laissant là le 
pauvre hère blessé et aveuglé d'un coup de chaîne au visage. 
Il sera envoyé à la prison d'État après avoir été copieusement 
malmené par les gendarmes. 

Là débute la seconde partie du roman, celle de 
l'incarcération. L'univers d'Alex s'écroule subitement et celui du 
monde carcéral fournira éventuellement l'assise d'une nouvelle 
interprétation musicale. Pour l'instant, le garçon est nommé 
responsable de la musique jouée lors des cérémonies religieuses 
imposées aux prisonniers. Dans celle phase de la seconde 
partie, la musique est donc clairement libératrice, peut-être 
même s'agit-il de la partie où son caractère libérateur est le plus 
clair. Alors que tous les prisonniers doivent se tenir tranquilles, 
constamment menacés par les gardes brutaux au moindre bruit, 
et qu'ils défilent avec ennui en rangs serrés, Alex choisit les 
pièces qu'il veut faire jouer, met le disque de son choix et 
profite librement de son plaisir. Dans ces moments, la musique 
reconstruit le pont coupé avec son existence antérieure; elle 
parvient à le tirer de l'oppression et de la médiocrité du mjlieu 
physique. Plus encore, elle est son seul point d'ancrage avec 
la liberté de cette vie qu'il a été forcé de quitter pour plusieurs 
années à venir. Elle est ce point d'ancrage parce que son objet 
n'a pas changé avec le contexte: elle porte toujours le sentiment 
de liberté. À l'intérieur comme à l'extérieur des murs de la 
prison, Alex peut se réfugier en elle et demeurer hors d'atteinte 
de l'autorité. La preuve en est que la punition reste inefficace: 
ne tue-t-il pas son propre codétenu? 
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Auparavant, chez ses parents, sa relation avec la musique 
actualisait la tyrannie qu'il exerçai t sur ses vulnérables géniteurs. 
À toute heure du jour ou de la nuit, il la faisait jouer à plein 
volume, et ses parents prenaient des somnifères au li eu de 
protester, ce dont ils n'avaient même plus le privilège. Ce 
comportement, dans le monde ca rcéral, Alex ne peut plus 
le tenir aussi inconsidérément, mais la toute-pui ssance de 
l'autorité policière, l'aliénation qu 'elle représente, fait clairement 
apparaître par contraste le pouvoir libérateur de la musique et 
fait de cette dernière un privilège. Tant qu'Alex peut écouter de 
la musique, l'autorité ne porte pas atteinte à son autonomie: il 
s'échappe, il est libre. Or, pour un prisonnier qui eût été ennuyé 
par Jean-Sébastien Bach, le même privilège aurai t été source 
d'ennui, voire une contrainte supplémentaire imposée sur lui 
par l'autorité de la prison, une responsabilité désagréable. Pour 
Alex , c'est une fenêtre sur la liberté. Pourquoi ce décalage? 
Tout simplement parce que leur relation à la musique diffère. 
L'écoute d ' une musique en prison ne peut constituer pour 
le personnage central qu'une libération, parce qu'il a une 
habitude d'écoute musicale qui s'est construite alors qu ' il était 
effectivement libre, et à laquelle il se réfère au sein de son 
nouveau contexte. 

La musique au service de l'aliénation 

Après le bête incident de la bagarre dans la cellule, lors 
de laquelle Alex tue son adversaire et codétenu, les autorités 
le désignent comme cobaye pour l'expérimentati on de la toute 
nouvelle «Méthode Ludovico». Grâce à celle technique de 
conditionnement opérant, on promet au criminel qu'il retrouvera 
sa liberté en moins de quinze jours de traitement et qu'il n'aura 
jamais plus à remettre les pieds dans l'institution d'Étal. Ces 
événements amorcent la seconde phase de la deuxième partie 
du roman. Ledit traitement consiste en fait en une thérapie 
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behavioriste radicale visant la modification du comportement 
par le biais de renforcements très négatifs: injection de 
drogue suscitant la nausée violente lors du visionnement de 
scènes filmées d'une brutalité inouïe, sur un fond de musique 
classique. 

Fait très intéressant à noter, le cinéma où s'exécutent 
les médecins est configuré comme une antithèse de la chambre 
d'Alex: au lieu d'être étendu sur son lit, il se retrouve vissé à 
une chaise, yeux retenus ouverts par des pinces. Il n'est plus 
seul, mais encerclé de médecins et de policiers, d 'appareils qui 
mesurent ses réactions. Un élément se maintient, toutefois, et 
ce n'est pas un hasard: il est ici aussi entouré de haut-parleurs. 
Cependant, cette fois la musique «beugle» et «pétarade». 

Tout ce dispositif cherche à défaire les associations 
mentales du jeune homme qui lient la violence à un plaisir gratuit, 
à un mode de vie stimulant, ou plutôt à en ajouter de nouvelles, 
plus puissantes. On veut le conditionner à voir l'agressivité sous 
toutes ses formes comme étant toujours récompensée par le mal 
et l'inconfort profonds, insoutenables. On en fait brutalement et 
sûrement une (orange) mécanique, stupide et incapable de libre 
arbitre: ni fruit ni machine. 

Pourquoi les docteurs utilisent-ils la musique dans le 
cadre de leur traitement? 11 semble qu'ils l'aient tout d 'abord 
employée un peu à l'aveuglette: «Tout ce que j'en sais, c'est 
que cela peut servir à stimuler les émotions.» (Burgess, 1972, 
p. 135) Et le Dr Branom de renchérir: «Peut-être tenons-nous là 
l'instrument du châtiment.» La réaction paniquée d'Alex leur 
montre que la musique éveille sa sensibilité: «Arrêtez! [ ... ] C'est 
un crime, j ' vous dis, une saloperie de crime impardonnable.» 
(Burgess, 1972, p. 134) Les oreilles n'ont pas de paupières, 
comme l'a dit Pascal Quignard, et Alex est contraint chaque jour 
de subir le même traitement qui doit le dégoûter du mal et qui le 
dégoûtera aussi de la musique: «Chacun de nous tue l'objet de 
son amou[», ajoute même Branom (Burgess, p. 135). À cause 
du pouvoir inéluctable de cet art, Quignard, dans La haine de 
la lIlusique, écrit justement: «L'expression Haine de la musique 
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veut exprimer à quel point la musique peut devenir haïssable 
pour celui qui l'a le plus aimée.» (1996, p. 199) 

Et le traitement est une effroyable réussite: Alex est pris 
de nausée non seulement à la vue d'une belle femme, mais aussi 
face aux insultes grossières d'un arrogant. Il doit s'humilier, 
tomber à genoux et tendre la joue pour y remédier. «L' intention 
de violence s'accompagne de fortes sensations de détresse 
physique. Pour contrecarrer celles-ci, le sujet doit se rejeter vers 
une attitude diamétralement opposée» (Burgess, 1972, p. 146), 
explique le docteur Brodsky à l'assistance émerveillée venue 
constater l'efficacité de la méthode. 

De retour à l'air libre, Alex ne sait tout d 'abord pas trop 
quoi faire pour se reconstruire une existence; c'est la troisième 
partie du roman. Incapable d'écouter Mozart, il erre dans la 
ville où il tombe tour à tour sur ses anciens ennemis. Il assiste 
totalement démuni et désemparé à de multiples agressions dont il 
est cette fois la victime. Après avoir été emmené à la campagne 
et battu par Momo devenu policier, il se réfugie chez une de ses 
anciennes victimes, un écrivain que lui et son groupe avaient 
particulièrement violenté et dont l'épouse était décédée à la suite 
de leur attaque. Alex ne reconnaît pas tout de suite l'homme 
qui l'accueille et le soigne; ce dernier y voit une occcasion 
d'assouvir sa vengeance. Enfermé dans un petit appartement, 
on lui fait entendre de la forte musique instrumentale. Torturé, 
incapable de la faire cesser, il se jette par la fenêtre pour en finir 
avec l'insupportable douleur et l'aliénation. 

Ouïe et obéissance 

Il s'avère donc que le pauvre garçon est désormais 
incapable d'écouter la musique comme il l'écoutait auparavant. 
Le signe musical , en effet, a été transformé par le traitement 
des médecins; le cheminement cruel de cette semiosis est une 
avancée du sens qu'on a opérée de force à sa conscience. Lors 
du premier contact avec la musique de Mozart à la sortie de 



prison, la relation entre la musique et la nausée serait de type 
dyadique (n iveau indiciaire), binaire et causale, sans médiation 
(Fisette, 1989, p. 7-9) - comme pour un chien de Pavlov 
salivant au son de la cloche. L'interprétant a été supprimé pour 
ne laisser qu'une relation a deux termes, et la relation à l'objet 
a été modifiée. Auparavant, le fondement du signe était le son, 
et son objet, le sentiment de liberté. À ce dernier, on a substitué 
la nausée et la répulsion comme nouvel objet. Désormais, même 
hors des murs, Alex n'est pas libre. C'est précisément cette 
utilisation de la musique qui en fait un facteur d'aliénation, 
puisqu'elle participe, via une relation à l'objet binaire imposée, 
à la «mécanisation» des réactions du personnage; la musique 
est devenue la réplique (Fisette, 1989, p. 37) de la violence: «Et 
c'était que ces bratchnis de docteurs avaient goupi llé les choses 
pour que n'importe quelle musique comme qui dirait bonne pour 
l'émotion me lève autant le coeur que de relucher la violence ou 
de vouloir la commettre.» (Burgess , 1972, p. 162) 

Il devient donc plus clair pourquoi il serait un «crime» 
de se servir ainsi de la musique. Le crime, c'est d'avoir enlevé 
la liberté d'interpréter et d'agir dans le monde. La relation 
entre la musique et son nouvel objet a été établie par une force 
extérieure qui a éliminé l'interprétant. Sans interprétant, il 
n'est plus possible pour Alex de construire un signe musical; 
Beethoven, Mozart et la musique classique sont pour lui à tout 
jamais gâchés, tachés, souillés par la «Méthode Ludovico». Dans 
le récit de Burgess, la musique devient instrument manipulateur 
dont se sert l'État, scalpel de la psyché humaine et du libre 
arbitre : «La musique, étant un pouvoir, s'associe de ce fait à 
tout pouvoir. [ ... ] Ouïe et obéissance sont liées.» (Quignard, 
\996, p. 202) Qu'est-ce à dire? C'est dire qu'Alex est désormais 
incapable de pensée au plein sens du terme, il est dorénavant 
isolé. Il plie comme un roseau qui ne pense plus. Comme le 
remarque une femme lors de la démonstration du succès du 
traitement, «s' il cesse d'être malfaisant, il cesse également d'être 
une créature capable de choix moral» (Burgess, 1972, p. 147). 
Plus tôt, le Chapelain avait d'ailleurs sagement prévenu Alex 
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que «tout homme incapable de choisir cesse d'être un homme» 
(Burgess, 1972, p. 162). 

Comme le présente L'orange mécallique de Burgess, 
la mu sique peut conduire à l'a lié nation , parce qu'elle est 
un «symbole non-consommé» en attente de produire de la 
s ignification (Fisette, 1997, p. 87). En effet, nous avons 
remarqué plus haut que c'est la relation iconique, condi tion 
première sine qua nOIl de l'interprétation, qui prévaut dans le 
signe musical; ce qui revient à dire qu ' il se situe sur le plan de 
la potentialité et de la virtualité. Il lui est donc possible d'entrer 
en relation avec une multiplicité d'objets . C'est pourquoi la 
musique peut aussi bien être au service de l' idéologie dominante 
qu ' au service de la liberté. 

Dans une situation particulière comme celle qui nous 
occupe ici, tout comme dans les KonU llIrarion/ager nazis, 
l' interprétant du signe musical est contrôlé (même supprimé) 
par une idéologie dominante, so it celle de l'État et de ses 
institutions. D'où ali énation, puisque c'est l'interprétant qui 
assure notre relation au monde et à la communauté. L'orange 
mécanique est précisément le réc it de ce passage conditionné 
de la signification musicale du champ de la liberté à celui de 
l'aliénation. L'aliéné au comportement déterminé, coupé du 
monde, ne peut plus vivre qu'en fausse harmonie avec lui, 
avec l'autre; il n'a plus la liberté de créer et de réinventer les 
li ens qui le rattachent à ce monde et à ceux qui l'habitent. 
Dépossédé de sa parole propre, l'être désubjectivé erre, insipide 
fruit de la machine. 
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Musique, émotion, mer- 
veille: L'école du virtuose  

de Gert Jonke  

par Patrick Lafond 

Dans une le ttre à Ri c hard Wagner rédigée en 1860, 
Baudelaire (1980, p. 922) écrit qu'une œuvre du compositeur 
lui a fait sentir la «jouissance de comprendre». Cette formule 
suppose que la musique actualise le plaisir de saisir, d'embrasser 
par l'ensemble des opérations cogn iti ves. Certes, la lettre de 
Baudelaire n'est pas une communication scientifique. Toutefois, 
elle aborde un point important de la poét ique comparée entre la 
musique et la littérature . Lorsqu'une œuvre littéraire possède la 
fonction de faire sentir «la jouissance de comprendre», peut-on 
la qualifi er de «musicale»? C'est la question que nous traiterons à 
partir du roman L'école du virTuose de Gert Jonke. 

Gert Jonke, né en 1946, est autrichien. À ce jour, il a 
publié cinq romans, dont deux ont été traduits de l'all emand: 
Musique Loilllaine, publié en 1979, et L'école du virluose, pub li é 
en langue originale en 1985 chez Residenz Verlag, et en français, 
traduit par Uta Müller et Denis Denjean, en 1992 chez Verdier. 
Connu en Autriche, il a gagné quelques prix importants, dont le 
prix El ias-Ca netti en 1982. 

Nous ana lyserons la perception dans la narration , 
dans une démarche qui réunit la sémiotique narrative et la 



80---

phénoménologie. La recherche phénoménologique concerne 
«les essences telles qu'elles sont vécues par nous, telles qu'elles 
émergent de notre vie intentionnelle» (Barbaras, 199 1, p. 113). 
Nous nous restreindrons à la première partie du roman. 

Résumé du roman 

Un compositeur rend visite à des amis, le photographe 
Anton Oiabelli et sa sœur, qui donnent une fête estivale dans le 
vaste jardin de leur villa et qui ont le projet de faire exactement 
la même réception que ce lle qu'ils avaient organisée l'année 
précédente. Le compositeur bavarde avec les convives, assiste 
à un concert, vit un moment d'extase provoqué par l'audition 
d'une musique subHme, puis, au lever du soleil, il accompagne 
d'autres invités à la plage. L'histoire se termine l'après-midi 
du lendemain, tandis qu'on remet le jardin en ordre, après que 
le compositeur ait réalisé que, lors de sa répétition, la fête a 
subi une légère variation. 

Ceci constitue la trame du roman. Le plan narratif 
premier est donc vraisemblable: il accentue, par contraste, le 
caractère merveilleux des actions qui s'y inscrivent. 

La narration est au passé et homodiégétique, c'est-à-dire 
que le personnage principal est à l'intérieur du récit et il en 
est le narrateur. 

Le roman L'école du virtuose est une musique 
narrativisée 

Qu'est-ce qu'une musique narrativisée? Nous proposons 
de nommer ainsi une narration qui, par son .contenu, par sa 
forme et par les actes perceptivo-énonciatifs qui y figurent, 
possède les paramètres de la musique et non ceux de la littérature 
«conventionnelle» . Autrement dit, il y a transposition: un 
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éc rivain représente, par la littérature, ce qui correspond à son 
expérience perceptive de la mus ique. Enfin, c'eslla création, par 
traduction en syntaxe verbale, d'une configuration symbolique 
de sensi bilité musicale. 

L'investissement modal parti cu li er qu e le narra teur 
prend en charge définit la tene ur de la narration et du récit. 
Puisque le responsable du parcours narratif est un personnage de 
composit eur, son savoir-fa ire, qui surdétermine le discours, est 
un savo ir-faire musical. Sa compétence d'actant-compositeur 
agit comme régulateur et o rienteur sémiotique. 

Thématique et fonctions de la musique 

La musique est l'une des thématiques principales du 
roman. D'abord, le narrateur se souvient avoir entendu une 
musique. Ensuite, un ingénieur a l'idée d 'une musique funèbre 
dont la création n'aurait li eu que le jour de ses funéraill es. Il 
désire aussi la destruction de la partitio n. Pui s, les invités 
assistent à un coneen, où l'on joue une sonate de Brahms. Plus 
tard, le narrateur se promène au jardin, où il en tend une musique 
merveilleuse. Finalement. un poète raconte une hi stoire, où des 
humains vivent près des fleuves de mus ique, tandis que d'autres 
meurent dans des déserts sans musique. 

Notons aussi quelques marques d ' inte rdiscurs ivité 
tirées du domaine musical. Le titre L'école du virtuose est 
emprunté aux exerc ices de vé loc ité pour piano Opus 365 de 
Karl Czerny. Plusieurs no ms sont ceux de compos iteurs ou 
d'interprètes connus, tels que Schwarzkopf, emprunté à la 
cantatri ce prénommée Élisabeth; Anton Diabelli , compos iteur 
et éd iteur contemporain de Beethoven (dont le thè me d'une 
valse inspi ra à ce dernier les 33 variations, Op. 120); Waldstein , 
Mahler et la li ste n'est pas complète. Précisons que les noms 
ne dés ignent pas les personnages hi storiqu es ma is qu'il s sont 
attribués à des personnages fictifs. 
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Apparaître rétensif, épitaphe, saillance esthétique, pré-
gnance thymique, objet de message, objet thématique - tels 
sont les quelques fonctions sémiotiques que le roman donne à la 
musIque. 

L'objet de la quête 

Le compositeur rend visite à des amis qui ont le projet 
de réorganiser la fête qu'ils ont donnée l'année d'avant. Leur but 
est d'arriver, à une année d'intervalle, à créer la congruence des 
actions. Aussi Anton Diabelli prend-il plusieurs photographies. 
Puisque la volonté de faire une répétition met en jeu le facteur 
temporel , le temps est constitutif de l'objet de la quête. 

Le lendemain de la fête, le narrateur constate que tou t 
s'est répété : la fête a été identique à celle de l'année précédente. 
Les actions vécues correspondent au souvenir du narrateur. Le 
souvenir est un contenu latent du texte qui sert de point de 
référence à chaque action du contenu manifeste. Par conséquent, 
tout se rapporte au temps, et converge vers l'idée de répétition 
pure. Il en ressort que le scripteur manifeste l'inten ti on de perce-
voir le jeu du temps et que les actions sont des procès ponctuels 
perçus comme des motifs constitutifs du parcours fondamental, 
dont l'objet-valeur est une durée. La forme du parcours actan-
tiel se conforme donc, d'une certaine manière, à la forme d'une 
œuvre musicale, qui est la production ou la répétition d'une 
durée. 

Le langage. une clef 

Anton Diabelli rassemble ses invités au sa lon: c'est 
l'heure du concert. SchIafer, le pianiste attendu , ne pouvant pas 
être là, est remplacé par Schleifer: c'est toujours lui, Schleifer, 
qui remplace Schlafer. Devant la salle, Pfeifer, un critique 



musical, commente le concert , et le public lui accorde plus 
d'attention qu'à la musique. Au moment de commencer le 
récital, on s'aperçoit que le piano est fermé à clef. On demande 
le majordome: il n'a pas la clef. Les convives fouillent dans 
leurs poches et on essaye quelques c lefs. Cliquetis général. 
Par chance, l'un des invités est serrurier. Il ouvre le piano avec 
un passe-partout. Soulagé, Schleifer cherche dans sa poche un 
mouchoir et trouve la clef, qu'il montre à tous. Mais voilà qu'il 
a oublié sa ceinture et ne peut pas jouer sans ceinture. Après un 
long remue-ménage, Pfeifer, le critique, lui prête la sienne. On 
annonce ensuite que Schleifer va jouer une sonate pour piano 
et clarinette ou alto, mais on ne sa it pas où sont la clarinette 
et l'alto. L'introduction au piano terminée , on entend le son 
d'une clarinette sans que Schleifer n'en joue. Il a une si bonne 
technique respiratoire que le son lui sort par la tête. Ce qui 
amène nos personnages à affirmer l'inutilité des instruments. 
Après le concert, le public remercie et applaudit Pfeifer, le 
cri tique, pour le prêt de sa ceinture. 

Le récit nous montre un public intéressé par les com-
mentaires d'un critique plutôt que par la musique. Bien sûr, 
le critique se penche sur des niai se ri es, sur des aberrations, 
et sans doute l'auteur dénonce-t-il ic i quelque impertinence 
de la part des musicologues. À tout le moins, il montre que 
les femmes et les hommes fondent leur compréhension et leur 
goût sur ce qui leur cst dit. Ici, le verbe échoue peut-être à 
communiquer l'expérience de la musique, mais il la catégorise 
et la conceptuali se. Comme l'écrit Heiddeger, <<le langage nous 
fait signe et c'est lui qui, le premier et le dernier, porte vers nous 
l'être d'une chose» ( 195 l , p. 228). 

Revenons au fait que les spectateurs du concert entendent 
de la musique bien que l'interprète ne joue pas d'un instrument. 
C'est une métaphore signifiant que la musique actualise une 
absence. En outre, l'au tonomie de la musique est dés ignée 
par l'abolition de son instance d'exécution. Il apparaît donc, 
par le langage, que la musique peut être perceptible sans être 
performée. De plus, c'est le musicien qui détient la clef; c'est lui , 



le porteur du monde musical, qui peut nous faire accéder au sens 
de l'œuvre. Et il porte une ceinture, qui sert bien sûr à ajuster 
l'enveloppe des vêtements sur le corps, une ceinture appartenant 
à un critique, le représentant de la parole. Ce passage du récit 
représente la musique vêtue par la matière verbale. 

Plus loin, nous lisons: «Ce qui, à l'avenir, importera avant 
tout, expliqua Schleifer, c'est de rendre la musique perceptible 
sans avoir recours à l'accessoire acoustique, à ce qu'on appelle 
les sons et les sonorités.» (Jonke, 1985, p. 86) Le roman propose 
un sens nouveau à la musique, un sens qui nous fait entrevoir 
la possibilité de la musique en tant qu'essence. Et plus loin: 
«c'est seulement lorsque nous ne pouvons plus rien entendre, 
plus ri en du tout, entendez-vous, que nous saisissons, que nous 
comprenons la musique.» (Jonke, 1985, p. 86) Que reste-t-il 
alors, sinon la vision utile pour la lecture? Pour nous, il s'agit 
ici d'un énoncé aUlOréférentiel , qui décrit le roman ainsi que la 
possibilité de comprendre la musique à travers ce roman. 

La disparition du peintre 

Le récit se termine lorsque le narrateur comprend qu'une 
variation a eu lieu à la répétition de la fête. En effet, plusieurs 
photographies de ces deux événements ont été prises. On 
remarque que les photos de cette année sont toutes identiques 
à celles de l'année d 'avant, sauf celle où le peintre, qui y 
apparaissait. n'y est plus. Sa disparition est la seule variation 
à la répétition de la fête . Le narrateur affirme que le peintre 
Waldstein est allé derrière la porte représentée par une de ses 
peintures. Le peintre aurait pénétré dans la toile que l'on voit sur 
la photographie en question. Il en découle que le représentant 
du visible est le seul à ne pas obtenir l'objet de la quête; le visible 
est ici encore invalidé. 
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Le roman est une matière-émotion chatoyante 
comme le signe musical 

Je sentais la douceur des sons glisser sur l11a peau, flâner 
dans ma tête. couler dans Illon corps toui entier, un vent de 
musique me balayait. déclenchant cn moi des sensations 
el des impressions inconnues: un bref instan t, je crus ne 
pas être à la hauteur, incapable de les nommer, une sorte 
de tracti on ou d'atiractÎon me débordait infiniment par 
son ampleur et sa longueur. j'étais saisi par une sorle de 
tristesse. rêveuse cl heureuse. je me mouvais, non, j'étais 
ému par un gl issement léger: alors s'abattit sur moi une joie 
triste et indicible. (Jonke. 1985. p. 88) 

Au jardin , près d 'un étang, le narrateur-compos iteur 
entend une musique qui semble provenir de la nature. Or, 
personne d'autre ne l' entend. Le compositeur a donc une 
hallucination. Sa perception produit, sur le plan de l'énonciation, 
un procès de Ciguration sans sou rce: el le cons titue un pur 
apparaître. L'hallucination, écr it Deni s Bertrand, est une 
réson ance du corps propre. Merleau-Ponty. pour sa part , avance 
que <<J'hallucination vaut comme réalité» ( 1960, p. 395). Celle 
notion de «valeur» est d'autant plus intéressante qu'il s'agit ici 
d'une situation romanesque, dans laquelle le scripteur tente de 
figurer une musique pure par l'intermédiaire d'un personnage . 
Autrement dit , l'halluc ination serait un prétex te pour décrire une 
musiq ue pure; l'énoncé évoquerait, quant à lui. l'essence de la 
musique. En ce sens, puisque le passage prélevé ne compone pas 
moins de douze lexèmes actualisant une grandeur «phorique». 
c'est-à-dire un trait provenant d'une émotion quelconque «<je 
sentais» . «j'étais saisi» , «j'é tai s ému»), il en ressort que la 
résonance du sujet somatique produit le paraître énonciatif de 
la musique. Cela va même jusqu'au débordement: le pouvoir 
réactiC du sujet ne réussit pas à s'émouvoir de toute la matière 
musicale environnante. li apparaît donc que l'émotion fait partie 
de la saisie perceptive. Elle oriente les sens vers les valeurs 
constituantes qui précèdent la Cormation des valeurs constituées. 
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Rousseau évoquait ce phénomène lorsqu'il écrivait que «ce n'est 
pas tant l'oreille qui porte le plaisir au cœur, que le cœur qui le 
porte à l'oreille» (Rousseau, 1781, p. 86). La «jouissance de 
comprendre», mentionnée par Baudelaire, comporte elle aussi 
un trait sémantique de l'émotion. Représenter discursivement la 
perception de la musique implique ici la manifestation de mots 
renvoyant à une émotion. 

Concernant l'émotion lors de la perception, Merleau-
Pont y aborde ainsi le primat des sensations sur la constitution 
affective: 

Mai s le speclacle perçu n'eSI pas de l'êlre pur. Pri s 
exactement tel que je le vois, il est un moment de mon 
histoire individuelle, et, puisque la sensation est une 
reconstitution, elle suppose en moi les sédiments d'une 
constitution préalable, je suis, comme sujet sentant. tout 
plein de pouvoirs naturels dont je m'étonne le premier. 
(1945, p. 249) 

L'auteur de L'École du virtuose représente cet «étonnement» du 
sujet lorsque l'objet sonore perçu défait le pli provisoire de son 
être, phénomène qui peut l'émouvoir parce qu'il actualise ses 
pouvoirs, comme un enfant réagit émotivement lorsqu'il se rend 
compte qu'il peut marcher. 

La matière-émotion 

Précisons d'abord que cette formule, la matière-émotion, 
est employée par le poète et chercheur français Michel Collot 
(1997) et qu'elle a été créé par René Char (1936, p. 62). Elle 
désigne une interaction entre le moi, le monde et le mot lorsque 
l'émotion du sujet, qui fait corps avec le monde, s'incarne dans 
la matière verbale. 

Or la musique, en soi, n'est pas dépourvue d'émotion. 
L'œuvre musicale, originaire ou non d'une partition écrite, au 
moment de saillance, a, comme le sujet sentant, une intention-



nalité, et bien qu'elle soit un continuum de matière sonore, e lle 
vise une configuration, un tout. À l'é tude d'une partition, on peut 
synthéti ser et connaître un parangon emblématique, quantitatif 
et inachevé. Mais pendant la saisie de la matière acoustique, 
on s'abandonne à la musique; on ne la possède pas en pensée; 
e lle se fait en nous. La visée de l'œuvre musicale, dirigée vers 
la forme de son devenir (Smoje, 1989, p. 22-23), est constituée 
par l'aud iteur. Que l'émotion soit ou non le point de départ de la 
création musicale. c'est-à-dire que le compos iteur tente d'exprimer 
ses sentiments ou de structurer une fo rme log ique aléatoire ou 
subjecti ve, e ll e est néanmoins vibrante par l'investissement hic el 
/!LIIlC de l'exécutan t et par l'aud iteur qui actuali se l'œ uvre. 

En ce qui concerne le roman, la mat ière-émotion est 
un agencement de phénomènes, à savoi r les affects de Jonke, 
transportés par l'audition musica le (selon notre hypo thèse) et 
qui. suite à l'opération perceptivo-énonciative de l'écriture, sont 
donnés à percevoir par le langage. L'auteur donne un substrat 
langagier à son émotion, un mode d'accès possible au monde. 
Ainsi, ce qui est manifesté dans L'école du virluose concerne 
parfois la thémat ique de la musique , mai s surtout l'émoti on 
où prenne nt souche le moi de l'énonciateur, le monde musical 
(déc lencheur des affects) et le langage. 

Le merveilleux 

Cette immanence de la musique se révèle aussi par des 
phénomènes qui ne sont pas li és à la thématique, mais à la forme. 
Susanne K. Langer a qualifi é la musique ains i: «[ .. . ] il is nOI 
Iramparenl bul iridescenl. » ( 1942, p. 239) Langer évoque le 
caractère paradoxal du signe musica l qui ne serai t, en so i, ni 
opaque ni transparent, mais chatoyant. L'adjectif «chatoyant» 
signifie «qui change de couleur, qui a des reflets différents suivant 
le j eu de la lumière.» Étant donné que la musique est présente 
à plusieurs niveaux de l'ex pression du roman , il s'agit de savo ir 
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comment le merveilleux indique cette présence et si ce n'est pas 
parce qu'il participe, lui aussi, à un «chatoiement». 

En fait, l'œuvre de Jonke n'est pas uniquement de style 
merveilleux ; elle comporte un mouvement osci ll atoire. D'une 
part, le parcours narra ti f général est plausible, les choses 
ont le sens habituel qu'on leur donne. D'autre part, plusieurs 
phénomènes proposent un nouveau sens (mervei ll eux). Suivant 
à la fois les règles de la prose et les règles du jeu, l'œuvre produit 
un «chatoiement», 

Comme tel, d'après Sophie Marret ( 1995, p. 153), le 
merveilleux cherche à réorganiser le langage selon le principe du 
jeu plutôt que suivant les règles de la prose. Dans l'histoire de 
L'école du virluose, ce principe du jeu se manifeste par plusieurs 
occurences. Tantôt, c'es t un fonctionnaire qui affirme que le 
quartier nord de la ville est construit avec de la fumée, avec 
du béton fumé, des tuiles fumées: d'après lui , plus on é lève les 
cheminées, plus le vent monte, s'échappe et fuit vers le haut; 
de plus, la lumière se conserve dans la fumée. Tantôt. c'es t 
une invitée de la fê te qu i raconte comment, chez elle, des têtes 
sortent du sol. Puis on se souvien t de l'été où il a neigé. On 
affirme aussi avoir vu «une grande plaine en pente descendante 
où l'cau stagne en pente sans couler» (Jonke, 1985, p. 55). Puis 
le compositeur se souvient d'un immeuble qui a soudainement 
disparu, et d'une femme qui s'est volatilisée. Johanna prétend 
que le compositeur est à la recherche de ce qui n'existera jamais. 
Ensuite, au buffet, les choux de Bruxelles se sauvent. Le peintre 
Floriand Waldstein et le narrateur, yeux fermés, ont une vision 
commune: un taureau blanc qui arrose de ses cornes les invités de 
la fête. Puis le peintre Kalkbrener dit qu'il y a des personnages 
étrangers qu i parlent dans les têtes. «La plupart des pianistes , 
dit Pfeifer, évidemment, préfèrent mettre des gants pour jouer» 
(Jonke, 1985, p. 71). Pendant le concert , les gens grandissent . 
rapetissent, disparaissent ou se dilatent. Finalement, on l'a vu, 
le compositeur constate qu'il est seul à en tendre une musique 
qui se jouc sur des instruments impossibles à fab riquer. Ainsi, 
la structure signifiante de celte hi stoi re, où le merveilleux 



côtoie le banal, ni transparente comme un récit logique, ni 
opaque comme un récit incohérent , est «chatoyante», comme 
le signe musical. 

De la même manière, plusieurs états et actions 
s'accompagnant de leur double, le roman produit un changement 
de couleur significative, un «chatoiement». En effet, la fête est 
une répétition: les photos que Diabelli a prises l'année d'avant 
sont comparées à celles qu'il fait dans le présent; les peintures en 
trompe-l'œil dédoublent l'écran du paraître. La conversation avec 
le peintre se produit en deux temps: les yeux fermés, puis les 
yeux ouverts. Le concert se produit également en deux temps: 
une fois avec des instruments, une autre fois sans instruments. Le 
musicien est doublé quant à lui par le critique. Sous ce rapport, 
Sophie Marret écrit que le merveilleux «ruine la possibilité d'un 
temps narratif, où plutôt le réduit à la répétition éternelle des 
mêmes actions, qui ruine aussi la possibilité d'une psychologie 
des héros» ( 1995, p. 156). Puisque le roman de Jonke n'est 
qu'à moitié merveilleux , le temps narratif et la psychologie des 
héros sont possibles dans la totalité du parcours, et impossibles 
à certaines occasions. En outre, les doubles manifestations 
produisent une étendue bipolaire dont les pôles sont traversés 
par un double courant d'attraction et de répulsion. En ce sens, 
la forme du contenu est «chatoyante». 

Un dernier phénomène, dont plusieurs occurrences sont 
perceptibles dans le texte, présente une forme de «chatoiement»: 
la figure de l'oxymoron. En effet, unc formule comme «tristesse 
heureuse» exprime un état ambigu, dont le sens résulte de l'union 
de deux qualités contraires. Nous ne mentionnons ici que le 
titre de la première section du roman, «présence du souvenin>, 
et la formu le «oubli attentif» (Jonke, 1985, p. 90). L'usage 
important de l'oxymoron nous invite à voir la manifestation, dans 
l'énoncé, d'un «chato iement», celui-là même du signe musical 
à l'origine de l'énonciation. 

En fin de compte, par une représentation où l'auditif régit 
le visuel, perçue par l'i ntermédiaire d'un personnage principal 
de composi teu r, et par un parcours narratif constitué d'unités 
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discrètes subordonnées à la quête d'une durée, on approcherait 
d'une composition musicale. De plus, par l'affirmation que la 
musique peut se faire avec des mots et silencieusement; par 
la disparition d'un peintre et, avec lui, du monde visible; par 
un énoncé dont le contenu est double, à moitié merveilleux et 
qui possède plusieurs oxymorons, Jonke faisant «chatoyer» 
un monde-objet, a consolidé, avec L'école du virtuose, une 
configuration symbolique de sensibilité musicale. 

La littérature ne fait pas advenir le monde, elle concerne 
notre expérience sensible et nos possibilités d'être en harmonie 
avec lui. Elle communique la pulsion du monde que nous 
lui sentons. 

Et la musique dans la littérature? Pour Gert Jonke, elle 
serait une source avec laquelle il s'émeut, l'objet d'un métier 
tenu empêché, qui ferait pression et dont l'obstruction serait 
féconde justement parce que le moyen d'expression demeure 
inadéquat, le résultat jamais identique à la visée, celle-ci 
toujours relancée. 

Grâce à la littérature, la musique gagne une image, un 
monde. Avec son absence et ses rythmes qui tiennent lieu d'une 
vie différente, elle peut jeter une lumière surprenante sur notre 
lecture de textes littéraires. 
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Aliénation et libération: 
la musique dans 

La jeune fille et la mort  
d'Ariel Dorfman 

par Michel Nareau 

Au se in du rapport complexe qui lie la littérature à la 
musique, il est possib le de poser la question de la capacité 
représentative de la musique . Étant des moyens d 'express ion 
éloignés, c'est dans le rapport de sens que s'effectue le raccorde-
ment entre les deux arts. En littérature, il est possible d 'accorder 
un sens à la musique, c'est-à-dire prolonger, développer, créer 
une s ignifi cation autre, nouve lle à partir de l'audition musicale. 
En fait , le passage de la mus ique au texte li ttéraire marque 
une avancée de sens, une rep résentation du signe musical qui 
rend possible un processus d 'acquisition de sens. Donc, dans 
le rapport entre la littérature e t la musique, le travail du signe 
implique un processus sémiosique, d 'avancée du signe, tel 
que défi nit par Peirce. 

C'est cette question du processus d 'acquisition de sens 
qui se retrouve au coeur de la pièce de théâtre La jeune fille 
el la marI d'Arie l Dorfman, éc rivain c hili en en exil. En effet, 
sous le thème de l'ali énation et de la libération, c'est la capac ité 
représentati ve de la musique qui est mise en scène par \' auteur. 
En tenant compte de \' indétermination du signe musical, il sera 
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possible de comprendre comment la musique peut porter à la 
fois l'aliénation et la libération. 

Pour ce faire, il importe de comprendre la relation 
qu'entretiennent simultanément l'aliénation et la libération avec 
la musique, ce qui permet de saisir l'importance et la fonction de 
la musique dans la diégèse de la pièce. Pour y parvenir, je me 
référerai à Susanne Langer qui définit le signe musical comme 
«un symbole non consommé» (1942, p. 240). Je me référerai 
également à La haine de la musique de Pascal Quignard. 

Ce que la pièce met en scène, en trois actes, c'est le 
huis clos qui se joue entre trois personnages, où chacun est 
pris à sa façon dans un même contexte de dictature militaire, 
d'oppression et de torture. Au retour à la démocratie de ce pays, 
sous l'égide de l'oubli et de l'amnésie, Paulina, anciennement 
détenue sous le régime militaire, accueille son mari, Gérardo, 
qui rentre à la maison avec un étranger. Elle reconnaît la voix 
du médecin Roberto Miranda qui supervisait la torture dont 
elle a été victime et qui prenait activement part aux séances de 
violence, au son de la musique de Schubert «La jeune fille et la 
mort». Paulina décide de confronter son passé pour l'exorciser. 
Bâillonnant l'étranger, elle lui fait subir un procès particulier sans 
jury, pour se libérer des souvenirs qui l'accablent. 

Dans ce huis clos, la musique est essentielle. Elle se 
positionne au centre du texte. La jeune fille, c'est bien sûr 
Paulina, qui était étudiante quand elle fut arrêtée. La mort, c'est 
la torture supervisée par Roberto. La musique de Schubert porte 
le pouvoir de cet homme sur Paulina. Au cours de la pièce, 
celle-ci tentera de reprendre le pouvoir, et cette réappropriation 
est étroitement liée à la musique de Schubert. 

La musique comme aliénation 

Le petit Robert définit l'aliénation comme: «Tout 
processus par lequel l'être humain est rendu comme étranger à 
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lui-même.» (1993. p. 57) Ainsi, l'aliénation est un processus 
de dépossession, où la perte d ' identité asservit, bafoue et 
dénie l'individu. L'Autre, par son pouvoir physique, moral , 
politique, économique ou autre, peut se faire maître. Il s'agira 
de comprendre comment la musique peut aussi conduire à 
l'a liénation . Pour ce faire, il importe de faire référence à la 
pensée de Quignard à propos de la haine de la musique. En 
postulant que les «oreilles n' ont pas de paupières» (1997, p. 
108), Quignard signale que l'humain est soumis aux sons qu'il 
entend. Il n'est donc pas possible de se dérober d'un son, d ' une 
musique, étant en continuelle disponibilité à l'audition malgré 
même la volonté de s'y soustraire. En donnant l'exemple de 
l' utilisation de la musique dans les camps d'extermination nazis, 
Quignard affirme que <da musique, étant un pouvoir, s'associe à 
tout pouvoir» (1997, p. 202). La musique peut donc être perçue 
comme une contrainte, un instrument. Le même auteur écrit 
que, dans la douleur de l'oppress ion nazie, la musique détruit 
les relations au monde pour en reconstruire de nouvelles, plus 
durables. En effet, chez les détenus, la musique se fusionne à leur 
existence qui n'est qu 'un réel cauchemar. La musique pénètre 
les détenus, elle n'apporte aucun réconfort, aucun bonheur. Elle 
n'est que l'instant présent du camp nazi. Ce qu'auparavant la 
musique portait de positif est détruit par l' audition présente 
et par le quotidien de l'ex termination et de la détention. La 
musique devient représentative, symbole de leur oppression, du 
déni de leur identité, de leur aliénation en somme. «La musique 
viole le corps humain» (1997, p. 202), dit Quignard. L'étranger 
pénètre en soi, sans notre consentement, pour nous détruire. En 
ce sens, la musique collabore à l'aliénation, d'où cette haine de 
la musique dans les camps nazis. 

D'où également la haine de Paulina pour la musique de 
Schubert au sortir de sa torture. Le docteur avait pour fonction, 
dans les séances de torture, de s'assurer que les prisonniers 
n'y meurent pas. Il profite de son pouvoir pour abuser des 
détenus . La musique de Schubert est la trame sonore de la 
torture . Elle brise et détruit l'habitude d'écoute antérieure 



pour en constituer une nouvelle. En cela, la musique dev ient 
inséparable de la souffrance: 

(Elle inr roduit la cassette dat15 un magnétophone. Oll 
commence à entendre le quatuor de Schubert La jeune 
fi lle et la mort. )  
Vous savez depuis quand je n'ai pas écouté ce quatuor? Si  
ça passe à la radio, j'éteins ct j ' essaie même d'év iter de trop  
sortir [ ... ] mais je prie pour qu'on ne meHe pas Schuben.  
Un soir. on dÎna Ît: c'était des gens très imponanlS. et notre  
hôte décide de mettre Schubert, une sonate pour piano.  
alors je me suis dit: je coupe la chaîne ou je pars ... mais 
mon corps a décidé pour moi. Je me suis soudain sentie 
extrême ment malade [ ... ] alors je prie pour que l' on ne joue 
nulle part où je me trouve, n'importe quoi de Schubert, 
c'est étrange, non? Quand c'était mon compositeur préféré, 
clje dirais même qu ' il demeure mon compositeur préféré. 
celle tristesse suave, celle noblesse ... (Dorfman, 1997, 
p.20) 

Ainsi, Paulina fait un réseau d 'associations qui part de la 
musique. Schubert, c'est la peur, c'est la violence et la douleur 
(même après quinze années. son corps ressent encore la douleur 
physique associée à l'audition de la musique, d'où les malaises), 
c'est la dépossession, celle de se sentir incapable de tolérer son 
compositeur favori . Le commentaire suivant de Pascal Quignard 
s'appl ique bien à ce passage: « [Il' expression La Haine de La 
musique veut exprimer à quel point la musique peut devenir 
haïssable pour celui qui l 'a le plus aimée.» (1997, p. 199) En 
haïssant ce qui était une partie d'elle-même, Paulina est étrangère 
à ell e-même. Elle devient une haine de so i. de ce qu 'elle est 
devenue sous la contrainte. À cause de celle représentat ion 
de la musique , Paulina es t incapab le d 'écouter le quatuor. 
Ce blocage émane du signe musical qui a été consoll/mé sous 
la contrainte et la dou leur, tant physiques que mora les. Ic i, 
l' avancée du signe musical mène à une so rte d'enfermement 
puisque l'assignation de tout autre ton que celui de l'oppression 
et de la torture est imposs ible. 

La musique cst tellement liée à sa douleur que Paulina 
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débute son témoignage à Gérardo en insistant, encore une 
fois, sur la musique de Schubert qui a été l'instrument de 
son aliénation: 

Au début. j'ai cru qu'il allait me sauver. JI était doux ... 
tellement gentil, après ce que m'avaient fait les autres. Et 
soudain, j'ai entendu un quatuor de Schubert. Tu ne peux 
pas t'imaginer ce que c'est d'entendre cette merveilleuse 
musique dans l'obscurité. quand tu n'as rien mangé depuis 
trois jours. quand ton corps le fait mal partout, quand.. 
(Dorfman. t997. p. 46) 

En effet, la musique représente l'instrument du pouvoir de 
Roberto sur Paulina. C'est de ce pouvoir sur la vie d'autrui dont 
il est question lorsqu ' un bourreau dit au docteur à propos de 
ses victimes: «[ ... ] elles aiment ça et si en plus vous leur meltez 
votre petite musique doucerelte, elles deviennent encore plus 
câlines.» (DOI·fman. 1997, p. 47) En choisissant les moments 
d'audition, invariablement assortis de viols et de violences, 
Roberto utilise le sonore pour déposséder Paulina de sa vie, de 
son corps, de Schubert. Dès lors, pour Paulina , la musique ne 
peut plus être une libération dans cet univers noir. Il apparaît 
pertinent de noter que l'univers où est plongée Paulina est, 
au sens que donnait Quignard à la grotte paléolithique, un 
monde sonore plongé dans la nuit. Les yeux bandés, ne voyant 
rien , subissant la to rture, l'ouïe est alors surexposée. C'est 
par les orei lles que le monde - ici, celui de l'horreur - peut 
pénétrer en elle. 

L'utilisation instrumentale de la musique n'a qu'un but: 
assujeltir Paulina et maintenir le pouvoir du docteur. Quignard 
note que «ce ne fut pas pour apaiser leur douleur, ni pour 
concilier leurs victimes, que les soldats allemands organisèrent 
la musique dans les camps de la mort. 1- ce fut pour organiser 
l'obéissance [ ... ] 2- ce fut par plaisir esthétique et jouissance 
sad ique [ ... ]» (Quignard, 1997, p. 206). Roberto affirme ainsi 
qu'il met du Schubert «pour gagner la confiance du prisonnier.» 
(Dorfman, 1997, p. 46) 
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La tentative de libération par la musique 

Pour cicatriser cette plaie, pour confronter ce passé, 
Paulina cherche à se réapproprier la musique de Schubert et 
s'affranchir du docteur. En le détenant, elle veut subvertir, 
inverser la relation. Dès lors, elle utilise la musique, à la fois 
pour se libérer et pour se donner un pouvoir sur le docteur. fi 
est important de noter que Paulina, dans sa confrontation avec le 
docteur Miranda, insiste sur la musique et Schubert, allant même 
jusqu'à faire jouer le quatuor dès le début de son monologue. 
Sa catharsis ne pouvait que passer par la musique. Elle désire 
purifier et épurer la musique de la valeur qu'on lui a imputée. 
Elle tente de reprendre possession du quatuor, de le dérober de 
l'emprise du docteur et de récupérer son passé, son avenir, son 
corps en somme. Elle réclame son droit à une existence propre 
pour ainsi briser l'aliénation subie, briser l'enchaînement de la 
musique à la souffrance de la torture: 

Mais je me suis promis qu'un jour viendra où je pourrai 
le récupérer, le ressortir du cimetière pour ai nsi dire. el le 
fail de l' écouter avec vous, ici, me réconforte dans celte 
idée. Il y a tellement de choses qui vont changer à partir 
de mainte nant. no n? Quand je pense que j'étais à deux 
doigts de balancer tous les Schubert que je possède. Une 
vraie folie . l...] Et maintenant, je vais pouvoir écouter mon 
Schubert à nouveau, même aller au concen . comme avant. 
(Dorfrnan, 1997, p. 22) 

«Mon Schubert» évoque bien le travail de reprise en 
main de la musique; c'est d'un contrôle dont il est question, 
tant sur e lle-même que sur le docteur. Il en va de même pour 
le «comme avant» qui renvoie à un passé antérieur au drame 
qui est vécu comme un temps magnifié. Cette récupération 
du temps, du ton et de la musique, passe par la confrontation, 
par le renversement du pouvoir. Lorsque Paulina impose une 
audition de la cassette au docteur, elle tente de se libérer des liens 
existants en reproduisant à l'inverse les actions du docteur. Et 



--99 

quand Paulina affirme que sa libération passe par une confession 
authentique de la part de Roberto, c'est qu'elle veut que le docteur 
cède son pouvoir: Roberto est le seul apte à libérer Paulina de 
cette relation entre la musique et la souffance. Une confession, 
c'est redonner la liberté à Paulina. En ce sens, Gérardo a bien 
raison d 'affirmer: «Pour le dire d'une manière brutale, docteur, 
sa thérapie, c'est vous.» (Dorfman, 1997, p. 37) 

Par ai lleurs, il faut noter que la tentative de libération 
de Paulina passe par une possession exclusive de la musique de 
Schubert. Elle veut déposséder Roberto de son droit d'écoute: 
«Vous savez ce qui manque pour que majournée soit absolument 
parfaite, docteur? [ ... ) De vous tuer. Pour que je puisse écouter 
Schubert sans penser que vous allez l'écouter aussi en soui llant 
ma journée, mon Schubert , mon pays et mon mari.» (Dorfman, 
1997, p. 50) 

Face à ce désir de possession totale (totalitaire), la 
libération réelle de Paulina ne peut être que partielle. Le signe 
musical n'est pas consommé, il est «en attente de produire de 
la signification» (Fisette, 1997, p. 87). La musique n'est pas 
univoque, ell e est plutôt plurielle, c'est-à-dire que chacun, dans 
l'audition musicale. complète le signe. Paulina ne parvient pas 
à s'emparer pour elle seule de la musique, elle ne la possède pas. 
C'est en ce sens que, dans le dernier acte, l'utili sation du miroir 
rend compte du caractère chatoyant (Langer, 1942, p. 241) du 
signe musical. Par la réflexion des images du public dans le 
miroir, ce sont tous les sens du quatuor de Schubert qui sont 
projetés dans l'espace multiplié et pluriel. Le sens ne s'arrête pas 
à la représentation que se fait Paulina de la musique, car le signe 
musical est social: Paulina ne peut s'approprier la musique de 
Schubert, en avoir l'exclusivité. Roberto a encore la possibilité 
d'écouter le même quatuor: 

Lajeulle fille el la mort débute. Gérardo regarde Paulina, 
qui regarde droit devant elle. Après quelques instants, 
elle se retourne lewement et regarde Roberto. Leurs yeux 
se croiselll pendant LUI moment. Elle détourne la tête el 
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regarde la scène el le miroir. Lej lumières COI1I11/Cflcellt cl 
baisser tandis que la musique jOlie. el j oue ... 
(Dorfman. 1997. p. 54. Conclusion de la pièce.) 

En affrontant la pièce musicale, en se rendant, après le 
huis clos, au concert pour assister à la représentation du quatuor 
de Schubert, Paulina apparaît comme libérée de la représentation 
qu ' elle avait de la musique. Par contre, son détournement du 
regard de Roberto démontre que le processus n ' est pas complété, 
le mouvement d ' avancée des signes est irréversible. Paulina ne 
peut retrouver le ton qu'elle donnait au quatuor avant d'être la 
victime du docteur Miranda. Si Paulina a retrouvé sa liberté, elle 
ne peut faire abstraction de sa souffrance passée. 

Par le travail sur le signe musical, il est possible de 
comprendre comment la question de la capac ité représentative 
de la musique est trailée dans le texte et comment cette question 
permet d ' envisager une interprétation plus large de la musique, 
celle de Schubert en occurrence. Gérardo affirme avec justesse 
que Paulina est «toujours enfermée dans celle cave, entre leurs 
mains. Pendant quinze ans tu n 'as rien fait de ta vie. Rien. 
Regarde-toi, tu as la chance de tout recommencer.>, (Dorfman, 
1997, p. 33) Pour tout recommencer, Paulina doit confronter 
son passé, et pour cela, e lle doit renouveler l' association qu'elle 
a fait entre la musique et la tOl1ure. Ell e et le docteur Miranda 
doivent assister au même concert. Si la libération n ' est pas 
complète, c'est que la signification se fait dans le temps et 
qu'il est impossible d'oublier e t de reven ir à la case départ . Le 
signe musical est virtuel, ouvert aux possibles, il importe de 
saisir le signe mus ical comme une icône, c'est-à-dire comme 
un renouvellement des signes à partir des signes antérieurs. 
Toutefois, la dernière scène lai sse voir que la capacité représenta-
tive de la musique réside dans la liberté qu'a tout un chacun de 
faire signifier la musique. 
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Les mouvements 
nationalitaire et 

contre-culturel à travers la 
chanson québécoise 

par Michèle Le Risbé 

Les mouvements nationalitaire et contre-cu lturel sont, 
au Québec, en partie concomitants. Le premier, même s'il a 
débuté dans les années cinquante, a connu sa pleine expansion 
au cours des années soixante et soixante-dix. Quant au second, 
il apparaît à la fin des années soixante et s'étend jusqu'à la fin 
de la décennie suivante. Dans les années cinquante, le Québec, 
alors autarcique et isolé, commence à s ' ouvrir sur le monde. 
À l'époque, le gouvernement duplessiste, au pouvoir depuis 
1944 jusqu'en 1959, do it faire face à des oppositions multiples 
sur le plan politique, social et intellectuel. Cette contestation 
envers le pouvoir répress if trouvera écho dans la chanson 
québécoise à tendance nationaliste et contre-culturelle issue de 
la Révolution tranquille. 

Il est intéressant d 'observer un double phénomène au 
sein de la société québécoise. Simultanément s'opèrent une 
conscientisation plus évidente de la notion de pays ainsi qu ' une 
ouverture sur l'extérieur, favorisant l'introduction de cultures 
et d'influences différentes à travers lesquelles un sentiment 
d'appartenance mondial et de solidarité naissent. Ce phénomène 
est particulier au Québec: d'un côté, le peuple revendique sa 
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liberté et une reconnaissance de son statut de pays, et, de l'autre 
côté, les individus s ' affirment et se libèrent en s'opposant à 
l'autorité régnante. Pour résumer, le Québec est aux prises avec 
deux mouvements contestataires ayant pour originalité d 'être 
portés par une seule et même voix : l'un tourné contre la culture et 
l'ethnie officie ll e, soit le Canada anglophone, l'autre, souhaitant 
la libération concrète, l'exploration d ' un moi souverain, dirigé 
contre la culture dominante et le pouvoir officiel. 

Dans le but de comprendre les caractéristiques de ces 
deux manifestations, elles seront abordées séparément. Tout 
d'abord , je tenterai d' I!xpliciter, grâce à des apports théoriques, 
le mouvement nationalitaire ainsi que son illustration dans 
la chanson québécoise. Par la suite , une foi s la notion de 
contre-culture éclaircie, j e m' inté resserai à la manière dont 
elle s ' ex prime à travers la chanson. Enfin, la mise en relief 
de leurs parallèles et de leurs divergences permettra de mieux 
cerner ces deux mouvements qui ne sont pas indépendants l'un 
de l' autre, du moi ns au Québec. Pour ce faire, cette réflexion 
aura comme principal objet d ' étude la chanson, véritable témoin 
d' une époque et d'un peuple: «Vous pouvez apprendre plus sur 
les gens en écoutant leurs chansons que de toute autre manière, 
car dans les chansons s'expriment toutes les espérances et toutes 
les blessures, toutes les colères, toutes les craintes , tous les 
besoins et toutes les aspi rations.» (Copans, 1964, p. 9) Tout 
au long de cette étude, le terme <<Ila tionalitaire» sera préféré 
à «nationali sme». Il fut employé pour la première fois par 
le soc iologue Anouar Abdel-Malek. pour qui «nationalisme» 
était d'une pa rt revêtu d'une connotation péjorative, et d 'autre 
part inadéquat pour qualifier le développement et l' édification 
du Tiers- Mond e . Par la suit e, explique Gaétan Roc hon, 
«nationalitaire» a été repris pour dés igner les phénomènes de 
contestations culture ll es et lingui stiques apparus dans les pays 
occ iden taux industri ali sés à partir des années soixante. Plus 
exactement, se lon lui , le fait nationalitaire est «une revendication 
cu lture lle greffée sur une critique soc io-économique, mettant 
en question la forme politique de l'État où il se développe» 
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(Rochon, 1979. p. 105). Les partisans de ce mouvement se 
réclament d'un passé leur appartenant et d'une identité collective 
dans lesquels ils puisent leur spécificité culturelle. Membres 
d'un groupe minoritaire, ils on t été opprimés et se sentent 
menacés dans leur existence actuelle. Le problème de la langue, 
dans certains cas. devient un enjeu primordial. En effet, au 
Québec, la langue et la culture dominante semblent asservissantes 
aux yeux d'une communauté qui se dit administrée et «matée •• 
depuis près de trois cent ans et qui s'évei lle à ell e-même au 
cours d'une période de bouleversements communément appelée 
la «Révolution tranquille». 

Des années 1930 aux années 1950, les chansons française 
et américaine dominent la scène québécoise. Progressivement , 
grâce à l'appui de fervents défenseurs de la cu lture québécoise, 
la chanson d'ici pénètre ce milieu musical étranger. Robert 
L'Herbier considère le Concours de la Chanson canadienne de 
1957 comme l'événemen t inaugurant une nouvelle ère de la 
chanson au Québec. D'influence religieuse, ell e devient une 
fresque sociale où l'on dénonce l'hypocrisie religieuse, l'injustice 
sociale, la répression sexuelle, l'antagonisme entre les riches et 
les pauvres ou entre les ouvriers et les patrons. En parallèle, 
s'exprime un désir d'affranchissement , de liberté total e qui 
suscite progressivement l'é veil d'une conscience identi taire . 
Dans ce contexte. expl ique Bruno Roy, les chansonniers 
«sont devenus, san s le vouloir, les porte-parole d ' un pays 
qui aspire à son affirmation, à la liberté; ils sont devenus le 
témoin et la con science d ' une société aux prises avec ses 
énormes difficultés d'être» ( 199 1. p. 212). À cette époque, la 
décolonisation et la désaliénation sont des thèmes réc urrents 
de la chanson . Longtemps considérés passifs et inférieurs, 
les Canadiens-français sont désormais présentés comme des 
rebelles. C'est en particulier à travers des chansons comme «La 
Corriveau», où cette aliénation coloniale est dénoncée, qu'une 
nouve lle prise de conscience se manifeste. Cette chanson de 
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Gilles Vigneault raconte l'injuste procès d'une femme qui fut 
pendue pour un meurtre qu'elle n'avait pas commis: 

C'était du temps que tout ce pays 
Était trahi envahi conquis 
L'Anglais vainqueur était maître et roi 
Était juge et faisait loi 
Le colonel et le gouverneur 
El les témoins de ce grand malheur 
Ont prononcé même jugement 
Ont demandé même châtiment 
Dans les barreaux d' une cage en fer 
Mise vivante et pendue en l'air 
La Corriveau devait expier 
De faim de froid devait expirer 
( <<La Corriveau", G.Vigneault, 1966) 

Au sujet de cette chanson, qu'elle a interprétée, Pauline Julien a 
déclaré: «"La Corriveau", enfin, chronique d' un injuste procès, 
qui nous raconte comment mourut une femme du peuple au 
XVIIIe siècle, est pour moi la plus belle chanson consacrée au 
système colonial qui n'avait jamais été écrite.» (Calvet, 1974, 
p. 20) Ces paroles aux allures de propagande sont orchestrées 
sur une musique folklorique. Le folklore, lié à l'héritage collectif 
d'un pays, remet le Québécois en contact avec ses origines qui 
correspondent à la rudesse de la vie d'antan. «Le grand six 
pieds» de Claude Gauthier fait allusion à cette période difficile 
qui correspond à l' exploitation coloniale: 

Je suis de nationalité canadienne-française 
Et ces billots j'les ai coupés 
À la sueur de mes deux pieds 
Dans la terre glaise, 
Et voulez-vous pas m'embêter 
Avec vos mesures à l'anglaise 
(Le grand six pieds, Claude Gauthier, 1960) 
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«Les Patriotes» de Claude Léveillée fait elle aussi allusion 
au passé auquel chaque peuple se ressource et se réfere. Au 
Québec , celle rérérence était la colonisation anglaise. C'est 
pourquoi l'on dénonce, sur un air folklorique , celle domination 
que l'on tente de vaincre. Plusieurs chansonniers craignent pour 
la survie du françai s et refusent l'assimilation à l'autre, l'Anglais. 
Telle est l'idée principale de «L'alouelle en colère» de Félix 
Leclerc . Pauline Julien l'illustre clairement dans «Mommy», 
chanson dans laquelle une jeune Québécoise questionne sa mère 
pour savoir quel était son prénom en frança is. «Y diront rien» 
de Claude Dubois marque pour sa part une vive critique face à 
l'attitude passive des Québécois: 

Le père de ton père 
y s'laissait faire 
y faisait semblant  
Qu'y pouvait ricn  

y fai sait semblant  
Qu'y pouvait rien  
Comme une grenouille 
Qui va pas loin 

Mais lu diras rien 
Tu (' laisseras faire 
T' essayeras de croire  
Qu 'tu peux ri e n  
(Claude Dubois, 1974) 

Le temps présent se caractéri se désormais par le refus de se 
soumellre. Une forme d'agressivité, même, se ressent à la 
fin de celle chanson qui coïncide avec un désir d'action et 
de rébellion: 

Tant pis pour moé 
Mai s ça rra pas mal d'essayer 
Comme des grenouilles 
Changées en loups 
Qui se lèvent debout 



108---

Cette nouvelle lutte engagée par les chansonniers pour 
la sauvegarde de la langue et la culture québécoises en péril , 
représente un grand défi. En 1966, Jean-Pierre Ferland chante en 
français devant un public exclusivement anglophone. D'autres 
le feront à leur tour. Chanter en français devient un acte de 
résistance. Avec «Gens du pays», Vigneault offre aux Québécois 
une chanson qui leur est familière et grâce à laquelle il s n'ont 
plus à recourir au «Happy Birthday» d'une autre culture. Ainsi, 
à la suite de Roy, il est aisé de constater qu' «avant de nous parler 
d'une libération nationale, la chanson nous a donc parlé d'une 
libération coloniale» ( 1991 , p. 256). 

Logiquement , la voix contestataire des chansonniers 
se li e à la lutte politique du Parti Québécois alors en pleine 
progression. Certains d'entre eux ne cachent pas leurs opinions 
politiques et partici pent même aux tournées de politiciens ou 
à des manifestati ons en faveur de l'indépendance du Québec. 
Une remarqu e de Félix Lecl e rc nous permet de dire que 
la caractéristique com mune à la chanson québécoise et au 
discours du politique s 'impose comme étant la notion de pays: 
«s i mes chansons ressembl ent au programme du P.Q., c'est 
peut-être parce que le P.Q. a un bon programme.» (Roy, p. 209) 
Concernant Octobre 1970, peu de chansonniers ont directement 
écrit sur le sujet. Dans Québékiss, Marie Savard met en parallèle 
les événements d'Octobre et ceux de 1837-1838. Pendant 
son emprisonnement , Pauline Juli en écrit «Eille» qui fait 
explicitement allusion aux événements d'Octobre: 

Bille les pac ifi stes 
Eille les silencieux 
Eille la majorité où êtes-vous donc 

Du fo nd des prisons  
Du fond de l'injustice  
Ils crient vers vous 

Eille seriez-vous si aveugles 
Ei lle seriez-vous à plat ven tre 
Eille seriez-vous s i peureux 
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Que vous ne verriez pas 
Vôtre frère emmuré 
Vôtre sœur emprisonnée 
(Pauline Julien, 1970) 

Progressive ment, les chansonniers affirment un tempérament 
québécois particulier qui se traduit en grande partie par la langue 
que Gaston Miron , poète engagé, considère comme le fondement 
de l'exi stence d'un peuple. L'utilisation du joual, considérée 
comme une libération , donne, pour la première foi s, la parole 
à tous. L'émergence de cette langue populaire dans la chanson 
s'inscrit dans un courant plus général dont témoigne aussi la pièce 
de théâtre Les Bel/es-Soeurs de Michel Tremblay et le roman 
Le Cassé de Jacques Renaud . Fait d'éli sions, de simplifications 
et truffé d'anglicismes. de sacres ou de barbarismes, ce langage 
devient un instrument de combat. Charlebois, entre autres, 
incarne celle nouvelle tendance. «Mon pays ce n'est pas un 
pay' c'est un job ... écrite par Réjean Du charme. l'illustre 
parfaitement: 

Ç'arrive à manufacture les deux yeux fermés ben durs!  
Le~ cu luttes pas I.ippées!  
En r'lard!  
Ça dit qu'ça rait un nat' 
Ou que J'char partait pas!  
Ça prend toute pour entrer sa carte de punch Jans SIDl  
d'la c lock! 
(Réjean Ducharme. Robert Charlebois) 

Raoul Duguay, chansonnier prophète, prêche avec le Jazz Libre 
en faveur de l'affranchissement du Québec. 

Skif. Ô KEBEK. c'est de s'asse mbler ensemble tous les 
KEBEKOIS. de manière à former une nation forte, belle et 
pacifique. une nation , un peuple qui renaît de ses cendres. 
« libre de toul esclavage ), de toute sorte, un peuple qui 
ne pense plus J ce qu'il étail. mai s à ce qu'il veut être. un 
peuple qui est tout entier dans sa volonté de réaliser son 
histoire. un peuple libre. KEBEK. ô mon BéBé . 
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Ce personnage emblématique, héritier du mouvement automatiste, 
chante, d'une manière insolite, le pays qu'il veut édifier et qui , 
pour ce faire, passe par l'affirmation de soi. Chaque Québécois 
est à ses yeux un libérateur du pays. Dans ce sens, l'expression 
de sa quête le situe, à quelques nuances près, à la fois dans les 
deux mouvements de l'époque. 

Dans son ouvrage consacré à ce phénomène, Rochon 
tente d'expliquer la notion de contre-culture à travers le monde 
ainsi que sa manifestation au Québec. Pour cela, il se réfère 
à Théodore Roszak qui semble être le premier à employer 
l'expression dans son livre Vers ulle cOli/re- culture (1969, 
p. 318). Dans cet essai, ce dernier défi nit la contre-culture 
comme un mouvement opposé à la culture institutionnelle, 
générant des conduites et des valeurs constituant une culture 
parallèle et antagoniste. Rochon, pour sa part, la désigne comme 
«un ensemble de normes, de valeurs, de principes, une forme 
d'organisation de la vie de la personne, d'une société (une 
culture) opposée à un système existant déjà et adversaire» (1979, 
p. 17). D'origine américaine, ce mouvement correspondrait 
au Québec à un renversement des valeurs d'une société alors 
en pleine mutation: Expo 67, montée du nationalisme, créati on 
de l'Université du Québec et fin du gouvernement répressif de 
Duplessis. C'est dans ce cadre-ci que la chanson québécoise 
prend son essor et devient le véritable espace culturel de la 
conscience collective: «Ce n'est pas un hasard si la chanson 
devint rapidement le mode d'expression privilégié d'un peuple 
qui n'avait aucune prise sur la réalité la plus déterminante: 
celle du pouvoir politique et économique qui était, globalement 
acculturé.» (Gagnon, 1966, p. 36) Comme la jeunesse américaine, 
la jeunesse québécoise remet en cause le pouvoir dominant et 
propose de nouvelles valeurs: le retour à la nature, la libération 
sexuelle, le pacifisme et l'usage de drogues. Le Refus global, 
publié en 1948, marque le début de cette vague contestataire 
et précède l'essor de la chanson. Ce manifeste dénonce la 
mainmise du clergé et de l'État sur les créations artistiques. Les 
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années soixante, avec la montée du nationalisme et l'ouverture 
du Québec sur le monde, sont témoins de l'introduction des 
idéaux contre-cu lturels sur le so l québécois. Ce phénomène 
se poursuit durant les années soixante-dix qui peuvent être 
considérées comme la période florissante du mou vement et 
de ses chefs de file comme, entre autres, Raoul Duguay et 
les Séguin. L'entrée de musiques et de cultures étrangères 
grâce à l'Expo 67, se traduisant par un mélange de folksong, 
de folklore et de rythmes hindous, entraîne l'invention d'une 
musique proprement québécoise. Les chansons de Charlebois 
et leurs messages violents sur fond de musique rock, invitent, 
dès «Lindberg», aux voyages. 

Alors chu'rparti sur 
Québec Air, Transworld, Northeast, Eastern, Western 
Pi Pan A merican! 
Mai s ché pu 
Où chu rendu 
(Claude Péloqui n, Robert Charlebois) 

On assiste à deux types de déplacement : un déplacement vers 
le sud , Rio, la Californie, sur un air exotique, et un voyage 
intérieur, un trip auquel invitent les drogues. La dope est 
évoquée de manière explicite: 

Entre deux joints. 
On pourrait faire que'que chose 
Entre deux jo ints 
On pourrait s'grouiller le cul  
(<<Entr' deux joints)), Pierre Bourgault. Robert Charlebois.  
1973) 

La drogue semble être un moyen d'accéder à un niveau supérieur 
de connaissance. La musique, explique Rochon, «dans certains 
cas aide à créer un milieu favorisant la quête de l'extase» 
(1979, p. 29). En parallè le, un grand intérêt est porté aux 
religions orientales et à ses valeurs purificatrices. Dans la 
chanson québécoise, cela s'illustre par l'utilisation de nouveaux 
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instruments de musique comme les tablas et par des paroles 
célébrant la sagesse et la pureté des philosophies de l'Orient. 
«Harmonium» incarne ce courant mystique, notamment avec 
l'album l'Hep tade dont les chansons correspondent aux sept 
niveaux de conscience du bouddhisme tibétain. 

De nombreux groupes définissent la révolution comme la 
somme des libérations individuelles. La libération langagière en 
est une forme, à l'image des paroles automatistes de «Trop be lle 
pour mourir», écrite par Claude Gauvreau, l' un des pionniers 
du mouvement automatiste: 

Elle a étranglé le bedeau 
Boubionne sous la dictée 
Oce lot coco cautérisé  
Diamantil à feuillure  
Ses bras sont un serpent à sang chaud 
Zoutépaudévafe  
Zoutépaudévafe  
Zoutépaudévafe 
Zoutépaudévafe  
Sig ali gne a lu you zu  
Signe aligne a li zaille·zj 

«Écho» de Raoul Duguay est une performance vocale également 
automatiste bâtie sur une énumération de sons et de tonalités 
variés visant à une libération totale du langage et de l'individu. 

Les communes, plus volontiers de type rural , sont un 
autre couran t de la contre-culture. En marge de la société 
officielle, ces micro-sociétés s'organ isent et vivent selon des 
modèles précis: l'écologie, l 'abolition du vedettariat et le partage 
qui est le principe premier. Les Séguin sont les représentants 
exemplaires de ce nouveau type d'existence: 

Derrière chez moi, il y a une forêt 
Dans la forêt. il y a une biche 
Mais je ne la blesse po int 
Il y a aussi une rose 
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Mais je ne la cueille point 
Mais je lui donne mes soins 
(<<Chanson de Pierre», les Séguins, 1974) 

Ce retour aux racines a lieu tant au niveau des paroles que de 
la musique avec un folksong qui intègre tout ce qui touche 
au folklore. Parallèlement, certains groupes lancent un 
appel à une plus grande conscientisation face au problème de 
l'environnement. Ceci inclut une remise en cause plus globale 
de la société de consommation et la piètre de qualité de vie 
qu'elle entraîne. La ville et la pollution sont présentées comme 
les principaux maux des sociétés industrialisées: 

De Blanc Sablon à Port·Cartier 
Jusqu'au Labrador 
Des dragons de fer el d'acier 
Ravagent nos forêts 
On inonde un quart du royaume 
Allez voir pourquoi 

Plus que la ville, le nucléaire est la cible des artistes qui critiquent 
vivement le progrès technique. Leurs chansons s'opposent à 
la violence de la société. À l'image de «La pa rôle» de Raoul 
Duguay, elles dénotent l'aspiration à une vie plus naturelle 
regorgeant d'amour: 

Ne plus braquer de fusils dedans nôs yeux 
Ne plus avôir la bôuche cômme un canôn 
Faire l'amour nus sur les champs de bataille 
T ômber de tendresse dans un champ de pômmes 
(R. Duguay, 1976) 

De nombreuses autres critiques suivront, comme dans les 
chansons de l'opéra-rock Starmania où la ville est décrite 
comme le symbole de la robotisation de l'existence et de la 
néantisation de l'individu. 

D'après ce que nous avons vu, le fait nationalitaire et le 
mouvement contre-culturel sont deux manifestations différentes. 
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Néanmoins, l'entrelacement occasionnel des éléments mystique, 
philosophique et politique produit une certaine confusion quant 
à la définition et l'expression de la contre-culture au Québec. 
Il est intéressant d'observer des liens précis entre eux, au point 
que l'autonomie de l'un vis-à-vis de l'autre ne soit pas toujours 
évidente. Les deux tentent de se définir par opposition à toute 
forme d'impérialisme, contestent les rapports de domination et 
expriment un courant libérateur. De plus, la lutte écologique, 
engagée par les chansonniers contre-culturels, est l'autre versant 
des conditions d'existence du territoire d'un point de vue 
nationalitaire. Également, ainsi que l'explique Roy, «avec la 
contre-culture, la révolte prendra sur elle de défendre des valeurs 
fondamentales , dont la plus précieuse peut-être : la liberté» 
(1991, p. 264). En effet, le fait nationalitaire promeut la liberté 
d' un peuple, d'un pays; la contre-culture, elle, est en quête d'une 
liberté individuelle. À première vue, leurs objectifs respecti fs 
paraissent indépendants. Toutefois, certaines chansons mêlent 
les deux quêtes en une seule, ou plutôt rendent la frontière 
très perméable. Les pays extérieur et intérieur se juxtaposent. 
Prenons par exemple deux chansons de Raoul Duguay, «Fait à 
la main» et «Nôtre pays»: 

Le pays est fait à la main 
Les forêts de noms et prénoms 
que pôrtent les habitants du fleuve 
sônt les côuplels et refraÎns de celle chanson 
(R. Duguay, 197 1) 

Nôtre pays est en dedans 
Un solei l blanc dans nôtre sang 
La c hair et tous les ôs de la terre des ancêtres 
Un pays de mônde heureux 
Qui se regarde dans les yeux 
(R. Duguay, 1977) 

Plus précisément, la quête du pays chez Raoul Duguay aurait 
lieu à travers la libération individuelle, à l'intérieur de soi : <<le 
plus grand pays de l'homme; c'est l'homme lui-même et [ ... ] 
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c'est dans celle direction-là qu'il faut faire notre souveraineté.» 
Ce personnage s'inscrit avant tout dans le mouvement contre-
culturel, mais il ne peut porter celle seule étiquette. Ses multiples 
réfé rences à un «KÉBÉK» souverain nous obligent à tenir 
compte de ses idéaux nationalitaires: <<j'habite mon corps et mon 
corps est mon pays .» Bien que ces deux mouvements soient 
proches, leurs objectifs finals respectifs sont incompatibles. 
Comme l'explique Roc hon, la contre-culture, «nie l 'État et 
la patrie alors que la poussée de libération collective vise 
précisément à créer une patrie et un État» (1979, p. 116). 
Grâce aux différentes notions abordées au cours de cette étude, 
particulièrement au sujet de l'ambiguïté de la parfaite autonomie 
de ces deux mouvements , nous pouvons dire que la contre-
culture au Québec est coincée entre une libération personnelle 
et un engagement social collectif. 

La chanson québécoise est sans aucun doute l'écho des 
mouvements nationalitaire et contre-culturel. Même si leurs 
durées ne coïncident pas tout à fait, ils connaissent leurs années 
florissantes au cours des années soixante-dix. C'est peut-être une 
raison pour laquelle, tout en étant différents, ils présentent des 
similitudes. Le rôle des médias et de l'industrie du disque peut 
également avoir une influence. Pour des raisons principalement 
économiques, un chanteur recevra l'étiquelle de musicien 
nationaliste ou psychédélique, sans que ce dernier se soit exprimé 
à ce propos. Jacques Julien l'explique dans son ouvrage consacré 
à Robert Charlebois. Se remémorant le contexte agité de la fin 
de la Révolution tranquille, il constate que <<les faits et gestes 
de toute personne en vue sont susceptibles d ' une interprétation 
politique» (Julien, 1987, p. 141 - 142), comme il s pourraient 
tout aussi bien être considérés contre-culturels. Voilà pourquoi 
ces phé nomènes sont à envisager avec précaution. Leur 
concomi tance apparaît comme un atout mais représente pourtant 
leur plus grande difficulté . Rochon le démontre clairement 
quand il déclare que la contre-culture «exhalte le Moi , combat 
cet Autre qu'est la culture bourgeoise et hésite quant au Nous 
nationalitaire en gestation.» (1979, p. l17) 
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Ces deux mouvements marq uant la fin de Révolution 
tranquille sont d'une ampleur impressionnante, et l'étudier par 
le biais de la chanson est pertinent. Cependant, la production 
musicale étant riche au cours de cette période, il n'est pas 
toujours aisé de choisir les chansons illustrant ces phénomènes 
de la manière la plus précise possible. De plus, la frontière entre 
les deux n'est pas toujours clai re, et l' impuissance de l'arti ste 
face à la diffusion de ses chansons renforce cette ambiguïté. 
Les médias et la radio utili sent les chansons selon un modèle 
précis voué d'abord au succès économique, tout comme l' image 
de l' interprète qu ' il s façonnent selon leurs intérêts; il s jouent 
dans ce cas le jeu de la culture dominante. C'est en ce sens 
que Duguay parle de sa conception de la chanson et de son 
utili sat ion: 

l...Jc'est vrai que selon la structure de la chanson actuelle. 
les lOunes sont faites pour passer entre deux annonces à 
la radio ... M oi, je veux ramener le monde à réapprendre 
à se concentrer plus longtemps, à faire leur pari comme 
je fais la mienne. et à se rejoindre ainsi dans un véritable 
élan de participation 1...]. Je crois que chanter est un 
geste politique. Agir sur l' inconscient collectif à coups de 
décibels. c'est de l'impériali sme. 
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Appel de texte 

Cc numéro n'a été possib le qu'~vec l'ex ce llente répon se des 
élulliant, et étudiantes. notamment ceux et ce lles qui on! participé aux cours 
,dillêralurc CI mu :-, iquc». Nous comptons. pour les prochains numéros. 
,ur une récolle plu~ vaste encore. s i possible. afin d'augmenter le crit ère 
premier de qUJlité de la revue. Il est ~ noler que nous m.:ceplons les lexies 
qui sont hors dossier. 

Vou, pouve/. nous faire parvenir vo:>. lexIes dès mainlcnanl. à 
radr~sse sui va nte : 

Postures 

Associ"lIion des étudi;:mls Cl é tudiantes en études lillérJircs 
du bacc;.lIauréat 
UQÀM. Case posta le 8888. Suce. Ce ntre- Ville 
405. Ste-Catherine Est 
Montréal (Québec 1 
Local ) - 1225 

NOLIS vous prions de nOlis les expédier c n tfo is exemplaires (10 à 
15 pages. double interligne) accompagnés d'une ve rsion sur disq uette ct d'y 
joindre vos ~Hjres ....e ct numéro de télépho ne . 

Les normes de prése ntations seront les mêmes que pour ce dossier, 
il serait donc aimab le de VO LIS y confo rmer afin d'évite r un surcroît de 
trJ va il. 

Nous espérons vous tire nombreux.. Nou s vous remerc ions 
(rav~.Jnce, 

La revue lai sse aux <luteur(e)s l'enti è re responsab ilité de leurs 
tex.tes, photos. illustrations. 
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