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Julius Corentin
Acquefacques:

| les phylacteres de I'absurde kafkaien

ous les matins, Julius Corentin Acque-

facques se réveille en tombant de son lit.

Il se douche, s’habille et part ponctuel-

lement pour affronter a pied I’heure de
pointe et se rendre au travail en suivant le flot d’une
mer humaine, empruntant toujours les mémes rues
étroites. Fonctionnaire au ministére de 'Humour,
il exerce un travail des plus sérieux: mettre a jour le
grand glossaire des blagues et incongruités. Le soir,
parfois aprés un souper avec des amis, il se remet au
lit, seul, parce que comme aime a le rappeler son voisin
de palier, «une femme, c’est trois unités d’espace vital
en moins» (Mathieu, 1991a, p. 8). Et dans un temps de
pareille crise du logement, ot on est parfois contraint
a réserver le placard pour qu’un collégue en fasse son
appartement, on se doute que trois unités d’espace
vital, ce n’est pas négligeable.

Tres vite, on sent se tisser dans les bandes dessinées
de Marc-Antoine Mathieu la référence a Franz Kafka,
dont I'ceuvre repose, comme I’a fait remarquer Albert
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Camus, sur «ces perpétuels balancements entre le naturel et 'extraor-
dinaire, I'individu et 'universel, le tragique et le quotidien, I’absurde
et le logique» (Camus, 2005, p. 174). Si les récits des aventures d’Ac-
quefacques sont imprégnés des caractéristiques de cet univers, leur
aspect formel en est tout autant contaminé : principalement en noir et
blanc!, sans nuances de gris, 'ceuvre de Mathieu montre de constants
contrastes entre des lieux entierement vides et d’autres ot les gens ne
disposent que d’assez d’espace pour se tenir debout. La hauteur des
batiments représentés et les escaliers tourbillonnants rappellent aussi
la géomeétrie pragoise qui parcourt les romans du maitre?® Enfin, les
visages des personnages se ressemblent tous, attirant davantage 'at-
tention sur les traits distincts du protagoniste, dont on ne saurait dire,
comme pour Joseph K., §’il est le grand élu ou la victime persécutée.
Toute cette intertextualité était déja confirmée avec le nom de famille
de Julius Corentin, que ’on prononce AKFAK, anacycle évident du
nom de I’écrivain.

Ainsi, comme les romans de Kafka, la série Acquefacques de Marc-
Antoine Mathieu met en scene le caractére absurde de I'existence et
la marginalisation de celui qui tente d’y trouver un sens. Semblable
en cela aux personnages du Proces, de La Métamorphose et du Chateau,
Julius Corentin Acquefacques ne remet pas lui-méme en question le
monde dans lequel il évolue ni 'univers hautement bureaucratique
qui le commande; ses réflexions sont déclenchées par des bouleverse-
ments de son quotidien, et encore, il ne sait examiner les situations que
d’une maniére qui oscille entre extréme rationalité et la paranoia. Par
exemple, dans L'Origine, qui commence la pentalogie, le protagoniste
recoit anonymement une page de BD sur laquelle apparaissent des
événements antérieurs de sa journée, incluant ses propres pensées. Ses
questionnements ne se poseront alors pas tant sur la signification de ce
qu’il a requ que sur ce qui I'a placé, lui, comme destinataire de I'envoi:

Le plus inquiétant dans cette histoire, est qu’elle m’arrive a moi. Pourquoi
moi? Tout ceci ne serait-il pas une machination de mes collegues pour
se moquer et rire a mes dépens?... //..Et me faire comprendre ainsi
qu’il existe d’autres formes d’humour ? Ou bien serait-ce dans le but de
m’amener a penser que "humour reste impuissant face au doute ou au
mysteére ? (Mathieu, 1991a, p. 30.)

1 La couleur n’est utilisée dans la série qu'aux derniéres pages de La Qu..., précisément pour évo-
quer I'idée d’un autre monde possible, comme une sortie rapide hors de la caverne.

2 Le Proces nous offre un bon exemple de cette configuration des lieux avec les descriptions de la
cathédrale que visite K. D’une part, on nous dit que «la dimension de la cathédrale lui semblait a
la limite de ce qui était humainement supportable » (Kafka, 2001, p. 239); d’autre part, on y décrit
un «escalier qui montait en colimagon jusqu’a la chaire, en enserrant le pilier [et quig était si étroit
iu’on Ieit cru fait non pour servir 2 un homme, mais a la décoration du pilier» (ibid., p. 237).

insi, chez Kafka comme chez Mathieu, les grands espaces sont réservés a des monuments de
culte, 1égaux ou religieux, tandis que les aires de circulation sont réduites au minimum.
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Julius Corentin consideére donc qu’il n’a pas été choisi au hasard, ce
qui contrevient de prime abord aux normes de cet univers ou tous
sont identiques, ot la personnalité a une moindre importance ; ainsi,
il cherche sa réponse non dans sa vie sociale, mais dans sa fonction
professionnelle, comme si cette derniére était la seule qui puisse le dis-
tinguer d’un autre.

Par ailleurs, son emploi est intéressant en ce qu’il est parfaitement
vain: si ’humour repose sur la faculté de surprendre, il apparait évi-
demment impossible de recenser toutes les formes qu’il peut emprun-
ter, et le grand glossaire auquel travaille Acquefaques ne pourra jamais
voir le jour. Comme c’est souvent le cas chez Kafka, le personnage,
issu d’une société hautement hiérarchisée, obéit sans se questionner
a des codes sociaux auxquels il semble impossible de trouver un fon-
dement, et tient pour acquis des éléments donnés de son monde qui
revétent pour le lecteur une qualité fantastique forte. Et si ce dernier rit
de l'attitude du personnage, il n’en reste pas moins qu’il fera 'analogie
avec certaines de ses propres actions irrationnelles, dont celle méme
de vivre. Mais a I'inverse du lecteur, pour qui la futilité de ’existence
ne peut que rester a I’état de supposition, le protagoniste rencontre
son créateur a la fin de L’Origine, qui est, comme on peut s’en douter,
le bédéiste. Julius Corentin apprend donc que tout ce qui lui arrive est
prévu, calculé d’avance par un autre, ce qui ne ’empéche pas de pour-
suivre sa «vie». Il y a bien str paradoxe ici, car s’il n’est pas maitre de
ses actions, il ne peut pas non plus décider de vivre ou de mourir... Par
contre, 'analogie avec ’absurdité de I'existence humaine subsiste, et
on percoit dans le respect aveugle des regles qu’applique Acquefacques
le désir de tout homme, certainement un peu fou, de s’accrocher a une
raison d’étre, quitte a se la créer lui-méme.

Pour cette raison aussi, dans La Qu..., le protagoniste est condamné
a marcher, au milieu du rien, vers une gare que tout porte a considé-
rer comme un mirage. A ce moment, il est méme certain de réver, et
pourrait facilement s’éviter I’effort d’un long trajet a pied. Mais que
ferait-il alors ? La sieste au cceur du néant, a la maniére d’un mort?
La foi en I’existence de la gare, comme celle, pour le religieux, d’une
forme de vie seconde, lui donne I'illusion d’un objectif a poursuivre, la
croyance qu’il n’est pas la pour rien. Chez les personnages secondaires
(voire les figurants) de la BD, la méme situation est exposée, tous s’ac-
crochant irrationnellement a des espoirs sans fondement. Par exemple,
toujours dans La Qu..., les chanceux qui ont finalement pu entrer dans
la gare attendent le train depuis des années; au moment ou il passe,
seul Acquefaques peut y monter; les autres attendront le prochain, qui,
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méme s’il les ameéne, n’a pour seule destination que le «rien», ou le
«rien de rien» (Mathieu, 1991b, p. 40).

Finalement, ce que Mathieu représente avec Julius Corentin
Acquefacques, prisonnier des réves, c’est cet absurde si typiquement kafkaien,
dans lequel le personnage connait déja sa finalité et éprouve, de fagon
obsessionnelle, le désir d’y échapper. A linstar de K., dont le sort est
déterminé par les gens du chateau, le protagoniste de Mathieu sait que
ses gestes, ses paroles, ses pensées sont la création d’un autre, mais est
tout de méme représenté comme cherchant une réponse a ce qui lui
arrive. Dans les deux cas, il y a mise en relief d’une irrationalité qui fait
de tout étre humain un fou: la seule maniére d’échapper au rien est de se
donner un but dont le caractere illusoire est connu d’avance, de marcher
éternellement vers ce qui a toutes les caractéristiques du mirage.
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