
 
 
 
 
« Le cri du corps. La membrane picturale comme 
prothèse de soi dans l'œuvre de Frida Kahlo » 
  
Alexandre Jacques 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pour citer cet article : 
 
Jacques, Alexandre. 2001. «Le cri du corps. La membrane picturale 
comme prothèse de soi dans l'œuvre de Frida Kahlo», Postures, Dossier 
«Littérature américaine, imaginaire de la fin», n°4. En 
ligne <http://revuepostures.com/fr/articles/jacques-4> (Consulté le xx / xx / 
xxxx). D’abord paru dans : Jacques, Alexandre. 2001. «Le cri du corps. La 
membrane picturale comme prothèse de soi dans l'œuvre de Frida 
Kahlo», Postures, Dossier «Littérature américaine, imaginaire de la fin», 
n°4, p. 163-177. 
 
 
 
 
 
 
 
Pour communiquer avec l’équipe de la revue Postures notamment au sujet des droits de 
reproduction de cet article : postures.uqam@gmail.com 



LE CRI DU CORPS 
La membrane picturaLe comme 
prothèse de soi chez Frida KahLo 

Alexandre Jacques 

Si le féminin ne se cache plus mais se dévoile, il est 
impudique, il ne séduit plus, il agresse. 

Chantal Chawaf, Le corps et le verbe 

La modernité artistique aura affirmé, si ce n'est démontré, que l'âme 
et le corps doivent être considérés comme des entités indissociables. 
Face à l'éclatement de la ligne de partage entre l'ordre du physique 

et celui du psychique, l'expérience intérieure et son expression artistique 
se font dès lors - peut-être et avant tout - brouillage et connaissance 
des limites séparant tout sujet de son extériorité. L'enveloppe corporelle 
devient le vecteur privilégié du contact à la matière, altérité palpable à 
laquelle le sujet est constamment confronté. Mais si cette enveloppe est ce 
qui permet l'appréhension de l'extériorité, elle se caractérise également par 
sa confrontation incessante à cet autre vecteur qu'est le temps. Être et temps 
sont donc deux entités distinctes qui s'entrecroisent malgré elles dans une 
dialectique de domination où la première instance est constamment érodée 
par la seconde. C'est à partir de ce constat que sc façonne l'identité moderne 
d'un sujet profondément marqué par cette idée bouleversante qu'est celle de 
1'« être pour la mort ». L'œuvre de Frida Kahlo s'inscrit d'emblée au sein de 
cette collision qui fait du corps martelé par le temps la source d'un cri ou 
d'une déchirure dont l'expression, étrangère au langage, ne doit pas moins se 
faire entendre. La toile, le livre ou le poème ne peuvent plus rester impuissants 
face à l'indicible, car si la douleur ne se dit pas mais se vît, la toile, pour devenir 
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signifiante, doit irrémédiablement se faire l'empreinte d'une force vitale -
décharge sensitive ou affective - venant donner corps au langage . Dans 
cette perspective, Frida Kahlo, plus que quiconque, pourrait de plein droit 
revendiquer son appartenance à cette volonté moderne qui tend à relier le 
langage à la corporéité. Comme s'il s'agissait de réinstaurer dans tout langage 
son souffle d'oralité, son grain de voix. D'ailleurs l'écriture n'est-elle pas, 
comme l'indique Barthes, cette I( tension du corps qui essaye de produire du langage 
irréparable! 1> ? Chez Kahlo, le fait qu'il y ait du corps dans le langage n'est 
plus à démontrer. Au contraire, les corps nous sont constamment projetés, 
figés au centre de la toile, comme si le verbe et la couleur s'y faisaient chair. 
Enlevez le corps de ces peintures et vous y supprimez la « subtentifique 
moelle », l'unité qui pourtant se présente dans sa déliaison et son imperfection . 
Car le corps est chez Kahlo aussi fondamental que la couleur est nécessaire 
à la palette2 . 

Il est difficile de pénétrer l'univers de Frida Kahlo sans être soi-même 
happé ou profondément impliqué par ce qui est mis en scène3. Certes, son 
œuvre choque mais, plus encore, elle nous confronte à cette part obscure de 
soi, à cet état limite de l'être dont l'expression adéquate ne se trouve que dans 
ces extrémités langagières que sont le cri, les larmes et les convulsions. Toute 
la puissance de l'œuvre de Kahlo réside dans un paradoxe, voire même une 
antinomie qui consiste à figurer le défiguré, à rapiécer ce qui fuit constamment 
et s'effrite: le corps morcelé ou le corps-douleur. De cette constitution de 
forces oppositionnelles naît une tension interne qui n'est pas tant du ressort 
de l'image-violente, mais bien plutôt d'une violence viscérale qui côtoie la 
pureté de la forme et des couleurs. C'est là précisément ce qui choque . Il y 
a effectivement chez Kahlo une absence de mouvement ou de tremblement, 
caractéristique de l'intervention chirurgicale, dans l'utilisation même de la 
pâte. Plus est, cette puissance oxymorique, source de création chez Kahlo, ne se 
cristallise vraiment que dans cette subversion thématique qu'est celle de la mise 
à mal du corps féminin. Car s'il fût jadis représenté comme l'idéal esthétique 
ou comme l' « inviolabilité éthique d'autrui4 », le corps-beau5 ou le corps-femme se voi t 
ici constamment perverti, violenté et persécuté. Même dans certaines toiles où 
le calme semble poindre à l'horizon, se cache, sous le pli de la pâte, cette tache 
dissonante (goutte de sang ou convulsion) qui ne cesse de nous rappeler que la 
première trace du palimpseste avait pour nom douleur. 

Douleur du langage, langage de terreur 

Face à la douleur, le langage reste impuissant. Le mot ne vient pas 
quand la douleur est. État antinomique et persécutant, la douleur est à la fois 
ce qui se dérobe et ce qui est toujours trop là. La douleur embarrasse par sa 
simple manifestation, par le seul fait d'être. Elle ne se représente pas, mais se fait 
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toujours trop présente. La douleur est du domaine de l'être plutôt que de l'alJoir" 
et en ce sens elle se vit plus qu'elle ne se communique. Ainsi considérée, cette 
douleur serait sensiblement du même ordre que l'abject au sens où l'entend 
Kristeva lorsqu'elle définit cette notion comme étant une « torsadeJaite d'affects 
et de pensées [qui] n'a pas à proprement parler d'objet dijinissable7 ». Est-ce à dire 
qu'on ne peut exprimer ce trop-plein intériorisé, sorte d'excès sensitif que 
serait cette chose sans nom? En fait, la douleur semble être par excellence cette 
chose qui ne s'extériorise vraisemblablement qu'à travers la soupape éclatée du 
langage (le cri) et qui, par là même, se montreR à défaut de se dire: sentiment 
sans référent. C'est peut-être dans cette expression de sensations limites, 
que la peinture prend le dessus sur la littérature . Une simple icône , 
image fixe où se fige le temps, suffit à évoquer chez Kahlo une charge 
émotive face à laquelle le mot doit avouer son impuissance. En ce sens, 
la peintre mexicaine aurait certainement fait siennes ces paroles de Didi-
Huberman dont l'affinité élective ne peut être plus juste lorsque ce théoricien 
déclare au sein de son admirable Peinture incarnée: «J'imagine une exorbitation, 
c'est-à-dire proprement une érection de l'œil: sa lJocation à donner des cmlps, les coups 
que l'impuissant pinceau ne sait encore porter. Et cela passe justement par U/1 appel 
d'humeur [où] l'œil s'injecte de sang9 ». Ainsi, là où la littérature nécessite de 
multiples développements, la peinture, elle, semble trouver sa force évocatrice 
dans une économie de temps et d'espace dont un simple coup d'œil suffit à la 
réception de sensations qui convergent dans ce carrefour d'intensités ouvert 
sur le monde qu'est le tableau. 

Les toiles de Frida Kahlo blessent, nous travaillent et nous tiraillent en 
même temps qu'elles soulagent et cicatrisent cette blessure dont elles se font 
le témoin. En fait, chez elle, la peinture serait possiblement le silence d'après 
le cri, ce calme d'après la tempête où les marques du désastre sont pleinement 
visibles mais où le déferlement des forces est comme étouffé par sa fixation. La 
peinture chez Kahlo fige le corps et sa douleur d'être à plat sur la toile dans une 
expression constante de résignation. Ses œuvres donnent l'impression d'apaiser 
en montrant dans l'espace d'un simple instant en suspens toute l'ampleur 
d'une catastrophe amortie par la toile tendue. Par cette puissance d'évocation 
l'image paraît lourdement chargée, gonflée à bloc dans un simple détail qui 
semble renverser l'ordre précédemment établi. La peinture de Kahlo, en tant 
qu 'expérience des limites et du désordre, se donne ainsi pour mission de 
charger un simple instant jusqu'au seuil de l'éclatement, entaillant ainsi la toile 
par la présence d'un simple détail porteur du déséquilibre élémentaire. Cette 
intensité peut alors se doter du pouvoir de surmonter les apparences et les 
simples représentations pour palper les sens (et non l'essence) dans un monde 
où temps, lieu et espace se sont effrités, évacuant avec eux toute possibilité de 
sens unique ou de vérité raisonnable. Phénomène d'une puissance pénétrante, 
il s'agit peut-être là d'une déchirure de l'hymen lO s'effectuant par une mise en 
agon de l'ensemble du corps suite à laquelle l'au-delà du mot ou du signe (le cri 
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du corps tendu) devient possible. Il s'agit ainsi de tordre le corps afin d'en 
extraire un cri, un seul, qui fasse enfin entendre le glas ou l'impuissance du dire. 
Pourtant, ces états limites ne sont toujours que de l'ordre de l'instant et aussitôt 
senti, le signe et sa capacité cicatrisante reviennent à la charge pour panser 
(penser ?) cette douleur innommable. Ainsi, malgré son apparente puissance 
réparatrice, le signe ne semble jamais colmater complètement la blessure sur 
laquelle s'érige l'ensemble de ces toiles. Profondément vulnérable, la cicatrice 
ou la toile, en tant que processus de voilement 1dévoilement, paraît ainsi 
vouée à une oscillation constante entre une ouverture et sa fermeture. L'œuvre 
de Kahlo s'intéresse précisément à ces moments d'entrelacs qui jouent sur 
l'ouverture de la plaie: moments de vision abyssale où se manifeste le gouffre 
du signe, sa profonde mise en crise. 

L'intériorité: lieu de douleur et d'indicible 

La douleur est d'abord physique, mais elle ne tarde jamais à envahir 
l'esprit, l'assujetissant à sa seule présence. Il en va de la relation du corps à 
l'esprit comme de la parole au langage. À la douleur physiquement ressentie 
chez Kahlo s'ajoute celle, plus cruelle encore, de l'impossibilité de trouver les 
mots ou les formes pour le dire. Ainsi, pour reprendre les paroles de Duras, 
nous sommes au sein de la douleur comme: « à la pointe d'un combat sans nom, 
sans armes, sans sang versé, sans gloire, à la pointe de l'attente ll ». Car si la souffrance 
peut être partagée, la douleur, elle, est cette expérience des profondeurs 
et de l'irréparable face à laquelle le langage commun reste impuissant. La 
douleur abîme en rongeant de l'intérieur. Elle s'engouffre elle-même dans 
cette déchirure corporelle dont elle est l'instigatrice. En ce sens, les œuvres 
de Kahlo ne peuvent faire autrement que de se refermer sur elles-mêmes, sur 
ce sujet qu'elles mettent en scène en tentant simplement de le prétrifier 
ou, mieux encore, de l'embaumer. C'est dire à quel point la douleur ne 
se limite pas à la seule partie physiquement circonscrite, mais se répand, 
contaminant l'œuvre et l'être dans leur totalité l2 . Elle creuse d'autant plus 
l'ouverture qu'elle élargit le fossé séparant le sujet de ceux qui l'entourent. 
Plus que jamais l'Autre se fait étranger à la douleur du sujet souffrant aux 
prises avec cet impossible à dire: 

La douleur [dit Pontalis) suppose l'existence de limites: limites du corps, 
limites du moi; elle entraîne une décharge interne, ce qu'on pourrait appeler 
un effet d'implosion . \3 

Renouer avec la douleur -langage de l'intériorité - c'est subir la souffrance 
de l'isolement et du vide face à toute possibilité de lien à l'extériorité. Chez 
Kahlo, le phénomène d'une possession exclusive de la douleur s'exprime par 
la présence d'un sujet aux prises avec lui-mêmeI4 , comme s'il ne pouvait y 
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avoir de communauté relative à cet état-limite d'autant plus dévastateur qu'il 
réduit à l'autisme. La douleur n'existe donc vraisemblablement que pour celui 
ou celle qui la vit. En ce sens, il ne faut pas se surprendre de la place unique 
et quasi exclusive qu'occupe Frida Kahlo au sein de la membrane picturale'5 . 

Seule comme l'araignée au centre de sa toile, la peintre nous regarde droit 
dans les yeux l6 , se servant de la toile comme d'un lieu d'aménagement 
psychique, frontière ou lieu médian, à la fois bouclier (face à une extériorité 
toujours menaçante) et prothèse spéculaire au sens où l'œuvre devient un 
prolongement de soi qui permet d'avoir une emprise sur un corps en fuite 
et en constante dissolution. 

Miroir de soi, le tableau est chez Kahlo essentiellement réflexif. Il 
a pour fonction première la focalisation d'une partie prépondérante de soi . 
À l'instar du stygmate, l'accent est, de ce fait, mis sur ce qui est de l'ordre 
de la défaillance, car c'est ce qui blesse et détruit qu'il s'agit d'exprimer ou 
d'extirper. Le corps chez Kahlo n'est uni que dans la douleur et c'est la source 
de cet état qu'il s'agit d'isoler. À ce titre, le cou est par excellence cette partie 
du corps pointée du doigt. Cette unité vitale est d'ailleurs souvent sertie par un 
collier épineux - ou autre matériau tranchant - symbolisant non seulement 
l'activité castratrice (expression d'une privation), mais plus globalement le 
démembrement même; la tête étant la seule partie dont le détachement 
par rapport au reste du corps est vu comme impossible. La gorge coupée 
devient alors symbole de mort à venir, d'agonie, mais aussi d'impuissance. 
L'autoportrait devient synonyme de tauromachie au sens où il s'agit de se 
mettre face à la corne acérée du taureau pour pouvoir engendrer le processus 
créateur qui est expérience du chaos et de la destruction du monde avant 
d'en être sa re-création. Entrant en peinture comme dans l'arène des « mâles », 

Kahlo occupe successivement les rôles de torero (représentante) et de taureau 
(réprésentée), à la fois sujet et objet, acceptant de se mettre à mal ou à nu, 
comme s'il s'agissait de montrer la souffrance de la femme châtiée, condamnée 
au silence ou au mutisme d'un face à face avec soi-même. 

Peut-on alors parler d'une peinture de soi chez Kahlo, comme l'on parle 
d'une écriture de soi en littérature? C'est du moins ce que porte à croire le choix 
des sujets représentés et leur traitement au cœur de cet univers tourmenté 
mis en scène par un imaginaire intimement lié au réel. Restera toujours 
cette impression unique, chez l'observateur des toiles de Kahlo, qu'il y a là 
l'expression d'un sacrifice. Kahlo semble avoir peint pour nous ce que des 
siècles d'écriture et de représentation ont tenté d'exprimer, mais en vain. À 
l'idée d'une certaine complaisance envers soi, la peintre oppose l'idée d'un 
détachement à l'égard de cette intériorité étouffée, contenu excédant tout 
contenant. Des œuvres comme Les deux Frida (1939) ou Ma naissance (1932) 
montrent bien cette dualité ou cette ambivalence qu'entretient la peintre face 
à elle-même lorsque vient le temps de se projeter sur la toile. Il y a souvent 
chez Kahlo un dédoublement ou une mise hors de soi qui semble faire écho 
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à l'éffritement corporel qu'elle met en scène. Lacan parle d'ailleurs de ces 
« apparitiorlS du double où se manifestent des réalités psychiques hétérogènes» pour 
exprimer l'ambivalence que le sujet peut éprouver à l'égard d'une image de 
soi qu'il ressent comme cassée, fragmentée. Car l'idée d'une dualité et d'une 
constante oscillation entre le sujet et l'objet de la toile semblent bien façonner 
l'identité de la peintre. Incarnant successivement chacune de ces positions, elle 
en vient à être littéralement l'objet de sa création de telle sorte que son identité 
propre (sa mêmeté) ne lui sert plus que de référent externe. 

Il y a donc dans l'univers de Kahlo une extériorisation de l'intériorité 
en vertu de laquelle la douleur tend à être expulsée et dépossédée de son 
objet initial pour être ultimement projetée sur ce seul objet pouvant lui servir 
de réceptacle : la toile en tant que membrane et prothèse de soi. Mais la 
toile-objet, substitut et contenant de douleur, abjecte comme si elle se faisait 
« propriété de l'abyme qui est nécessairement l'abyme de la propriété, la violence aussi d'Url 
évérlement qui advient sarIS être19 ». La toile devient ainsi le catalyseur universel des 
souffrances internes propres à chaque individualité. Par delà la simple douleur 
personnelle gît une souffrance commune (pellicule méta-représentationnelle) 
qui, précisément, semble résider dans l'impossible expression de ce qui est 
ressenti: (1 L'abject, objet chu, est radicalement Url exclu et me tire vers là où le 
sens s'eJfondre20 'i. Figésfoce et dans la toile, les sujets regardants et regardés 
sont condamnés au silence statuesque d'une douleur sans nom ni mot qui 
trouve son expression en la création d'un nouvel ordre symbolique, asocial 
donc non-vivant, sorte de tache dissonante dans un monde en constante 
représentation. 

Être malgré soi possédé par une volonté de dépossession, voilà qui 
caractérise la difficile situation du sujet aux prises avec la douleur. Victime d'un 
double bind inévitable, la protagoniste est condamnée à cette volonté antagoniste 
qui consisterait à vouloir rejeter hors de soi ce qui pourtant ronge en sens 
contraire, c'est-à-dire de l'intérieur. Face à cette apparente aporie, la toile 
se fait alors le carrefour de ces deux forces contradictoires où la propension 
à l'universel est profondément teintée par la signature du sujet souffrant, en 
manque de langage. C'est ainsi que l'on peut dire, comme le fait Kristeva, 
que ce transport de soi vers l' œuvre-douleur est un élan (1 attiré vers un ailleurs 
aussi tentant que condamné. Inlassablement, comme un boomerang indomptable, un pôle 
d'appel et de répulsion met celui qui est habité littéralement hors de lui 19 ,i. Mais cette 
déchirure ou ce coup d'éperon porté à la toile n'est que momentané. De fait, 
cet instant de dépossession et d'aveuglement qui laisse présager la 
possibilité d'une fusion immédiate au monde n'est jamais consommée. 
C'est dans ce creuset que repose le paradoxe de la modernité: dire par le 
langage ce qui le précède ou l'excède. Il n'en demeure pas moins que cette 
déchirure du voile, plume ou pointe portée vers l'extérieur, est un véritable 
(1 coup de don li ou (1 don de soi li affectant et fléchissant momentanément 
le cours des choses. 
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L'Objet douleur: le corps en crise 

Dans ce trajet où «je» deviens,j'accouche de moi dans 
la violence du sanglot, du vomi. Protestation muette 
du symptôme, violence fracassante d'une convulsion, 
inscrite certes en un système symbolique, mais dans 
lequel, sans vouloir ni pouvoir s'intégrer pour y 
répondre, ça réagit, ça abréagit. Ça abjecte. 

Julia Kristeva, POl/voirs de l'horreur 

Si nous postulons que l'indicible mis en scène par Kahlo est la douleur 
profondément ressentie par les limites de la corporéité, nous sommes peut-être 
à même de déclarer que la Chose évoquée est précisément en lien avec ce 
temps premier du contact avec l'extériorité ou avec la matière altérée (que 
nous pourrions nommer l'autre matière). Ce contact intime peut être source 
de douleur, mais jamais la douleur n'arrivera à se répandre ou à trouver réponse 
en cette matière extérieure. Toute la force de la douleur réside ainsi dans 
son impossible transport et dans son mutisme inhérent et persistant. Il s'agit 
de réintégrer le premier moment d'avant le langage où le contact au monde 
n'était que ressenti, sans médiation aucune. La douleur est possiblement, au 
même titre que l'abject d'ailleurs, « la violence du deuil d'un /( objet" toujours 
déjà perdu20 ». L'idée de renouer avec l'immédiateté de la Chose doit être vue 
comme la matrice même de toute création formelle. C'est du moins dans cette 
perspective que Julia Kristeva déclare dans Soleil noir que « [l]aforme dite poétique 
qui décompose et rifait les signes est le seul (( contenant" qui paraisse assurer Ime emprise 
incertaine mais adéquate sur la Chose21 ». Comme si le fait d'intégrer le monde 
symbolique avait comme finalité de dire ce que le langage comme tel ne dit pas, 
mais qu'il doit pourtant pointer du doigt. Le langage poétique et pictural est 
peut-être cette forme extrême qui essaie de donner un nom au désordre, un 
symbole à cet état-douleur auquel nous sommes contraints. 

Dans cette quête d'absolu, l'Objet à atteindre n'est pas uniquement 
de l'ordre du désir ou du fantasme érotique, mais il s'entremêle de pulsions et 
de tensions mortifères. Renouer avec l'origine, c'est renouer avec l'obscurité 
initiale d'un monde sans monde parce que sans langage; c'est renouer 
avec ce moment où concrètement nous n'existions pas encore. Instant qui 
ne cesse de nous hanter à la manière d'une présence sans mot, frustration 
obsessionnelle d'un nom jonché sur le bout de la langue. Chez Frida Kahlo, 
la teinte de mélancolie est affirmée et confirmée par cette volonté d'exprimer 
l'inexprimable. La quête de la Chose se confond alors avec celle de la 
douleur: (, la chose [est précisément ce] vase qui cof/tient mes déjections et tout ce 
qui résulte de cadere : c'est un déchet avec lequel, dans la tristesse, je me cO/ifol1ds22 » . 

Profondément nostalgique, le sujet est ici à la quête d'une douleur équivalente 
à la première déchirure, celle du ventre de la mère. Il s'agit de boucler la boucle 
du mal en l'exorcisant par une douleur ultime, acte de dépossession permettant 
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d'envisager la réapropriation de l'Origine. Douleur, mort et naissance sont 
liées dans cette même expérience où s'entrecroisent l'abîme et l'extase. Ma 
naissance de Kahlo exprime cette volonté d'un retour à l'origine, sorte de 
scène primitive ou moment premier au sein duquel douleur et plaisir ne se 
distinguent pas encore. 

Cette toile nous montre de manière fulgurante en quoi le don de vie est 
également mort d'un état antérieur. Il ya là, chez Kahlo, un constant brouillage 
sensitif dû au passage de la douleur, à son constant transit au sein de la toile et 
à l'expérience des limites corporelles qu'elle met en scène et qui paraît excéder 
tout signe quel qu'il soit. La tête de la femme voilée sort par son propre utérus 
comme quoi la douleur est une excroissance qu'il faut pousser hors de soi, au 
risque d'y perdre la vie. C'est dans cette optique que nous devons lire Pouvoirs 
de l'horre/lr dont certaines thématiques rejoignent celles mises en œuvre par les 
toiles de Frida Kahlo. Ainsi, nous ne sommes pas surpris d'entendre Kristeva 
dire, à propos de l'abjection, qu'elle « esl /lne résurrection qui passe par la mort 
(d/l moi?3 » et qu'elle constitue une véritable « alchimie qui traniforme la pulsion 
de mari en s/lrsaut de vie, de nouvelle sign!fiance24 Ce qui est alors insinué estJ). 

l'idée d'une mort initiale, d'une mort d'avant la naissance (marti-naissance). La 
Chose ne résiderait-elle pas dans cette origine indescriptible? D'ailleurs, ne 
pouvons-nous pas dire de cette instance pré-objectale qu'elle est ce point de 
jonction où mort et naissance s'entrelacent pour se confondre mutuellement25 ? 



C'est du moins dans cette perspective que semble pouvoir se comprendre 
l'œuvre de soi. Car y a-t-il un fantasme créatif plus élevé que celui qui 
consisterait en une auto-création doublée d'une mise à mort de soi? N'est-ce 
pas là l'expression de la volonté d'un contrôle total sur ce qui est d'emblée 
porté à s'échapper: l'être et le temps? 

ltaincre le temps, surmonter la mort 

Chez Frida Kahlo la toile sert ainsi d'écran projectif. Il s'agit pour la 
peintre de s'y fixer - et de fixer le mal présent en soi - pour l'éternité. La 
peinture a, chez elle, ceci de particulier qu'elle parvient à faire abstraction de 
toute idée de durée. Dans le calme figé de l'œuvre, temps et mouvement se 
sont arrêtés pour laisser place à l'" être toujours déjà » plutôt qu'à l'" être-là ». 

Ainsi la figure, par sa fixité statuesque et son apparente imperméabilité, acquiert 
valeur d'icône C'est peut-être ce qui confere à la toile ou au symbole son 
aspect universel et atemporel. Derrière l'apparente pragmaticité du représenté 
se cache un second degré nécessairement conceptuel, car l'œuvre n'est pas du 
domaine du signe (entité d'emblée déchiffrable) mais relève plutôt de l'ordre 
du symbolique et de sa polysémie manifeste . 

Les théoriciens de l'autobiographie et du récit de soi s'entendent pour 
affirmer qu'il y aurait dans toute « mise en œuvre de soi » une propension à 
la fixation de sa personne. Face à l'écoulement temporel, l'idée de plaquer 
une phrase, un trait, un mot ou une couleur apte à figer le cours des choses 
peut conférer à l'artiste un sentiment de maîtrise et d'influence sur soi et sur 
le temps. Se représenter soi-même à travers un matériau brut et par-delà toute 
notion temporelle peut effectivement donner l'impression d'une certaine 
emprise sur le monde. C'est d'ailleurs dans cette perspective que]ean-François 
Chiantaretto déclare, à propos de la relation liant le créateur-autobiographe à 
son œuvre, que il [l]e texte fonctionne fontasmatiql/ement comme un double engendré 
par [l'autobiographe], inaltérablement fixé, dOliC promesse d'immortalité, vie figée 
en son écriture rétrospective à partir du dernier moment (le présent de l'écriture)26 ». Il 
y aurait donc un premier mécanisme à l'œuvre dans tout récit de soi qui 
consiste à délimiter et à circonscrire sa personne comme pour la voir dans 
sa totalité; fantasme de toute-puissance et d'ubiquité. En arrêtant le temps, 
c'est également la vie qui, momentanément, se voit interrompue. Si, comme 
l'indique Blanchot, " la crainte de mourir est aussi la crainte de ne pOU/Joir mouriy27 », 
la représentation de soi sur fond de mort permet alors de s'appréhender de 
l'extérieur dans sa totalité, en assistant par le fait même à cet état d'impossible 
rencontre avec notre propre mort. Vivre sa mort est peut-être le rêve destructeur 
de tout grand créateur? Il y a là exprimé, la volonté d'en arriver à un véritable 
regard d'outre-tombe qui, comme l'indique Blanchot, trouve probablement sa 
source dans « [I]e foit que fIO/4S ne pouvons pas épro/./IJer jusqu'au bout la réalité de 
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la mort [ ... ] la mort irréelle, et cette irréalité nous condamne à craindre de ne mourir 
qu'irréellement, de ne pas vraiment mourir, de demeurer comme pris, à jamais, entre 
la vie et la mort, dans un état de non-existence et de non-mort, duquel toute notre vie 
prend peut-être son sens et sa réalitp8 ». 

C'est ainsi que chez Kahlo le morcellement du corps par le temps, tout 
comme l'écoulement du sang par la plaie, se trouvent colmatés par l'instantané 
(ou l'image fixe) que procure l'œuvre picturale. Les autoportraits de la peintre 
sont en ce sens particulièrement significatifs. Étrangers à toute impression 
de mouvance, ils offrent un corps et un environnement immédiat dans un 
instant où, pour toujours, le temps semble s'être arrêté. Il y a un effet similaire 
à l'image telle que décrite par Lacan dans le stade du miroir. Tout comme les 
œuvres de Kahlo, le stade du miroir met en scène un mouvement de balancier 
qui oscille entre le sentiment de démembrement corporel et une volonté de 
réparation, aussi artificielle ou virtuelle soit-elle: 

[ ... ] le stade du miroir est un drame dont la poussée interne se précipite 
de l'insufTtsance à l'anticipation - et qui pour le sujet, pris au leurre de 
l'identification spatiale, machine les fantasmes qui se succèdent d'une image 
morcelée du corps à une forme que nous appellerons orthopédique de sa totalité, 
- et à l'armure enfm assumée d'une identité aliénante, qui va marquer de 
sa structure rigide tout son 
développement mental.29 

Que ce soit l'Autoportrait 
en robe de velours, l'Autoportrait au 
collier de ronces, l'Autoportrait avec 
singe 1938 et 1940, l'Autoportrait 
dédié à Sigmund Firestone, etc., 
ce que ces nombreux portraits 
donnent à voir est l'ineffable 
mais persistante immobilité de 
leur contenu . Le sujet, en 
l'occurrence l'artiste elle-même, 
se voit pratiquement chosifiée 
par cette « minéralisation » que 
lui fait subir l'agencement et la 
fixation de la pâte. La membrane 
picturale ou « le corps de l'œuvre» 
(pour reprendre une terminologie 
désormais célèbre) semble alors 
avoir pour effet d'embaumer le 
corps de l'artiste. Les nombreux colliers de ronces sont à ce titre évocateurs et 
donnent à penser que cette femme pourrait bien être une nouvelle crucifiée 
prête à souffrir pour l'humanité de manière à ce que le message ou le symbole 
d'après, qui n'est pas nécessairement celui de la bonne nouvelle, puisse lui 



aussi se répandre. 
À l'idée d'une succession d'instants, Frida Kahlo oppose la fixation 

de soi dans un instant éternel pouvant se répéter ou se re-présentifier à 
tout moment. Par sa propre mise à mort et par la possibilité d'y jeter un 
regard rétrospectif voire même spectral, l'auto-portraitiste accomplit l'élan 
démiurgique par excellence qui lui permet d'être témoin de sa propre mort. 
Mais cette saisie de soi ne s'effectue pas sans son terme corollaire et son 
commencement logique: l'auto-engendrement. Ainsi, s'agit-il ultimement de 
se mettre à mort pour se faire revivre. L'être n'existe que dans le langage -
c'est là une des grandes leçons du structuralisme et de la pensée contemporaine 
- mais, paradoxalement, l'esthétique du xxe siècle, et aJortiori celle de Kahlo 
dont les problématiques sont immédiatement contemporaines, nous montre en 
quoi ce langage n'est pas adéquat à l'expression de l'intériorité et de sa réalité 
affective. Or, il s'agit d'émerger au sein de ce nouvel ordre symbolique qui, 
possiblement, pourrait exprimer cette intensité inexprimable, mais pourtant 
présente parce que sentie. Face à ce constat, la peinture de Kahlo est peut-être 
bien ce type d'expression visant au chif-d'œuvre inconnu, au sens où l'entend 
Didi-Huberman lorsqu'il déclare: « C'est un don de la chair [ ... ] qui manque au 
tableau . Voilà l'exigence et voilà la limite. Voilà le sens de ce qui manque à tous les 
tableaux, excepté sans doute au chif-d'œuvre inconnu3o ». Mais ce chef-d'œuvre, qui 
conjugue don de soi et don du corps, pourrait bien avoir le goût du pharmakon. 
Car « Qu'est-ce qu'écrire de sa main? Assume-t-on même sa " propre" signature? 
La structure même de la signature (la signature / tombe) ? 31 ». À la question de la 
souffrance, Kahlo a choisi de donner son corps comme signature : offrande, 
don de mort et d'ouverture, plus que simple vérité. 
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NOTES 

1 Roland Barthes, « Sollers écrivain " dans Œuvres complètes III, Paris, Seuil, 
1995, p. 955. 

2 On pourrait, certes, trouver plusieurs raisons biographiques à cette présence 
obsédante du corps endolori. Keto von Waberer, biographe de la peintre mexicaine, 
rappelle les faits traumatiques qui ont frappé de plein fouet Frida Kahlo alors qu'elle 
n'était pas encore la peintre qu'elle allait bientôt devenir: « À dix-huit ans, lm terrible 
accident bouleversa sa "ie. Le bl/s scolaire dans lequel elle était assise entra en collision a"ec 1/11 

tramway. U/1 morceau de tôle transperça son bassin et son dos. Sa "ie durant, elle se battit contre 
les suites de cet accident et contre la souffrance ». Voir: Keto von Waberer, Frida Ka/do, 
Paris 1Munich, Schirmer 1Mosel, coll. (' Chefs-d'œuvre »,1992, p. 10 . 

.\ Lorsqu'André Breton tenta de faire de Kahlo une peintre surréaliste, elle s'en 
défendit ardemment en rétorquant que tout ce qu'elle avait voulu peindre n'était que sa 
propre réalité. Et c'est dans l'expression même de cette réalité personnelle que Kahlo 
parvient le plus à atteindre certains thèmes ou thématiques à portée universelle. Cette 
propension universelle propre à l'œuvre picturale de Kahlo est d'ailleurs soulignée par 
Keto vonWaberer lorsque, dans son ouvrage sur la peintre, il déclare qu' «[eJlle ne s'est 
jamais identifiée à la douleur, ni ne s'est tournée I)ers le spectatet/r pour é,)eiller sa compassion. Elle 
a vu en elle le syml)ole de la souffrance. Ce qui lui importait, c'était de comprendre la dattleur. Elle 
a fait de sa souffimlce un moyen ». Voir: Keto von Waberer, Frida Ka/do, Paris 1Munich, 
Schirmer 1Mosel, coll. « Chefs-d'œuvre »,1992, p. 15. 

4 Nous empruntons ce terme àEmmanuel Lévinas qui, dans Totalité et infini, dresse une 
éthique de la relation à l'Autre selon laquelle cette dernière instance devrait être vue 
comme source d'épiphanie. Lévinas va d'ailleurs jusqu'à prôner une perte de soi dans 
l'Autre, visant ainsi à établir une éthique de la communion. 

S Jeux de mot d'apparence fortuite, il n'en demeure pas moins que le (, corbeau " 
fût, depuis le romantisme, considéré comme une (' figure de mauvais augure» tout 
en étant étroitement lié (' à la crainte du malheur ». Voir: Jean Chevalier et Alain 
Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffont éd iteur, coll. « Bouquins », 

1982 (1969), p. 285. Les auteurs du Dictionnaire des symboles renchériront en stipulant 
que le corbeau est « l'oiseat./ /loir des romantiques, plana/"ll au-dessus des champs de bataille 
pour se repaître de la chair des cadavres », faisant par le fait même de la figure de cet 
oiseau le symbole de la mort. Aussi n'est-il pas surprenant de voir Kahlo s'auto -
représenter entourée de corbeaux et sertie de colliers épineux, images qui, bien que 
lourdement chargées, parviennent néanmoins à évoquer avec acuité ce sentiment 
de douleur mortifère si caractéristique des toiles de Kahlo et du sujet agonisant 
qu'elles mettent en scène. 

(, Pontalis marque bien cette différenciation entre l'être et l'avoir lorsque, dans son 
ouvrage Entre le rêve et la douleur, il déclare: «J'ai de l'angoisse, je sl/is doulel/r. L'angoisse 
peut encore se dire, se monnayer en formations de symptômes, se moduler en représe/1tations 
et fantasmes, ou se décharger dans l'agir. Il arrive qu'elle soit contagieuse; la dOl/lel/r, elle, 
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l'l'est qu'à soi. L'angoisse resle communicable, appel indirect à l'autre; la douleur ne peut qlle 
se crier - mais ce cri ne l'apaise en rien - pour retomber plus allant dans le silence où elle se 
confond allec l'être ". Voir: ].-B. Pontalis, Emre le rêlle et la douleur, Paris, Gallimard, 
coll. « Tel ", 1977, p. 261-262. 

7 Julia Kristeva, POI/lloirs de l'horreur, Paris, Seuil, coll. « Points", 1980, p. 9. 

H Nous reprenons ici la célèbre différenciation wittgensteinienne entre le dire et le 
mMltrer. Pour le philosophe viennois, seul peut se dire ce qui est de l'ordre de la forme 
propositionnelle, c'est-à-dire ce qui se réduit à des énoncés vrai ou faux. Pour ce qui 
est du reste, en l'occurrence les questions d'ordre éthique, esthétique et ontologique, 
étant de nature extra-langagières, mieux vaut y garder le si lence. Mais comme 
l'a montré François Latraverse dans un article intitulé Ce ql.le se taire Ileul dire, le 
silence est, chez Wittgenstein , lourdement chargé. Le logicien lui-même admettait 
l'importance prépondérante du domaine de l'indicible en faisant valoir que la partie la 
plus fondamentale du monde y était rattachée. En ce sens, la pensée wittgensteinienne 
n'est curieusement pas si éloignée de celle de Pontalis lorsque ce dernier déclare 
à propos de la douleur qu'elle retombe toujours plus avant « dans le sile/ue ail ellc 
se cor!forld allec l'être» allant jusqu'à dire que « le SI/jet llli même ne communiquc pas 
a//cc sa dOlllclIr : alteYl/aIlce dl/ silence et du cri ". Voir: ].-B. Pontalis, Ellire le rê/le et la 
dOl/lel/r, op. cit., p. 262. 

9 Georges Didi -Huberman, La peilltllre irlcamée, Paris, Minuit, coll. « Critique ", 
1985,p. 11. 

III Ulyl1lell est ce voile qui se doit d'être transpercé et auquel semble être inextricablement 
liée la notion de fuite. Derrida déclare à ce propos: « Il y a perte cela peut s'affirmer 
dès qu'il y a "ymer, » (Éperon, p. 82). En fait, l71ymcI1 serait probablement ce lieu par 
excel lence où se cristallise l'action du voilement 1dévoilement. Semblable au « voile 
de maya" nietzschéen,l71ymen ferait voir l'espace d'un instant, ou d'une déchirure, la 
réalité des choses pour ensuite se refermer sur elle, la cicatrisant. R.appelons donc que 
chez Nietzsche le « voile de maya" incarne cette pellicule persistante et permanente 
se superposant à ce qui pourrait être évoqué comme étant la vérité des choses telle 
qu'en elles-mêmes. Il n'y a cependant pas de « chose en soi" pour Nietzsche, le voile 
ne pouvant être balayé ou évincé. Seuls certains moments d'intuition limites, fracture 
dans la membrane même du voile, permettent d'appréhender, l'espace de quelques 
instants, ce que pourrait être la réalité des choses. Mais toujours le voile cicatrise 
la déchirure de telle sorte qu'il est impossible d'avoir un contact immédiat avec 
cette « vérité d'à travers le voile '). 
Il Marguerite Duras, La douleur, Paris , Gallimard, coll. « Folio", 1993 (1985), p. 48. 

Il Dans Le moi-peall, Didier Anzieu fait part de cette idée d'expansion de la douleur 
en montrant son aspect foncièrement accaparent: « La do/deurpro/loque une pcrturbatioll 
topique el, par ulle réaction circulaire, la collsciellce d'Url effacemelll des distillctiolls fOlldatrices 
et structura/'Ites entre Moi psychique el A10i corporel, filtre Ça, Moi, Surmoi, re/ld l'étal 
plus dOl/lol/reux el/core. La douleur Ile se parta,rte pas, sallf à être érotisée r/alls ulle reiativlI 
sar/tl-masochiste. CI/acun est seul CIl face d'elle. Elle prend Ioule la place el je /l'existe plus 
en tarIt queJe : la r/(mleur est ». Voir: Didier Anzinl, Le moi-peau, Paris, Dunod, 
1985, p. 203. 
1.1 ].-B. Pontalis, Entre le rê/Je et la dOL/leur, op. cit., p. 262 .  
14 Dans la partie biographique de son ouvrage consacré à la peintre mexicaine, Keto  
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von Waberer note effectivement à propos de Frida Kahlo que « [sJa maladie la renvoyait 
de plus en plus à elle-même, l'obligeait à se replier sur son monde intérieur» puis enchaîne en 
déclarant qu' « Elle peignait sans cesse) comme une possédée, dans son lit souvent, ou à l'hôpital Il 
insinuant ainsi que son travail créateur fût tributaire de son expérience intérieure, 
effet provoqué entre autre par ses problèmes de santé . 
15 En parlant du stade du miroir, Lacan dira de cette perception de soi qu'elle est « une 
situation exemplaire [deJ la matrice symbolique où le je se précipite en une forme primordiale, 
avant qu'il ne s'objective dans la dialectique de l'identification à l'Autre et que le langage ne 
lui restitue dans l'universel sa fonction de s'Uet ». Voir: Jacques Lacan, Écrits, Paris, Seuil , 
coll.« Le champ freudien »,1966, p. 94. 

16 À ce titre voir l'Autoportrait a/~ collier de ronces inséré, au sein du présent travail, 
en page de couverture . Notons également la profusion de ce type d'autoportraits 
chez cette peintre dont l'ensemble de la production a essentiellement trait à la 
mise en scène de soi . 
17 Jacques Derrida, Éperons, Paris, Flammarion, coll.« Champs »,1978, p. 98. 
lB Julia Kristeva, Pouvoirs de l'horreur, op. cit., p. 9. 
19 Ibid., p. 9. 
20 Ibid ., p. 22 . 

21 Julia Kristeva, Soleil noir, Paris, Gallimard , coll. « Blanche », 1987, p. 24. 
22 Ibid., p. 25. 

23 Julia Kristeva, Pouvoirs de l'horreur, op. cit., p. 22. 
24 Ibid ., p. 22 . 

25 ].-B. Pontalis exprime bien cette apparente aporie lorsque traitant du phénomène 
autobiographique il déclare: « L'autobiographie apparaît souvent comme une nécrologie 
anticipée, comme geste ultime d'appropriation de soi [ ... J. Dire sur soi les derniers mots : ce 
souhait) ce fantasme est actifà coup sûr. Mais tout aussi bien, dire de soi les premiers mots et par 
là satiifaire ce vœu dont toute autobiographie éprouve la contradiction interne : me faire l'auteur 
de ma vie [ ... J Il . Voir: ].-B. Pontalis, Perdre de vue, Paris, Gallimard, coll. « Confluents 
psychanalytiques », 1988, p. 258. 
26 Jean-François Chiantaretto, « Éléments pour une approche psychanalytique 
de l'autobiographie » in De l'acte autobiographique, Seyssel, Champs Vallon, 
coll. « L'Or d'Atalante », p. 277. 
27 Maurice Blanchot, « Regards d'outre-tombe» in La part dufeu, Paris, Gallimard, 
1949, p. 255. 
2B - Ibid ., p. 255. 

29 Jacques Lacan, Écrits, op. cit., p. 97. 
30 Georges Didi-Huberman, La peinture incarnée, Paris, Minuit, coll. « Critique », 
1985, p. 20. 
31 Jacques Derrida, op. cit., p. 106. 



Le cri du corps 177 

BIBLIOGRAPHIE 

ANZIEU, Didier. 1981. Le corps de l'œuvre, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de l'inconscient». 

--. 1985. Le moi-peau, Paris, Dunod. 

BLANCHOT, Maurice . 1949. « Regards d 'outre-tombe » In La part du feu, 
Paris, Gallimard. 

BRUGIÈRE, Bernard. 1991. Lesfigures du corps, Paris, Publications de la Sorbonne. 

CHAWAF, Chantal. 1992. Le corps et le verbe: La langue en se/1S inverse, Paris, Presses de 
la Renaissance, coll. « Les essais ». 

CH EVALIER, Jean et Alain CHEERRBRANT. 1982 [1969]. Dictionnaire des symboles, 
Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins ». 

CHIANTARETTo,Jean-François, 1995. « Éléments pour une approche psychanalytique 
de l'autobiographie» in De l'acte autobiographique, Seyssel, Champs Vallon, 
coll. « L'Or d'Atalante », p. 239-282. 

DERRIDA, Jacques. 1972. « La pharmacie de Platon» in La dissémination, Paris, Seuil, 
coll. « Tel Quel», p. 69-198. 

--. 1978. Éperons, Paris, Flammarion, coll. « Champs». 

--. 1978. La vérité e/1 pei/1ture, Paris, Flammarion, coll. « Champs ». 

DID-HuBERMAN, Georges. 2000. Devant le temps, Paris, Minuit, coll. « Critique ». 

--. 1985. La peinture incarnée, Paris, Minuit, coll. « Critique ». 

KRlsTEvA,Julia. 1980. Pouvoirs de l'horreur, Paris, Seuil, coll. « Points». 

--. 1987. Soleil noir, Paris, Gallimard . 

LACAN, Jacques . 1966. « Le stade du miroir» in Écrits, Paris, Seuil, coll. « Le champ 
freudien », p. 93-100. 

MIJOLLA-MELLOH., Sophie de. 1988. « Survivre à son passé » in L'autobiographie: 
VIcS rencontres psychanalytiques d'Aix-erl-Provence, Paris, Les Belles Lettres, 
coll. « Confluents psychanalytiques ». 

PONTALls,j.-B. 1977. Entre le rêve et la douleur, Paris, Gallimard, coll. « Tel ».  

SZASZ, Thomas S. 1986 [1975]. Douleur et plaisir, Pari s, Payot.  

WAU ERER, Keto von. 1992. Frida Ka/lia, Paris 1 Munich, Schirmer 1  
Mosel, coll. « Chefs-d'œuvre ». 

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

http://www.tcpdf.org

	jacques-4
	jacques-04
	jacques-4
	p-4-16-le_cri-jacques


