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HHhH et les échafaudages de l'écriture romanesque  
Camélia Paquette 

 
 

Publié en 2010 et formé de deux cent cinquante-sept fragments, 
HHhH, premier roman de l’écrivain français Laurent Binet, se centre 
sur l’opération « Anthropoïde ». Cet attentat a été organisé en 1942 à 
Prague par le gouvernement tchécoslovaque en exil contre Reinhard 
Heydrich, le bras droit d’Himmler, le chef de la SS, l’instigateur de la 
Solution finale et le « Protecteur » de la Bohême-Moravie. Le roman se 
donne pour but de rendre hommage à Gabčík, Kubiš et Valčík, les trois 
parachutistes tchécoslovaques qui ont donné leur vie pour la résistance 
et leur pays. HHhH met en scène une double trame narrative : celle de 
l’écrivain-chercheur qui raconte son parcours d’écriture et celle du 
récit de l’opération. Le lecteur assiste donc à la fois à une 
reconstitution de l’enquête menant à la création du roman, mais aussi 
à son résultat par la mise en scène même du récit. En fait, HHhH est le 
produit d’une confrontation entre le monde de l’écrivain et celui du 
chercheur, la quête d’une frontière où l’histoire devient littérature et où 
la littérature devient histoire.  

 
Un roman sans fiction : une formule impossible? 
 

HHhH présente sans conteste une forme hybride, tirant des 
caractéristiques de genres aussi variés que le roman, le récit historique, 
l’autobiographie et l’autofiction, « un pot-pourri déconcertant pour le 
lecteur » (Tame 2013, 129). Le narrateur, cet écrivain-chercheur qui 
livre tout au long du récit ses débats intérieurs quant à son écriture, 
tente d’écrire un roman sans fiction. Il s’agirait par conséquent d’un 
récit historique dont le contenu narratif ne contient que des données 
vérifiées – d’où l’appartenance à la discipline historique – sans rien 
inventer. Mais qu’est-ce que la fiction? Dorrit Cohn la définit comme 
un « récit littéraire non référentiel » (2001, 27), soit un récit qui crée en 
se rapportant indirectement au monde réel (29-30). Deux types de 
récits sont distingués : les récits traitant de personnes et d’évènements 
réels et ceux traitant de personnes et d’évènements imaginaires. Les 
premiers types de récits, auxquels appartiennent l’ouvrage historique, 
le reportage journalistique et la biographie, sont matières à des 
jugements de vérité et de fausseté, contrairement aux récits de fiction 



  
 
Revue Postures 
Hiver 2019, n°29 

 
Camélia Paquette 

 
	
	
	
	

	
	
	
	
	
	
	
	

2	
	

(32). Dans le cas de HHhH, bien que le narrateur promulgue un pacte 
d’historicité avec le lecteur, il en respecte difficilement les clauses 
(Kelly 2013, 137) : « j’ai dit que je ne voulais pas faire un manuel 
d’histoire. Cette histoire-là, j’en fais une affaire personnelle. C’est 
pourquoi mes visions se mélangent quelquefois aux faits avérés. Voilà, 
c’est comme ça » (Binet 2010, 145-146). Le narrateur révèle ici les 
difficultés d’écrire un roman sans inventer, recréer ou arranger les faits 
pour faciliter la lecture ou encore l’embellir.  

 
En quoi l’histoire, en tant que discipline, et la littérature, sont-

elles incompatibles pour que la question d’un roman sans fiction pose 
problème? Le traitement des sources est d’abord plutôt différent. 
L’historien doit « expliciter les raisons qu’il a de valider, de douter ou 
de refuser [une source]. À lui de traiter ses sources comme il se traite 
lui-même, distant de sa personne, de son statut social, de ses identités, 
de ses motivations » (Jablonka 2014, 163). À l’aide de notes en bas de 
page dans lesquelles il cite ses références, il analyse, d’une façon qui 
se veut la plus objective possible, les données qu’il a recueillies pour 
émettre des hypothèses et justifier ses positions. Dans HHhH, le 
narrateur, hormis une référence à Édouard Husson, n’évoque aucun 
travail d’historien, se contentant d’évoquer les musées qu’il a visités, 
les films qu’il a visionnés et les romans qu’il a lus, ce qui diminue sa 
posture d’historien (Bracher 2015, 107-108), et ce, d’autant plus que la 
source qui revient le plus souvent dans le récit est le témoignage. 
Pourtant, 

le témoignage représente la source la plus marquée non 
seulement par l’implication subjective du témoin et de son 
interlocuteur, mais aussi par l’inéluctable affectivité du vécu, 
l’attachement partisan à tel ou tel groupe et les télescopages 
opérés au fil du temps. Car ces témoignages sont souvent 
déformés sinon carrément corrompus par les connaissances 
acquises consciemment ou inconsciemment après coup dans la 
presse, les médias ou les doctrines politiques des uns et des 
autres. (108) 

Source non négligeable de l’historien dans son enquête, source qui 
révèle les dessous du quotidien sur un évènement, le témoignage est 
toutefois problématique par son apport subjectif à la réalité : un témoin 
observe et est, par conséquent, limité par sa propre vision de 
l’évènement. Dans ce contexte, le témoignage présente donc un effet 
double : à la fois nécessaire à la reconstitution des évènements – et 
donc au travail de l’enquête –, il est aussi un objet de doute. L’apport 
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manifeste du témoignage dans les recherches de l’écrivain-chercheur 
de HHhH est donc essentiel au travail d’enquêteur, mais affaiblit aussi 
la fiabilité du récit. 
 

Comme le révèle pourtant si bien le narrateur, histoire et 
littérature ont des points communs non négligeables qui permettent à 
Laurent Binet de jouer sur les deux tableaux, tirant des caractéristiques 
de l’un et de l’autre. En effet, manuel historique et roman sont tous 
deux des récits, soit une « succession cohérente d’évènements 
exposant la transformation d’un ou plusieurs sujets et organisée selon 
une logique à la fois causale et chronologique dont l’achèvement 
donne lieu à une évaluation ou à un jugement » (Esquenazi 2009, 59-
60). Cette définition s’applique donc autant à l’histoire qu’à la 
littérature, au récit référentiel qu’au récit fictionnel. Cette « mise en 
récit » mène l’historien, tout comme le romancier, à sélectionner des 
faits et à les lier entre eux pour faire sens, pour créer une cohérence et 
ainsi comprendre la manière dont l’Histoire s’est déroulée (Boyer 
Weinmann 2005, 376) : il s’agit là de mener une reconstitution des 
faits nécessaire à la production des résultats de l’enquête. 

 
Dans HHhH, malgré ce que le narrateur souhaite par moments 

faire croire au lecteur, l’information est choisie, présentée selon une 
perspective ou une autre, ou encore carrément éliminée. De même, le 
récit est composé à la toute fin des recherches plutôt qu’écrit en 
parallèle, ce qui permet au narrateur de diviser son récit en chapitres, 
d’insister sur des éléments et d’en repousser d’autres. Nathan Bracher 
souligne que « c’est plutôt la vision de l’ensemble qui préside aux 
choix et à la coloration spécifique de chaque détail. Voilà pourquoi la 
mise en récit revêt autant sinon plus d’importance que l’exactitude de 
tel dialogue ou tel détail » (2015, 104-105). Le narrateur explique par 
ailleurs sa difficulté à parler des complots auxquels Heydrich aurait 
participé :  

Il m’arrive, lorsque je me documente, de tomber sur une histoire 
que je décide de ne pas relater, soit parce qu’elle me semble trop 
anecdotique, soit parce que les détails me manquent ou que je 
ne parviens pas à rassembler toutes les pièces du puzzle, soit 
parce que je la trouve sujette à caution. Il arrive aussi que j’aie 
plusieurs versions d’une même histoire, et parfois ces versions 
sont absolument contradictoires. Dans certains cas, je me 
permets de trancher, sinon je laisse tomber. (Binet 2010, 72) 
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Comme le narrateur insiste souvent sur les dimensions historique et 
référentielle au détriment de la dimension romanesque fictive, il 
explique que son « histoire est trouée comme un roman, mais dans un 
roman ordinaire, c’est le romancier qui décide de l’emplacement des 
trous, droit qui [lui] est refusé parce [qu’il est] l’esclave de [ses] 
scrupules » (396), c’est-à-dire l’esclave de cette volonté de ne pas faire 
fiction. 
 

Laurent Binet a par ailleurs toujours défendu l’idée d’une « plus-
value du réel » (2011, 80-85), ce qui explique cette insistance du 
narrateur à s’éloigner de la fiction pour ne conserver que le « réel » des 
évènements. Celui-ci, évoquant ses nombreuses lectures de romans 
historiques, est par ailleurs « frappé […] par le fait que dans tous les 
cas, la fiction l’emporte sur l’Histoire » (2010, 29). Il y a donc dans 
HHhH une dualité certaine entre réel et fiction, une dualité qui repose 
en fait sur une question d’éthique par rapport à la vérité et à la 
vraisemblance. Née d’une concurrence entre fiction et historiographie, 
la question de la vérité a occupé une grande place dans les débats sur 
l’histoire et la littérature. Alors que la fiction n’est tenue qu’à des 
principes de vraisemblance, par ailleurs variables selon les époques, 
l’histoire oblige à la véridicité puisqu’elle est fondée sur des faits dits 
vérifiables, confrontés à des traces laissées par l’homme (Bernard 
2008, 20). En fait, pour le narrateur, l’opération « Anthropoïde » 
« dépass[e] en romanesque et en intensité les plus improbables 
fictions » (Binet 2010, 15) : l’évènement historique réel est plus 
romanesque qu’un roman. C’est dans cette optique que Nathan 
Bracher souligne la répugnance du narrateur pour la fiction :  

[L’auteur] met un point d’honneur à nous signifier le caractère 
vulgaire, corrompu, kitsch, fantaisiste ou intellectuellement 
déloyal de la littérature pour mieux mettre en avant le sérieux, 
l’authenticité et la vérité irrécusable de l’Histoire avec un H 
majuscule. (2015, 99) 

Avec les commentaires et les critiques récurrentes de son narrateur sur 
la fiction qui cherchent à mieux encenser l’histoire, Laurent Binet livre 
au lecteur les coulisses de la construction d’un roman historique où 
l’écrivain doit faire des choix de véracité et de vraisemblance, mais 
aussi des choix éthiques quant à ce qu’il met en scène (Lamoureux 
2015, 155). Ce dédain pour la fiction est mis de l’avant dès les 
premières pages lorsque le narrateur évoque la honte de Milan 
Kundera à baptiser ses personnages, parce que l’écrivain « aurait dû, à 
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[son] avis, aller plus loin : quoi de plus vulgaire, en effet, qu’un 
personnage inventé? » (Binet 2010, 10) De même, après que le 
narrateur ait imaginé une scène où Gabčík quitte la Slovaquie pour 
rejoindre Londres et le gouvernement en exil, il souligne : 

Cette scène est parfaitement crédible et totalement fictive, 
comme la précédente. Quelle impudence de marionnettiser un 
homme mort depuis longtemps, incapable de se défendre! De lui 
faire boire du thé alors que si ça se trouve, il n’aimait que le café. 
[…] J’ai honte. (144-145) 

Vient donc avec cette répugnance de la fiction une nécessaire 
obsession de la vérité, de dire le réel tel qu’il est, ou plutôt tel qu’il a 
été. Cette obsession mène le narrateur à vivre des difficultés dans 
l’énonciation de son récit. Par exemple, trois personnages ont pour 
nom de famille Moravec, soit le chef des services secrets à Londres, 
une famille qui accueille les résistants et un ministre tchèque 
collaborateur. La fiction lui aurait permis de rebaptiser certains 
personnages pour clarifier son récit, mais son souci d’exactitude l’en 
empêche (277-278). 
 

Et pourtant, le narrateur fait preuve d’un manque de fiabilité qui 
réduit la portée de sa parole véridique. Ce manque de fiabilité révèle 
les échafaudages du travail créateur – car, quoique Binet tente de faire 
avec son roman sans fiction, il y a là un travail créateur certain, un 
esprit de mise en scène et d’ordonnancement propre à toute mise en 
récit. Lorsque le narrateur raconte le départ de Gabčík, il « [s]’aperçoit 
avec horreur de [ses] erreurs » (146) et s’ensuit une énumération de 
tous ses oublis, notamment un acte de sabotage mineur qui serait son 
premier acte de résistance. De même, la couleur de la Mercedes 
d’Heydrich à Prague pose un sérieux problème. Lors de la lecture du 
roman Like a Man, qu’il n’a pas pu prendre en défaut une seule fois, la 
Mercedes y est décrite comme verte alors qu’il est persuadé l’avoir vue 
noire. Le narrateur admet : « J’accorde sans doute une importance 
exagérée à ce qui n’est en fin de compte qu’un élément de décor, je le 
sais bien. Il me semble que c’est un symptôme classique chez les 
névrosés. Je dois être psychorigide. Passons » (253). 

 
Il y revient pourtant deux pages plus loin, encore en proie au 

doute. Puis finalement, dans un autre fragment, il confie avoir 
demandé à Natacha, sa conjointe, qui confirme l’avoir vue noire elle 
aussi. Le narrateur fait preuve d’une obsession de la vérité et révèle 
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l’imprécision de ses propres notes, ce qui affaiblit toute la qualité de 
son travail de recherche et tend à ramener le roman à un air de 
vraisemblance – parce qu’après tout, ce que Binet écrit est bel et bien 
un roman et non un manuel d’histoire. L’écrivain français casse donc 
l’effet de réel volontairement pour montrer l’arrière du décor, c’est-à-
dire la construction d’un récit. 

 
Marqueurs de littérarité : un récit romanesque  
 

Dans HHhH, la fiction, synonyme d’invention, est rejetée dans le 
discours, mais il n’empêche que le roman use de différents procédés 
romanesques qui, sans inventer, mettent en récit l’histoire. Ceux-ci 
sont par ailleurs toujours marqués par des réflexions du narrateur quant 
à la justesse de leur utilisation et par des critiques adressées à lui-
même. Les dialogues, procédé stylistique faisant partie intégrante du 
genre romanesque, lui donnent du fil à retordre. Pour le narrateur, « le 
résultat [des dialogues pour faire revivre une conversation] est souvent 
forcé et l’effet obtenu est l’inverse de celui qui est désiré : [il voit] trop 
les grosses ficelles du procédé, [il entend] trop la voix de l’auteur qui 
veut retrouver celle des figures historiques qu’il tente de s’approprier » 
(Binet 2010, 33). Mais le narrateur ne peut s’empêcher de s’en servir; 
ils sont nécessaires à la vitalité du roman. Dans ce contexte, il souligne 
que ses dialogues non fondés sur des sources fiables seront inventés et 
« pour qu’il n’y ait pas de confusion, tous les dialogues [qu’il] 
inventer[a] (mais il n’y en aura pas beaucoup) seront traités comme des 
scènes de théâtre. Une goutte de stylisation, donc, dans l’océan du 
réel » (33-34). Pourtant, malgré ces précautions, le narrateur se heurte 
bien vite à un problème : la perception du dialogue dans l’esprit du 
lecteur. Lorsque le narrateur fait lire à un ami sa scène sur la nuit des 
Longs Couteaux de 1934, qui prend la forme d’un enchaînement 
d’appels téléphoniques, son ami est étonné de savoir que chaque 
appel fait référence à un cas réel et que le personnage de Strasser, 
assassiné au fond d’une cellule, est tout aussi vrai. À cela, le narrateur 
note qu’il aurait « dû être plus clair au niveau du pacte de lecture » 
(67). Le traitement des dialogues permet ici une réflexion sur la 
construction romanesque et fictionnelle ainsi que sur les attentes du 
lecteur.  

 
Dans une autre optique, le douzième segment raconte l’arrivée 

de bébé Heydrich dans sa maison pour la première fois. Clairement 
romancé et fictionnalisé, ce passage est tout ce que le narrateur se 
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refuse à faire, c’est-à-dire inventer. Et même s’il le dénonce, il garde 
tout de même cet extrait comme scène instigatrice de l’arrivée 
d’Heydrich dans son récit : 

Maria essaie maladroitement de jouer du piano depuis peut-être 
une heure quand elle entend ses parents rentrer. Bruno, le père, 
ouvre la porte pour sa femme, Elizabeth, qui porte un bébé dans 
les bras. Ils appellent la petite fille : « Viens voir, Maria! Regarde, 
c’est ton petit frère. Il est tout petit et il faudra être gentille avec 
lui. Il s’appelle Reinhardt. » Maria acquiesce vaguement. Bruno 
se penche délicatement sur le nouveau-né. « Comme il est 
beau! » dit-il. « Comme il est blond! dit Elizabeth. Il sera 
musicien. » (30) 

Le narrateur souligne sa différence par rapport au roman historique 
traditionnel avec cette scène romancée, qui est le modèle de certaines 
autres produites dans le roman. 
 

De plus, à certains moments, Laurent Binet crée des effets de 
miroir, des effets qui mettent en opposition les régimes nazi et allié. 
Deux matchs de soccer sont ainsi décrits. Le premier sous le IIIe Reich, 
quasi mythique, oppose une équipe allemande et une équipe du 
territoire occupé tchécoslovaque, à l’issue duquel les joueurs de cette 
dernière sont exécutés pour avoir refusé de perdre. Ce match illustre le 
climat de terreur, mais aussi une volonté de résistance. Par opposition, 
un deuxième match de soccer est décrit : celui en Angleterre où les 
exilés de la Tchécoslovaquie et de la France s’en sortent à égalité dans 
la joie et l’allégresse. Y est donc dénotée une opposition entre les 
climats et aussi entre les régimes politiques. Deux fragments de HHhH 
sont aussi écrits sous la forme du « vous », qui n’est pas sans rappeler 
Michel Butor et son roman La modification publié en 1957. Butor y 
produit une mise en abyme de son personnage par le vouvoiement et 
crée une aventure de l’écriture (Quéréel 1973). Par ces fragments au 
« vous », Binet semble se placer sous l’égide de Butor et insiste ainsi 
sur la mise en abyme que produit son récit, fait sur lequel nous 
reviendrons, ainsi que sur cette aventure de l’écriture que le narrateur 
relate. Ces deux scènes forment par ailleurs le miroir l’une de l’autre, 
la première incitant le lecteur à se placer dans la peau de Gabčík et la 
seconde dans la peau d’Heydrich. Par conséquent, à deux moments 
distincts du récit, le lecteur est amené à entrer dans la tête du résistant 
et dans celle du bourreau, un jeu littéraire qui provoque un effet de 
proximité. 
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Régulièrement dans HHhH, le narrateur évoque des évènements 
qui vont survenir tout en restant assez vague sur les détails, ce qui 
provoque pour le lecteur une tension narrative et un effet dramatique. 
Ainsi, lorsque Gabčík part en jetant un dernier coup d’œil au château 
de Budatin, « il ne sait pas […] qu’il quitte la Slovaquie pour toujours » 
(Binet 2010, 144). De même, lorsque le narrateur évoque Karel Čurda, 
le traître de son histoire, il souligne que « la suite, il est encore trop tôt 
pour la raconter » (299). 

 
À plusieurs reprises, le narrateur, même s’il se veut objectif, ne 

résiste pas à l’idée d’entrer dans la narration et devient un témoin 
oculaire des évènements. Lors de l’attentat, il déclare : « Pendant 
quelques secondes, les témoins suffoqués ne verront plus qu’elle : cette 
veste d’uniforme flottant dans les airs au-dessus d’un nuage de 
poussière. Moi, en tout cas, je ne vois qu’elle » (353). En fait, 
l’imagination du narrateur sert d’effet de fiction lorsqu’à plusieurs 
reprises, il se tient aux côtés des personnages de son récit. Dès l’incipit 
de HHhH, le narrateur se donne le droit d’écrire des scènes imaginées, 
voire rêvées, pour être plus près de ses personnages et réfléchir à son 
acte d’écriture : 

Gabčík, c’est son nom, est un personnage qui a vraiment existé. 
A-t-il entendu, au-dehors, derrière les volets d’un appartement 
plongé dans l’obscurité, seul, allongé sur un petit lit de fer, a-t-il 
écouté le grincement tellement reconnaissable des tramways de 
Prague? Je veux le croire. Comme je connais bien Prague, je peux 
imaginer le numéro du tramway (mais peut-être a-t-il changé), 
son itinéraire, et l’endroit d’où, derrière les volets clos, Gabčík 
attend, allongé, pense et écoute. (9) 

Malgré sa prétention à rendre les faits de manière exacte et complète, 
le narrateur cherche dans l’imagination le savoir qui lui manque et ses 
héros inaccessibles qu’il aurait tant voulu rencontrer. Il s’imagine à 
leur place à tel point que le roman se termine par une scène dont le 
narrateur s’était promis de trouver la trace et qu’il s’était aussi refusé à 
inventer : la rencontre entre ses deux héros. Le narrateur, non content 
d’inventer cette scène, se retrouve sur le pont du paquebot où se 
rencontrent Kubiš et Gabčík la première fois avec une femme qui 
ressemble à sa conjointe. Il se projette dans le temps aux côtés de ses 
idoles dans un réflexe de fictionnalisation, lui qui s’est toujours refusé 
à cette mise en fiction : il en use le temps d’une scène pour retrouver 
ceux qu’il a perdus. Le roman commence comme il se termine : dans 
l’imagination du narrateur. 
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Entre biographie, autobiographie et autofiction : un récit hybride 
 

HHhH joue autant sur les registres de la biographie et de 
l’autobiographie que sur celui de l’autofiction. La biographie – et 
l’autobiographie – « est un genre référentiel, un discours qui se réfère 
au passé d’un locuteur réel » (Cohn 2001, 52-53). Il s’agit donc 
d’écrire la vie d’un individu, extérieur à l’ouvrage de fiction – ou 
encore, d’écrire sa propre vie – telle qu’elle est. C’est aussi un travail 
esthétique, parce que le biographe – ou l’autobiographe – doit mettre 
en récit une vie tout en sélectionnant les moments les plus 
représentatifs pour créer une intrigue (85). Ces genres sont donc des 
reformulations personnelles des évènements vécus (410). Puisque « la 
fictionnalité s’oppose à la référentialité » (18), la biographie et 
l’autobiographie mettent en place un pacte de véridicité, notamment 
par les références et les sources. 

 
La biographie est présente dans HHhH par l’écriture de la vie 

d’Heydrich, de Gabčík et de Kubíš. L’autobiographie, de son côté, fait 
sa marque dans le récit que livre l’écrivain-chercheur, le narrateur, sur 
sa propre écriture. L’opération « Anthropoïde » est un récit 
biographique achevé. Cependant, l’autobiographie qu’écrit le narrateur 
en plein processus créateur est en constante construction : avec son 
métadiscours, le narrateur révèle les processus créatifs derrière 
l’écriture d’une biographie. Tout au long du récit, le narrateur choisit 
entre différentes versions des évènements, écrit certaines scènes plus 
romancées et d’autres plus factuelles : le tout illustre sans conteste le 
processus de construction narrative que vit l’historien au quotidien 
dans l’écriture de son ouvrage. Pourtant, le narrateur cite rarement ses 
sources et avance peu de preuves sinon l’argument de son grand 
savoir. Cette absence de dispositif de vérification affaiblit le pacte de 
lecture autobiographique et biographique, ce qui ouvre la porte au 
genre de l’autofiction.  

 
Dorrit Cohn explique qu’une autofiction, ou une autobiographie 

fictionnelle, « ressemble fidèlement à un récit qu’une personne réelle, 
portant le nom du narrateur, pourrait faire de sa propre vie » (2001, 
72). L’autofiction est donc un jeu sur le réel où l’auteur écrit en son 
nom propre un narrateur qui n’est pas complètement lui, un narrateur 
qui est fictionnalisé et qui amène le lecteur à se questionner : l’auteur 
est-il je? (Gasparini 2004, 9) Comme le souligne si bien Gasparini, « la 
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fictionnalité d’un roman ne réside pas dans les situations, mais dans 
son protocole d’énonciation : il est raconté par une entité imaginaire 
qui n’a aucun compte à rendre au réel » (18). C’est ici qu’un roman 
peut devenir autobiographique en empruntant des traits au protocole 
d’énonciation de l’autobiographie.  

 
Dans HHhH, différentes stratégies jouent sur l’ambiguïté de 

l’association entre le narrateur et Laurent Binet lui-même, permettant 
ainsi l’hypothèse d’un roman autobiographique, d’une autofiction. 
D’abord, Laurent Binet et le narrateur sont tous deux écrivains, et ont 
différents éléments biographiques en commun comme le fait d’avoir 
enseigné en Slovaquie. La position sur la fiction et la plus-value de 
l’histoire rapportée par le narrateur est aussi celle que défend Binet 
dans ses entrevues. Cependant, le narrateur n’est jamais nommé dans 
le texte et il reste un « je » inidentifiable à même le récit.  

 
Le péritexte est toutefois ce qui permet de classer HHhH dans le 

genre de l’autofiction. En effet, une maison d’édition peut influencer la 
réception et le pacte de lecture instauré entre l’auteur et le lecteur 
(Gasparini 2004, 84-86). Le narrateur affirme vouloir nommer son 
roman Opération Anthropoïde, un nom qui annonce le contenu sans 
équivoque comme le fait n’importe quel ouvrage historique. Pourtant, 
au final, le récit publié porte le nom de HHhH : est-ce vraiment là 
l’imposition de l’éditeur ou n’est-ce pas plutôt une stratégie 
d’ambiguïté? En effet, ce titre est plutôt vague, une énigme que le 
roman résout1, un titre représentatif du genre romanesque. De plus, le 
péritexte de l’ouvrage indique « roman » et non « biographie » ou 
« autobiographie ». Enfin, Grasset, la maison d’édition qui a publié 
HHhH, ne propose que des collections de romans, ce qui mine le 
pacte de véracité. Il y a donc un rapport à la fiction non négligeable 
qui, bien que questionné, fait partie du récit du narrateur. 

 
La mise en abyme est un processus au centre de l’autofiction par 
lequel  

le narrateur y raconte l’écriture ou la narration d’un autre récit. 
En représentant la transmission d’un texte, la mise en abyme 
construit une mimèsis de la situation d’énonciation. Ce n’est pas 

																																								 																				 	
1 L’acronyme qui compose le titre du roman HHhH se dit en allemand « Himmlers 
Hirn heißt Heydrich », ce qui signifie littéralement « le cerveau de Himmler s'appelle 
Heydrich », un surnom donné à Heydrich par les SS. 
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seulement par jeu […], mais […] pour proposer un commentaire 
de l’œuvre. (Gasparini 2004, 119).  

La mise en abyme reflète donc l’acte d’écriture et déplace le sujet de 
l’énoncé vers la situation d’énonciation (119). Le métadiscours, sous la 
forme de commentaires de l’auteur à même le récit, est aussi présent 
dans l’autofiction (127-130). Le narrateur offre dans HHhH une mise 
en abyme de l’écriture d’un roman, mais aussi de la recherche 
historique : il met en scène l’univers de l’écrivain-chercheur. 
 

En effet, le narrateur est un chercheur par l’enquête qu’il mène et 
par le recueillement de ses sources. Tout au long du roman, il évoque 
ses difficultés de recherche, notamment pour se procurer certains 
ouvrages comme celui de la femme d’Heydrich, qu’il finit par acheter 
malgré son prix élevé. Comme le souligne Ivan Jablonka, la 
documentation se doit d’être plus vaste que le sujet de la recherche, ce 
qui oblige à investiguer d’autres périodes, d’autres personnages, 
d’autres lieux afin d’« être capable de raconter toute l’histoire » (2014, 
171). Le narrateur de HHhH révèle les dessous de l’enquête par son 
emportement à lire des ouvrages en tout genre : 

Je dévore tout ce qui me tombe sous la main dans toutes les 
langues possibles, je vais voir tous les films qui sortent […], ma 
télé reste bloquée sur la chaîne Histoire du câble. J’apprends une 
foule de choses, certaines n’ont qu’un lointain rapport avec 
Heydrich, je me dis que tout peut servir, qu’il faut s’imprégner 
d’une époque pour en comprendre l’esprit, et puis le fil de la 
connaissance, une fois qu’on a commencé à tirer, continue à se 
dérouler tout seul. L’ampleur du savoir que j’accumule finit par 
m’effrayer. J’écris deux pages pendant que j’en lis mille. […] Je 
sens que ma soif de documentation, saine à la base, devient 
quelque peu mortifère : au bout du compte, un prétexte pour 
reculer le moment de l’écriture. (Binet 2010, 28) 

Bien que Jablonka précise que « le "je" est ce prénom tabou qui fait 
passer du mode objectif au mode réflexif » (2014, 289) dans la 
tradition qu’il critique, le « je » est omniprésent dans HHhH : c’est le 
chercheur qui révèle son processus d’enquête. Dans cet extrait, un 
« je » en pleine recherche, pourtant prohibé du monde historique, 
accumule une documentation sans fin dans le but d’écrire un ouvrage, 
ce qui révèle les dessous du monde de l’enquête. 
 

Cependant, ce « je » chercheur est aussi un écrivain, un 
romancier. Et en tant que romancier, il dévoile aussi les tenants et les 



  
 
Revue Postures 
Hiver 2019, n°29 

 
Camélia Paquette 

 
	
	
	
	

	
	
	
	
	
	
	
	

12	
	

aboutissants de l’acte d’écriture. Autant le narrateur historique se doit 
d’être objectif, autant le narrateur de HHhH se révèle au contraire 
partial et subjectif, tout à la défense de ses héros et à la haine de son 
bourreau. Par exemple, lorsqu’il met la main sur des fiches 
d’évaluation des résistants réalisées par l’armée britannique, Gabčík y 
est décrit comme « ne posséd[ant] pas les capacités intellectuelles de 
certains, lent dans l’acquisition de connaissances » (Binet 2010, 212). 
Ce à quoi le narrateur rétorque que son savoir lui permet de dire que 
« l’officier qui a établi son rapport d’évaluation a scandaleusement 
sous-estimé l’étendue de ses capacités intellectuelles » (213). Le 
narrateur critique ainsi sa source, imitant la posture de l’historien, mais 
avec une part de subjectivité non négligeable.   

 
Durant son processus d’écriture, le narrateur place de l’avant sa 

culture littéraire, mais celle-ci « apparaît davantage comme une 
entrave que comme un outil » (Morache 2015, 222). Lorsqu’il se 
demande comment il doit commencer son récit, il évoque la très 
longue description des lieux dans Notre-Dame de Paris de Victor 
Hugo. Bien qu’« [il] avai[t] trouvé ça très fort […] [il] avai[t] sauté le 
passage » (Binet 2010, 31). Faire comme ses modèles lui semble donc 
impossible puisque lui-même en tant que lecteur n’a pas apprécié cet 
incipit. Il se sent aussi « comme un personnage de Borges » (214), 
condamné à retranscrire sans fin l’histoire en cherchant les mots justes 
pour écrire le réel. De même, il éprouve un certain réconfort à l’idée 
que Flaubert ait ressenti des angoisses et souligné l’importance des 
aspirations de l’auteur devant le résultat : « cela signifie [qu’il] peu[t] 
rater [son] livre. Tout devrait aller plus vite maintenant » (252). Le 
narrateur souligne aussi les difficultés de sa propre écriture : « [Ça] 
m’avait semblé une histoire simple à raconter. Deux hommes doivent 
en tuer un troisième. […] Tous les autres […] étaient des fantômes […], 
je ne peux pas laisser toute la place que je voudrais à cette armée des 
ombres » (283). L’histoire lui semblait donc plus simple à écrire que 
l’Histoire.  

 
Plus encore, le narrateur de HHhH s’immisce constamment dans 

sa narration pour commenter son écriture, un métadiscours qui 
accentue la tension narrative en ralentissant la trame du récit. Lors de 
l’attentat, il est écrit : « Il tire et rien ne se passe. Je ne sais pas 
comment éviter les effets faciles. Rien ne se passe. La détente résiste ou 
au contraire se dérobe mollement et percute le vide » (344). Alors que 
Gabčík tire sur Heydrich et que l’arme s’enraye, le narrateur lui-même 
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écrit sans parvenir à l’effet esthétique qu’il désire : « rien ne se passe » 
pour tous les deux, ce qui crée une synchronisation entre le temps du 
résistant et celui de l’écrivain. En fait, là réside toute la difficulté de 
HHhH; le narrateur ne peut s’empêcher de faire roman :  

Malgré toute sa prudence, ses précautions, le narrateur se 
commet : il n’a pu s’empêcher d’ébaucher quelques personnages 
ici et là, il a fait de la mise en scène (il a créé du suspense, des 
effets de surprise), il a fait des métaphores, de l’humour, du style. 
Il n’a pu s’empêcher d’écrire son livre en écrivain. De cela, il se 
déclare coupable; s’il y a roman, c’est sa faute. […] Il va parfois 
même abandonner toute tentative de mise en récit, ne sachant 
comment éviter les pièges. […] Il est coupable de vouloir voir 
sans être un témoin, et plus encore, il est coupable de donner à 
voir ce qu’il n’a pas vu, coupable d’être un romancier : son crime 
est littéraire. (Morache 2015, 222-223) 

Et c’est ce combat entre faire roman et faire fiction qui crée la 
problématique originale de HHhH : Laurent Binet parvient ainsi à 
montrer toutes les difficultés d’écriture du roman historique, soit rester 
près du réel et résister à l’invention. La position de l’écrivain-chercheur 
est celle du doute : son projet « est un combat perdu d’avance » (Binet 
2010, 243). Comment tout raconter, absolument tout, et faire revivre 
ces personnes qui ont existé avec l’usage unique des mots? Le 
narrateur « [se] cogne sans cesse contre ce mur de l’Histoire sur lequel 
grimpe et s’étend, sans jamais s’arrêter, toujours plus haut et toujours 
plus dru, le lierre décourageant de la causalité » (243-244). HHhH est 
donc l’autofiction de l’écrivain-chercheur en plein travail, des doutes 
et des remises en question de la recherche et, surtout, de l’acte 
d’écriture. 
 

Laurent Binet, dans son roman HHhH, offre au lecteur une 
véritable problématisation du roman historique et du personnage par le 
choix d’un genre hybride – un roman sans fiction où se conjoignent 
autobiographie et autofiction –, ainsi que par la mise en scène d’un 
écrivain-chercheur qui s’exprime dans un métadiscours subjectif et 
critique. Binet révèle ainsi les échafaudages de la construction 
romanesque et, par le fait même, toutes les difficultés et les questions 
éthiques qui peuvent survenir avec elle. Ce faisant, il ouvre les 
projecteurs sur les rapports entre fiction et littérature, mais aussi entre 
littérature et histoire. L’écrivain français fait partie de ce qui est souvent 
appelé la « troisième génération » (Lamoureux 2015, 145), ces 
individus qui n’ont pas toujours de parents survivants, qui n’ont pas 
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vécu la guerre, mais qui pourtant y reviennent pour la réinterpréter et 
la raconter à nouveau. De ce point de vue, Laurent Binet remet de 
l’avant le questionnement de ce qui peut être dit et de ce qui ne peut 
l’être, et aussi par qui. Il met en lumière le déchirement que peuvent 
ressentir ceux qui, comme lui, n’ont pas vécu la guerre et souhaitent 
en comprendre la vérité. La question sous-jacente de tout le roman 
est : comment s’assurer de ne pas oublier quelque chose que l’on n’a 
pas connu? HHhH est, en ce sens, non pas une réponse, mais bien une 
réflexion sur l’art de faire de la littérature avec l’histoire. 
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