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Gibeau, Ariane et Fournier-Guillemette, Rosemarie. Ç Introduction  È, En territoire fŽministe : 
regards et relectures, Postures, 2012, p. 9 ˆ 16.

D ans son bržlant et dŽsormais fonda-
mental Rire de la MŽduse, HŽl•ne Cixous 
invite les femmes ˆ Žcrire, ˆ sÕŽcrire. 
QuÕelles se mettent au texte, quÕelles sÕins-

crivent dans la langue Žcrite et orale. QuÕelles Žcri-
vent avec leur corps, quÕelles soul•vent les institutions 
patriarcales, quÕelles dŽcouvrent le continent noir et 
obscur quÕelles habitent 1. Cet appel ˆ de nouvelles pra-
tiques dÕŽcriture (et de lecture), sÕil a suffisamment Žvo-
luŽ pour devenir un champ de recherche reconnu par 
lÕUniversitŽ, appara”t toujours dÕune grande actualitŽ. 
Les Žtudes littŽraires fŽministes, florissantes, permettent 
dÕexplorer toujours davantage le Ç continent noir È, de 
lÕŽclairer toujours un peu plus. Rendre compte de la 
sexuation de lÕŽcriture, donner la parole aux Žcrivaines 
du passŽ et du prŽsent, voir comment les femmes (et 
les hommes) traitent du fŽminin dans leurs oeuvres : 
lÕobjectif, sans conteste, est aussi riche que vaste.  

Ce continent, nous lÕavons ici nommŽ territoire. 
En demandant aux jeunes chercheuses et aux jeunes 
chercheurs de se pencher sur la question du sexe et du 

1 Le Rire de la MŽduse, ƒditions de lÕArc, 1975.
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genre en littŽrature, sans autre contrainte, nous nous attendions Žvi-
demment ˆ un ensemble hŽtŽrog•ne. De fait, les textes rassemblŽs, 
bien que liŽs par leur approche rŽsolument fŽministe, sÕintŽressent ˆ 
diffŽrents corpus nationaux, touchent ˆ diffŽrentes thŽmatiques, pro-
posent des retours en arri•re comme ils jettent des coups dÕoeil sur le 
prŽsent. QuÕils traitent de sexualitŽ, de maternitŽ, quÕils sÕintŽressent 
aux multiples mani•res de construire le fŽminin, quÕils montrent com-
ment la littŽrature permet de dŽjouer des rapports de hiŽrarchie et de 
division, ils regardent et relisent diverses Ïuvres ˆ lÕaune dÕune autre 
grille, toujours nŽcessaire nous semble-t-il. Ce quinzi•me numŽro de 
Postures, numŽro anniversaire, se place donc sous le signe du foisonne-
ment et de la variŽtŽ. 

Prendre la parole
Il sÕouvre avec lÕarticle de Fran•ois-Ronan Dubois, qui revisite ̂  notre 

plus grand profit un classique de la littŽrature fran•aise, La Princesse de 
Cl•ves, un roman dont lÕinterprŽtation fŽministe se base depuis toujours 
sur une correspondance entre lÕÏuvre et la vie de lÕauteure. Or, cette 
approche biographique, difficile ˆ supporter lorsque lÕauteure nÕest 
plus de ce monde, est depuis le XXe si•cle fortement contestŽe dans le 
monde littŽraire. SÕappuyant sur une hypoth•se boudŽe par les critiques 
selon laquelle lÕadŽquation entre la vie de Madame de Lafayette et 
celle de son hŽro•ne nÕaurait que peu de fondement historique, Dubois 
sÕinterroge sur la pertinence de conserver un regard fŽministe sur cette 
Ïuvre. Un postulat Žmerge, qui laisse place ˆ la rŽflexion et ˆ la discus-
sion : il nÕy aurait Ç dÕŽcrivains fŽministes que ceux dont les Ïuvres sont 
lÕobjet dÕun commentaire fŽministe È.

Delphine Dufour aborde de son c™tŽ le cas de Marie dÕAgoult, alias 
Daniel Stern, une journaliste du XIXe si•cle. Cette intellectuelle qui 
a longtemps entretenu le flou autour de son genre et de son sexe a 
Žcrit avec aplomb et intelligence sur des sujet dits masculins : politique, 
philosophie et histoire, tout en sÕintŽressant ˆ des productions littŽ-
raires fŽminines, dŽcrivant par exemple avec virilitŽ la poŽtesse Louise 
Ackermann. M•me si, dÕapr•s Dufour, Stern Žchoue ˆ incarner le pro-
cessus fŽministe qui am•ne Ç de la prise de conscience individuelle ˆ 
la dŽfense dÕune identitŽ collective, de soi aux autres È, elle nÕen reste 
pas moins une des premi•res vŽritables intellectuelles Ñ au sens sta‘llien 
du terme Ñ, qui rŽflŽchit avec libertŽ sur les sujets qui lÕintŽresse, et ce, 
m•me si cette libertŽ sÕexerce au prix dÕune fracturation de lÕ•tre.

De lÕEurope des XVIIIe et XIX e si•cles, Mari•ve MarŽchal nous 
emm•ne vers lÕAlgŽrie moderne avec une analyse de lÕagentivitŽ dans 
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le roman Cette fille-là, de Ma•ssa Bey. Pour Malika, lÕhŽro•ne du roman, 
marginalisŽe par la sociŽtŽ algŽrienne, la mise en rŽcit de son passŽ per-
met de sÕaffranchir symboliquement — mais aussi activement — de la 
minorisation imposŽe par une sociŽtŽ misogyne. Portrait sans conteste 
positif de la libertŽ quÕoffre la prise de parole et lÕorganisation du dis-
cours, Cette fille-là constitue un rŽcit dÕŽmancipation inspirant. Comme 
MarŽchal le souligne, Ç [l]a qu•te dÕorigine [de Malika] ̂  travers la mise en 
rŽcit de son passŽ la m•ne ˆ dŽcouvrir quÕelle a elle-m•me le pouvoir de 
sÕinscrire en sociŽtŽ, dÕen changer lÕordre dominant È. Avec cette analyse 
tr•s juste qui tŽmoigne de lÕŽvolution de la pensŽe fŽministe, MarŽchal 
conclut avec brio la premi•re partie de ce numŽro anniversaire.

Entre fŽminin et fŽminisme
Avec une Žtude dÕune Ïuvre de Rachilde, Romain Courapied pour-

suit la rŽflexion entamŽe par Dubois et Dufour quant aux modalitŽs 
de lÕengagement fŽministe. Ë lÕinstar de Daniel Stern, Rachilde — son 
vrai nom est Margueritte Eymery — fait appel ˆ un pseudonyme et 
sÕengage alors dans un processus qui ˆ la fois la prot•ge et la divise. 
Insistant sur la difficultŽ dÕŽcrire dans un monde ouvertement miso-
gyne o• les femmes nÕont quÕune matrice et pas de t•te, Courapied 
sÕinterroge sur la pertinence de faire appel au concept dÕintention 
dÕauteur lorsquÕil sÕagit dÕanalyser une Ïuvre subversive : la remise en 
question des mod•les Žtablis quÕelle suppose doit-elle appara”tre sans 
que la question de lÕauteur ne soit abordŽe ? Ici, Courapied remarque 
que la lecture de Monsieur Vénus comme un texte subversif est troublŽe 
par un paratexte qui sans cesse minimise sa portŽe. Or, les lectures qui 
en seront faites par des critiques fŽministes des deuxi•me et troisi•me 
vagues nous rappelleront que ces procŽdŽs de lŽgitimation Ç par le 
bas È ne peuvent faire taire une voix vŽritablement contestataire.

De la pŽriode dŽcadente, nous nous tournons vers le monde contem-
porain avec lÕŽtude des textes de ChloŽ Delaume menŽe par Anysia 
Troin-Guis. Si elle ne sÕaffiche pas ouvertement comme fŽministe, la 
romanci•re fran•aise a toutefois produit une Ïuvre qui problŽmatise 
nombre de questions abordŽes par le mouvement fŽministe : contr™le 
et possession du corps fŽminin, domination masculine, identitŽ et affir-
mation, etc. Troin-Guis rŽpond tr•s clairement ˆ la question posŽe par 
le texte de Dubois sur la pertinence de lÕapproche fŽministe pour tout 
texte : lÕauteure Ç ne propose pas un discours figŽ sur les femmes mais, 
ˆ partir dÕune mise en rŽcit de certains th•mes qui lui sont associŽs ou 
par lÕapplication de la thŽorie de la performativitŽ des genres ˆ lÕana-
lyse de sa pratique, elle relaye diffŽrents aspects de la question fŽmi-
niste actuelle È. Ici encore, les Ç dŽtails È historiques et biographiques se 
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trouvent balayŽs par lÕadŽquation de lÕÏuvre avec la grille dÕanalyse 
fŽministe.

En abordant la question de la littŽrature fŽminine, il est difficile de 
passer outre le rŽcent engouement pour les rŽcits vampiriques mettant 
en sc•ne un personnage narrateur fŽminin aux prises avec un monde 
fantastique dans un cadre contemporain. Ga•ane Hanser sÕy intŽresse 
dÕun point de vue fŽministe en tentant de mettre au jour les tenants et 
aboutissants dÕune littŽrature en pleine expansion, la Bit Lit . Le genre 
fantastique y permet dÕaborder de biais des questions de marginalisa-
tion et de diffŽrence ; de m•me, la focalisation interne incite ˆ lÕidenti-
fication au personnage, mettant en place les clŽs dÕune rŽflexion sur la 
sexualitŽ fŽminine, la maternitŽ et le pouvoir. Si, comme le remarque 
Hanser, le sous-genre mine le rŽalisme de ces Ïuvres Ñ et d•s lors la 
possibilitŽ de transposer directement le produit de ces rŽflexions dans 
le rŽel Ñ , il permet, comme ˆ lÕhŽro•ne de Ma•ssa Bey, de donner libre 
cours ˆ une crŽativitŽ libŽratrice.

SexualitŽ(s)
Un autre continent et un autre pan des Žtudes fŽministes sont explo-

rŽs dans lÕarticle de Davy Desmas, qui sÕintŽresse ˆ lÕÏuvre de lÕŽcrivain 
mexicain Enrique Serna. Abordant de front deux nouvelles de lÕauteur, 
Desmas y cherche et dŽcouvre diverses manifestations du topos de la 
sexualitŽ : homosexualitŽ, transsexualisme et narcissisme sexuel. Dans 
une sociŽtŽ o• le catholicisme imprime toute dŽviance du sceau du 
pŽchŽ, la transgression reprŽsente pour les personnages serniens la 
source dÕun vertige paralysant. Comme le fait remarquer Desmas, Ç le 
personnage sernien se lance dans une double qu•te : ˆ la fois celle de 
lÕidentitŽ sexuelle et celle lÕorientation sexuelle, toutes deux ne pouvant 
se dŽfaire du regard dÕAutrui et sÕen trouvant ainsi limitŽes voire frei-
nŽes È. Ainsi, en questionnant la sociŽtŽ mexicaine ˆ travers le prisme 
de la sexualitŽ, Serna Ñ non sans rappeler les postulats de Judith Butler 
Ñ nous dŽcrit une identitŽ, un Soi cernŽ de toute part par les normes et 
leur internalisation.

Se penchant aussi sur la question de la sexualitŽ, Gabriel Laverdi•re 
sÕintŽresse ̂  deux romans de Nathalie Sarraute, Martereau et Le PlanŽtarium. 
Sa rŽflexion aborde le sujet par son exact milieu, cÕest-ˆ-dire lÕandro-
gynie, une neutralitŽ sexuelle que Sarraute dŽcrit comme inspirŽe 
de lÕenfance. Pourtant, Laverdi•re rep•re aussi dans ses textes une 
homosexualitŽ latente, qui semble constituer la clŽ de lÕandrogynie : 
en effet, pour atteindre ˆ la neutralitŽ, Ç le plus simple des mŽlanges È, 
le personnage masculin se voit fŽminisŽ et emprunte alors les attributs 
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de l’homosexualité. C’est donc en tentant de réduire l’influence de la 
sexualité Ñ identité sexuelle et orientation sexuelle Ñ dans la construc-
tion de ses personnages que Sarraute en arrive à se positionner, selon 
Laverdière, comme une auteure féministe. Ainsi la critique sociale des 
rapports de sexe et de genre procède-t-elle de la neutralité plus que de 
la dissidence.

La sexualité, qui met le plus souvent en relation intime homme et 
femme, est par conséquent un lieu important des rapports de pou-
voir entre les sexes. C’est ce qu’illustre l’analyse proposée par Jessica 
Hamel-Akré de La VŽnus ̂  la fourrure de Sacher-Masoch, un roman dans 
lequel elle observe le portrait négatif dressé de la sexualité féminine et 
où le personnage féminin, bien qu’en apparence détenteur du pouvoir, 
constitue en vérité l’objet de l’oppression. Comme Hamel-Akré le sou-
ligne, « [l]es femmes [y] sont dépeintes explicitement comme des êtres 
dangereux, malins, prêtes à détruire l’homme à tout moment, comme 
une maladie qui infecte le genre masculin ». À l’aide entre autres d’un 
imaginaire animal invoqué par la fourrure, le corps féminin est dans le 
roman de Sacher-Masoch à la fois objet de désir et territoire à conqué-
rir ; le pouvoir octroyé à la femme dans l’imaginaire sado-masochiste 
se révèle bel et bien superficiel et illusoire.

Perspectives
Au terme de cette traversée du territoire féministe, il nous a semblé 

des plus pertinents d’ouvrir la réflexion avec l’article de Geneviève 
Tringali, qui s’intéresse à la place de la littérature des femmes dans 
l’enseignement supérieur. Soulignant dès le départ le rôle prépondé-
rant que jouent les manuels scolaires dans la transmission et la consé-
cration des textes littéraires, Tringali nous offre un survol de la place 
faite aux écrits féminins dans deux anthologies utilisées au niveau col-
légial. En effet, comme elle le remarque avec justesse et bien que l’une 
des anthologies présentées accorde à ces écrits un espace intéressant, 
« trop souvent, la volonté d’une inclusion plus importante des œuvres 
de femmes dans les corpus qui sont consacrés par les manuels scolaires 
littéraires s’est heurtée à la question, plus large, de la légitimité d’une 
posture féministe qui souhaite accorder une place plus grande à l’écri-
ture des femmes au sein de l’institution littéraire ». La littérature des 
femmes semble donc, au même titre que les études féministes, occuper 
une aire trop souvent marginale au cégep comme à l’Université. Nous 
voulons en ce sens que les regards et relectures d’inspiration féministe 
colligés dans ce quinzième numéro contribuent à légitimer davantage 
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cette approche et ˆ dŽmontrer, par leur pluralitŽ et leur efficacitŽ, son 
importance toujours renouvelŽe.

La cŽlŽbration du quinzi•me anniversaire de Postures nous donne 
lÕoccasion de saluer tous les collaborateurs et toutes les collaboratrices 
qui ont participŽ au projet au fil des ans. Depuis son premier numŽro, 
publiŽ en 1997, Postures propose aux Žtudiants et Žtudiantes de lÕUQAM 
et dÕailleurs la possibilitŽ dÕune premi•re expŽrience de publication, dÕun 
premier contact avec le milieu de lÕŽdition. Ë tous ceux et celles qui ont 
permis (et permettent) de faire vivre Postures, de crŽer un espace de diffu-
sion riche et stimulant : bravo et merci !  

Merci, Žgalement, aux partenaires financiers, qui permettent depuis 
15 ans que soit publiŽe une revue Žtudiante de qualitŽ ; Figura, le Centre 
de recherche sur le texte et lÕimaginaire, lÕAssociation facultaire des Žtu-
diants et Žtudiantes en arts (AFEA), lÕAssociation Žtudiante du module 
dÕŽtudes littŽraires (AEMEL) et lÕAssociation Žtudiante des cycles supŽ-
rieurs en Žtudes littŽraires (AECSEL) donnent aux Žtudiants et Žtudiantes 
lÕoccasion de partager leurs travaux avec un lectorat informŽ.

Merci, enfin, ̂  Lori Saint-Martin, professeure au DŽpartement dÕŽtudes 
littŽraires et pionni•re des Žtudes littŽraires fŽministes quŽbŽcoises, qui 
signe, avec Ç Lire, Žcrire dans la chambre ̂  Žchos È, lÕavant-propos du prŽ-
sent dossier. 

Bonne lecture !







La vŽritŽ, cÕest que cÕest le lot des femmes. CÕest ce 
quÕon apprend ˆ accepter, comme les menstruations et 

lÕhystŽrectomie, comme les intuitions et les vertiges Ñ toutce 
par quoi nous nÕappartenons pas au monde des hommes. 

le lot des femmes, lot : portion dÕun tout qui se partage 
au sort (X et Y, XX ou XY et tout ce qui dŽcoule de cette 

dŽsignation alŽatoire) ; un nombre de choses (Ç jÕai re•u un lot 
de chiffons È) ; un lopin de terre [É] ; le sort dÕun individu sur 

terre ; le destin (aussi prŽvisible que les cinq pommes de terre 
ˆ peler chaque jour ˆ cinq heures). 
[Daphne Marlatt, Ana historique2]

1 Paru aux ƒditions du remue-mŽnage en 1992 (trad. de lÕanglais par Lori 
Saint-Martin et Paul GagnŽ).
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Saint-Martin, Lori. Ç Avant-propos : lire, Žcrire dans la chambre ˆ Žchos È, En territoire fŽministe : 
regards et relectures, Postures, 2012, p. 17 ˆ 22.

Avant-propos

La vŽritŽ, cÕest que cÕest le lot des femmes. CÕest ce 
quÕon apprend ˆ accepter, comme les menstruations et 

lÕhystŽrectomie, comme les intuitions et les vertiges Ñ tout ce 
par quoi nous nÕappartenons pas au monde des hommes. le 
lot des femmes, lot : portion dÕun tout qui se partage au sort 
(X et Y, XX ou XY et tout ce qui dŽcoule de cette dŽsignation 

alŽatoire) ; un nombre de choses (Ç jÕai re•u un lot de chiffons È) ; 
un lopin de terre [É]  ; le sort dÕun individu sur terre ; le destin 

(aussi prŽvisible que les cinq pommes de terre ˆ peler chaque 
jour ˆ cinq heures). 

[Daphne Marlatt, Ana historique2]

2 L ire, m•me pour la premi•re fois, cÕest dŽjˆ, 
cÕest toujours relire : Žcrire, cÕest mobili-
ser les voix, les laisser parler ˆ travers la 
n™tre, redŽployer, refuser, rŽvolutionner 

ce qui a ŽtŽ dit.

Ë lire les textes rŽunis pour le prŽsent numŽro de 
Postures, ˆ parcourir en exploratrice ce Ç territoire fŽmi-
niste È, jÕai entendu, revu lÕextrait dÕAna historique citŽ 
en Žpigraphe. Ce livre phare, qui sonde lÕhistoire et 
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lÕŽtymologie, dŽnonce lÕeffacement du fŽminin et cherche ˆ rŽinventer 
autant le passŽ que lÕavenir, ˆ interroger aussi bien les mots que les 
faits, me semble encore, ˆ la lumi•re de lÕensemble qui para”t ici, dÕune 
bržlante actualitŽ. Lorsque Daphne Marlatt Žcrit : Ç cÕest ce quÕon 
apprend ˆ accepter È, il faut lire : Ç nÕacceptons plus rien, mettons-nous 
ˆ dŽs-apprendre È. La mŽditation profonde et am•re sur les racines des 
mots (qui sont aussi les racines du mal), sur lÕesclavage mental quÕils 
entra”nent en crŽant et en naturalisant certaines associations, va au 
cÏur de la rŽflexion fŽministe. Si jÕŽvoque cet exemple, cÕest en raison 
de sa pertinence propre, mais aussi pour inscrire cette petite rŽflexion 
dans un contexte beaucoup plus vaste de lecture-Žcriture sans fin. 

De fait, lire, Žcrire, cÕest tirer, puis retisser autrement quelques fils 
de la brillante tapisserie que forment la vie, les textes et les rencontres 
dansantes ou grin•antes entre eux. Par o•, comment commencer ? Pas 
plus quÕune hirondelle ne fait ˆ elle seule la nouvelle saison, on ne 
peut Žvidemment rien conclure de la critique fŽministe actuelle ˆ la 
seule lecture de ce numŽro de Postures, surtout que, ˆ la diffŽrence des 
livres collectifs ou des actes de colloque, il nÕa pas ŽtŽ con•u comme 
un ensemble unifiŽ. De prime abord, il frappe surtout par son hŽtŽ-
rogŽnŽitŽ : diversitŽ nationale des corpus ˆ lÕŽtude (France, QuŽbec, 
Allemagne, AlgŽrie, Mexique, domaine dit Ç anglo-saxon È), des 
moments ŽvoquŽs (entre le XVIIe et le XXI e si•cles) et des genres ana-
lysŽs (fiction littŽraire et populaire, autofiction, journalisme, manuels 
scolaires), sans parler du sexe des signataires des articles (six femmes 
et quatre hommes). Et pourtant, et pourtantÉ la tentation est forte de 
vouloir chercher, dans cet ensemble, quelques rŽponses brillantes ou, 
mieux, des questions qui seraient comme des br•ches, des pistes.

En rŽalitŽ, autant que les diffŽrences, les convergences sautent aux 
yeux. Sans surprise, au fond, elles sont doubles : reviennent sans cesse 
tant la question de la norme Ñ qui entra”ne celle de la lŽgitimitŽ et de 
lÕinstitutionnalisation, mais aussi celle de la binaritŽ des genres Ñ que 
celle des Žcarts, ˆ la fois du c™tŽ des postures auctoriales et des stratŽ-
gies textuelles. Comment penser, d•s lors, la rencontre de lÕindividu 
Ñ une voix, une vie singuli•res Ñ et du collectif : stŽrŽotypes, prescrip-
tions sociales et textuelles, possibilitŽs et impasses ?

La normeÉ

Fille de rien. Fille de personne.  
Ma•ssa Bey, citŽe ici par Mari•ve MarŽchal

Le Ç monde È des hommes, le Ç lot È des femmes, bout de chiffon, 
bout de terre ou sort malheureux. La maison conjugale, une identitŽ 



19Avant-propos : lire, Žcrire dans la chambre ˆ Žchos

figŽe. Comment dŽstabiliser ce lopin, cette terre m•me quÕon a re•ue 
comme unique et contraignant hŽritage ? Comment contrer cette idŽe 
re•ue selon laquelle les femmes ne peuvent, ne doivent Žcrire, ou 
encore selon laquelle ce quÕelles Žcrivent est marginal, mineur, promis 
ˆ lÕeffacement et ˆ lÕoubli ? De Lafayette et Stern aux manuels dÕensei-
gnement contemporains, la question de lÕinstitutionnalisation, de la 
pŽrennisation de lÕŽcriture des femmes, demeure enti•re. Presque tous 
les textes du numŽro soul•vent Žgalement le probl•me des stŽrŽotypes 
de genre, piliers et soubassement idŽologique de lÕordre patriarcal 
aujourdÕhui ŽbranlŽ, certes, mais nullement disparu. On trouvera ici 
une ample mati•re ˆ rŽflexion sur la marginalisation des crŽatrices et le 
sexisme des critiques. Cela dit, parce quÕelles sont plus diversifiŽes, je 
mÕattarderai davantage aux stratŽgies de contestation-subversion de la 
norme que mobilisent les crŽatrices et crŽateurs.

É et les Žcarts

De Ç vraies È femmes, de Ç vrais È hommes È [É] 
SÕils cessaient de se sentir si Ç vrais ? È, comment seraient-ils ?  

Nathalie Sarraute, citŽe ici par Gabriel Laverdi•re

Multiples sont les modes de rŽsistance, selon les Žpoques et les 
sensibilitŽs. Du c™tŽ dÕabord des postures auctoriales, on peut parler du 
pseudonymat, de lÕanonymat et, plus gŽnŽralement, de tout change-
ment de nom (Lafayette, Stern, Delaume) comme ŽlŽments dÕune stra-
tŽgie visant ˆ dŽtourner lÕautoritŽ narrative pour lÕexploiter ˆ son pro-
fit. Certaines, parfois les m•mes, refusent toute identification fŽminine 
(Stern, Rachilde, Sarraute) ou encore revendiquent, directement ou 
indirectement, une autoritŽ qui vient prŽcisŽment de leur expŽrience 
de femme (Bey, peut-•tre Delaume, les romanci•res de la bit lit  ou littŽ-
rature vampirique contemporaine). 

Pour ce qui est des stratŽgies textuelles, la gamme des possibles est 
encore plus vaste. En ce qui concerne les deux auteurs masculins Žtu-
diŽs Ñ et il est heureux quÕon dŽconstruise aussi les textes des hommes, 
faute de quoi ils demeurent implicitement neutres et donc universels Ñ, 
leur posture va de la reconduction des stŽrŽotypes chez Sacher-Masoch 
ˆ leur contestation radicale chez Enrique Serna. Du c™tŽ des femmes, 
entre autres possibilitŽs, on peut dŽmasculiniser le neutre (Sarraute), 
investir le masculin de mani•re ˆ en ouvrir lÕacc•s (Stern), brouiller 
la fronti•re entre masculin et fŽminin (Rachilde,  Serna), proposer des 
valeurs personnelles et sociales bonnes pour les deux sexes (Lafayette), 
investir un Ç je È fŽminin liŽ ˆ lÕempowerment (Delaume) ou encore 
inscrire rŽsolument un fŽminin multiple et polyphonique (Bey).



20 En territoire fŽministe : regards et relectures

On ne s’étonnera pas — ou on ne devrait pas s’étonner — de voir 
revenir de manière quasi obsessionnelle, soit dans six textes sur dix, 
la question de la sexualité comme lieu d’intersection de l’identité, 
du corps, du désir et de la norme. La représentation des pratiques 
sexuelles peut aussi bien renforcer le statu quo, malgré une apparente 
audace (Sacher-Masoch) que contester l’emprise des normes sociales et 
religieuses (une amusante parenté émerge à cet égard entre les trans-
sexuels d’Enrique Serna et les héroïnes de la bit lit ). L’homosexualité 
et le lesbianisme reviennent comme manières de dé-figer les identités 
sexuées et sexuelles (Bey, Serna, Sarraute). Point névralgique, contesté, 
la sexualité trouble et éveille.

*

Lire, écrire : au fil des siècles, les hommes ont construit un féminin 
mythique et social qui légitimait leur propre pouvoir (et faisait, pour 
diverses raisons, l’affaire de certaines femmes). Or qu’arrive-t-il, hier et 
aujourd’hui, quand une femme se met à écrire ? Une chose est certaine, 
selon qu’on croit l’auteur homme ou femme, on ne lira pas de la même 
façon : « l’espace encombré de la signature », pour reprendre la belle 
expression de Louky Bersianik, est donc un carrefour de significations 
à ne pas négliger. De manière riche et complexe, l’écriture des femmes, 
ici, est pensée comme un lieu d’opposition autant que d’affirmation. 
Mais comment l’aborder, au juste ? S’agit-il d’étudier les femmes parce 
que ce sont des femmes, suivant ce que Lucie Joubert a appelé avec 
humour un « parti pris chromosomique » (et alors qu’arrive-t-il si, 
comme dans le cas de Madame de Lafayette, on montre un jour qu’elle 
n’a pas écrit ses livres, ou en tout cas pas seule 2) ? De se demander 
comment elles se sont imposées, en tant que femmes ou en se déso-
lidarisant de leurs contemporaines ? De construire, une auteure à la 
fois, un panthéon parallèle fait de femmes d’exception (au risque de 
laisser intact le stéréotype de leur médiocrité générale) ? De s’attarder 
à l’importance d’un regard de femme, comme dans presque tous les 
articles qui paraissent ici 3 ? De s’intéresser au rôle actif de la lecture-
interprétation dans le (re)déploiement des interrogations féministes ? 
De retenir,  plus largement, des questions liées au genre, aux configura-
tions du masculin et du féminin, y compris dans les textes masculins ? 
Toutes ces stratégies, qui se combinent parfois du reste, sont, selon le 
contexte, opérantes ; toutes se déploient dans le présent numéro de 
Postures, et c’est signe d’éclatement, de foisonnement, de santé. 

2 Stratégie du reste mille fois utilisée pour discréditer l’écriture des femmes. Voir Joanna Russ, How 
to Suppress WomenÕs Writing, Austin, University of Texas Press, 1983. Russ résume ainsi quelques 
discours de dévalorisation: « She didn’t write it. She wrote it but she shouldn’t have. She wrote it 
but look what she wrote about. She wrote it but she isn’t really an artist, and it isn’t really art. She 
wrote it but she had help. She wrote it but she’s an anomaly. She wrote it BUT... »

3 Se rappeler la conclusion de François-Ronan Dubois : « il n’y a d’écrivains féministes que ceux 
dont les œuvres sont l’objet d’un commentaire féministe ». La critique féministe est donc encore 
plus essentielle qu’on le pensait…
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Dubois, Fran•ois-Ronan. Ç La construction dÕune posture fŽministe a posteriori : le cas Madame 
de Lafayette È, En territoire fŽministe : regards et relectures, Postures, 2012, p. 25 ˆ 40.

La construction  
dÕune posture fŽministe  
a posteriori  :

A u cours de lÕ‰ge classique, peu dÕÏuvres 
semblent se pr•ter plus volontiers aux 
recherches dÕune critique fŽministe, ou 
tout du moins dÕune critique des Ïuvres 

fŽministes, que La Princesse de Cl•ves et, ˆ travers elle, 
lÕensemble de la production de Marie-Madeleine Pioche 
de la Vergne, Comtesse de Lafayette. Aussi la bibliogra-
phie critique sur la question est-elle abondante, qui a 
tenu non seulement ˆ souligner quelle femme excep-
tionnelle est la princesse de Cl•ves, mais Žgalement ˆ 
montrer quelle vie exceptionnelle fut celle de Madame 
de Lafayette ; ainsi, contrairement aux habitudes qui 
semblent devoir sÕŽriger depuis les prises de position 
thŽoriques de la nouvelle critique et m•me depuis que 
Proust a battu en br•che la mŽthode de Sainte-Beuve, 
Ïuvre et vie de Marie-Madeleine de Lafayette se sont 
trouvŽes inextricablement liŽes, au point de constituer 
un mythe du fŽminisme littŽraire avant lÕheure.
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Para”t cependant en 1980 un important ouvrage de Genevi•ve 
Mouligneau, Madame de Lafayette, romanci•re ?, qui, quoiquÕil nÕait eu 
ˆ peu pr•s aucune consŽquence pratique, jette un doute sŽrieux sur 
lÕauthenticitŽ de la lŽgende. Une Žtude documentaire prŽcise laisse ˆ 
penser, selon G. Mouligneau, dÕune part que les Ïuvres habituelle-
ment attribuŽes ˆ Madame de Lafayette ne sont pas de son fait, dÕautre 
part que tous les ŽlŽments biographiques dont nous disposons ˆ son 
propos ne sont pas aussi assurŽs quÕil le semble. On comprend bien 
que, si lÕintŽr•t que lÕon trouve ˆ La Princesse de Cl•ves repose en partie 
sur le tŽmoignage historique dÕune volontŽ fŽminine de sÕaffranchir du 
joug masculin, la dŽliaison de lÕÏuvre et de son auteur peut menacer 
en quelque mani•re les constructions de la critique fŽministe. 

Il nÕen est rien, pourtant : les critiques, dont on ne peut douter quÕils 
aient lu lÕouvrage de G. Mouligneau, ne paraissent pas embarrassŽs 
des objections quÕelle y soul•ve et lÕattribution de La Princesse de Cl•ves 
ˆ Madame de Lafayette continue ˆ se prŽsenter comme une grille her-
mŽneutique pleinement fonctionnelle. Cette absence de rŽfutation en 
r•gle de lÕargumentation de G. Mouligneau peut troubler : faut-il croire 
les critiques trop malhonn•tes pour tenir compte dÕŽlŽments positifs 
qui ne vont pas dans leur sens ? Il est possible de prŽfŽrer ˆ ce pessi-
misme institutionnel une position plus comprŽhensive, en ceci quÕelle 
chercherait ˆ dessiner les contours dÕun accord commun : il sÕagit ˆ 
la fois de tenir pour douteuse lÕattribution ˆ Madame de Lafayette de 
ses Ïuvres et de sa vie, et de considŽrer comme fonctionnelle cette 
attribution. En dÕautres termes, m•me sÕil para”t impossible dÕaffirmer 
que Madame de Lafayette fut la fŽministe que lÕon dŽsire quÕelle soit, il 
peut •tre utile de lui construire, a posteriori, cette posture.

Pour comprendre la mani•re dont cette construction rŽtrospective 
a pu se mettre en place, il importe de saisir le matŽriau de base qui 
sÕoffrait ˆ lÕhistoire littŽraire dÕune part et ˆ la critique interprŽtative 
dÕautre part, cÕest-ˆ-dire de rappeler succinctement le contexte histo-
rique gŽnŽral et propre ˆ Madame de Lafayette ainsi que les principales 
lignes dÕinterprŽtation de La Princesse de Cl•ves, en mettant en Žvidence 
les ŽlŽments, dans lÕun et lÕautre domaines, qui ont fondŽ le fŽminisme 
de la comtesse. Il importera alors de mŽditer sur le sens et le r™le de 
cette construction a posteriori.

La vie supposŽe de Madame de Lafayette 
et son contexte historique

Ë bien des Žgards, le dix-septi•me si•cle fran•ais para”t, littŽrai-
rement, •tre un si•cle fŽminin. Bien sžr, la prŽsence des femmes en 
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littŽrature nÕest pas une chose nouvelle : la poŽsie courtoise de lÕŽpoque 
mŽdiŽvale, par exemple, offrait une large place ˆ la figure fŽminine 
dans le texte et m•me avant le texte, puisque cÕŽtait elle qui lÕinspirait. 
Mais cette prŽsence, dont il Žtait possible, du reste, quÕelle ne fonc-
tionn‰t que par mŽtaphores, nÕŽtait pas nŽcessairement le reflet dÕune 
participation des femmes aux processus de production de lÕÏuvre 
littŽraire, et les cas de Marie de France, Christine de Pizan ou, plus 
tard, Marguerite de Navarre, ne se prŽsentent gu•re que comme des 
exceptions dans un paysage par ailleurs fonci•rement masculin. Ainsi 
la grande nouveautŽ du second dix-septi•me si•cle, disons approxima-
tivement apr•s la Fronde, rŽside-t-elle dans lÕimplication pratique des 
femmes dans ces processus de production.

Encore faut-il prŽciser les choses, au risque de rappeler des Žvi-
dences : les femmes dont il est ici question, ce sont dÕabord des aris-
tocrates qui ont le loisir et, surtout, lÕŽducation nŽcessaires ˆ la pro-
duction dÕun discours littŽraire. Toute division par le genre, dans le 
domaine, est prŽcŽdŽe dÕune division par le milieu social. Or, sÕil est 
indubitable que les femmes de lÕaristocratie ont ŽtŽ traitŽes en infŽ-
rieures de mani•re gŽnŽrale par les hommes du m•me milieu, tout lec-
teur de mŽmoires peut aisŽment se convaincre que leur r™le social, et 
m•me politique, ne fut pas mŽdiocre ; cÕest du reste vraisemblablement 
la condition de lÕŽmergence dÕune posture revendicatrice que de nÕ•tre 
pas totalement opprimŽe.

La premi•re forme dÕimplication des femmes dans la production 
des discours littŽraires nÕest pas celle de lÕauctorialitŽ, mais plut™t de la 
gestion des auteurs. Au dix-septi•me si•cle, rappelons-le, se rŽunissent 
des salons, cercles ˆ la fois littŽraires et mondains, o• lÕon Žchange 
des nouvelles de la cour aussi bien que des po•mes (les unes et les 
autres nÕŽtant pas nŽcessairement distincts). Ces salons sont tenus par 
des femmes (Mar’n Mart’, 2001, p. 52 et suivantes), principalement 
de grandes aristocrates, dont les plus cŽl•bres sont Arthenice (pseudo-
nyme de Catherine de Rambouillet) et Mademoiselle de ScudŽry (aussi 
appelŽe Sappho). Dans ces salons, donc, lÕon re•oit ˆ la fois le monde 
et les auteurs : les seconds viennent rencontrer le premier pour sou-
mettre, avant publication, leurs ouvrages ˆ la critique, dÕabord afin de 
les promouvoir, ensuite de les remanier sÕil sÕavŽrait quÕils ne plussent 
pas au public (Denis, 1981, passim). Les femmes, qui sont les ma”tresses 
de ces lieux dÕŽchange, mais Žgalement les premi•res consommatrices 
du produit fini, y exercent donc une importante activitŽ critique.

En plus du remaniement de textes dŽjˆ Žcrits, une partie de lÕactivitŽ 
salonni•re est consacrŽe ˆ la production de textes nouveaux ; ce sont 
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gŽnŽralement les formes courtes qui, correspondant mieux au format 
des rŽunions, sont privilŽgiŽes, avec les petits po•mes et les maximes. 
Cette activitŽ bien connue des salons parisiens (on pense notamment ˆ 
la production de Vincent Voiture) nÕest pas rŽservŽe ˆ la capitale : un 
numŽro du Mercure Galant apporte le tŽmoignage dÕune compagnie de 
province qui, ˆ lÕoccasion dÕun mariage, se fend de quelques po•mes 
(Donneau de VisŽ, 1678, p. 316 et suivantes). 

CÕest dans ce contexte que certaines femmes sont portŽes ˆ lÕaucto-
rialitŽ. Citons deux exemples fameux. La marquise de SablŽ produit 
rŽguli•rement des maximes dÕinspiration jansŽniste et il nÕest pas rare 
que le duc de La Rochefoucauld lÕinvite ˆ commenter et ˆ remanier 
celles quÕil lui prŽsente lui-m•me. Mademoiselle de ScudŽry, quant ˆ 
elle, sÕexerce dans le domaine romanesque et publie de longs romans 
dÕaventures sentimentales, succ•s de librairie dont les nouveaux 
volumes sont attendus avec impatience par des lecteurs fid•les ; on 
trouve dans ces romans, sous des noms empruntŽs, les aventures des 
salonniers, m•lŽes de fictions originales et de discussions psycholo-
giques et philosophiques. Si le nom de lÕauteur ne para”t jamais sur 
lÕouvrage au profit dÕun nom masculin ou de lÕanonymat, son identitŽ, 
comme en tŽmoignent les correspondances, ne fait aucun doute pour 
ses lecteurs.

Marie-Madeleine Pioche de la Vergne frŽquente, dans sa premi•re 
jeunesse, ces salons. La duchesse de Rambouillet, la plus cŽl•bre des 
PrŽcieuses, est sa marraine et une protectrice de sa famille. Gilles 
MŽnage, po•te des PrŽcieuses, chante les mŽrites de Mademoiselle de 
La Vergne en vers latins et on la trouve mentionnŽe encore en bien 
dÕautres endroits. Mais les liens entretenus par sa famille avec le cardi-
nal de Retz la forcent vers dix-sept ans ˆ une retraite prudente dans des 
terres rurales ; elle est alors coupŽe de la vie de la capitale, dont elle nÕa 
les Žchos que par sa correspondance et par la lecture des ouvrages ˆ la 
mode. Les dŽtails de cette vie retirŽe, les circonstances du remariage 
de sa m•re ˆ la mort de son p•re, de son propre mariage, de son retour 
ˆ Paris, qui ne concernent pas directement notre propos, peuvent •tre 
retrouvŽs dans lÕune ou lÕautre des biographies qui lui sont consacrŽes 
(Duch•ne, 1988).

MariŽe et installŽe ˆ Paris, Madame de Lafayette est en lien avec de 
grands Žcrivains de lÕŽpoque : elle est lÕamie personnelle de Monsieur 
de La Rochefoucauld et de Madame de SŽvignŽ (qui lui est par ailleurs 
apparentŽe), elle frŽquente Segrais, Huet et MŽnage (ce dernier de 
mani•re plus irrŽguli•re) et rend des visites ˆ Madame de SablŽ. Elle 
frŽquente surtout lÕh™tel des Plessis-GuŽnŽgaud, centre du jansŽnisme 
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littéraire, où l’on reçoit Racine, où l’on lit en avant-première Pascal. 
Madame de Lafayette est donc entourée d’écrivains, qu’ils soient aris-
tocrates ou érudits.

Écrivain, elle l’est peut-être elle-même. Elle a signé dans le recueil des 
Divers Portraits de 1649 un « Portrait de Madame la Marquise de Sévigny, 
fait par Madame la Comtesse de Lafayette, sous le nom d’un inconnu ». 
C’est la seule attribution dont il est possible d’être certain. On lui attri-
bue en outre La Princesse de Montpensier, Zayde et La Princesse de Cl•ves, 
respectivement parues en 1662, en 1670 et en 1678. La tradition y ajoute 
quatre publications posthumes : La Comtesse de Tende (1718), l’Histoire de 
Madame Henriette dÕAngleterre (1720), les MŽmoires de la Cour de France pour 
les annŽes 1688 et 1689 (1731) et, enfin, une Correspondance (1942). On se 
reportera à l’ouvrage de Geneviève Mouligneau pour un commentaire 
détaillé de ces attributions, voire de l’authenticité des textes considérés ; 
rappelons brièvement les hypothèses émises par la critique.

Outre la position radicale de G. Mouligneau, donc, qui consiste à 
affirmer qu’exception faite du portrait de Madame de Sévigné et de 
quelques-unes des lettres éditées par André Beaunier, une grande 
partie de l’œuvre de Madame de Lafayette est à attribuer à Segrais 
et quelques lettres à des faussaires du dix-neuvième siècle, et outre la 
position exactement opposée qui ne remet absolument pas en doute 
ces attributions et s’essaye parfois à en ajouter d’autres (comme Isabelle 
ou le journal amoureux dÕEspagne), la position la plus courante est de faire 
de « Madame de Lafayette » le nom d’une société d’auteurs responsable 
des productions de la comtesse.

Marie-Madeleine de Lafayette aurait donc écrit, en collaboration 
avec Gilles Ménage, La Princesse de Montpensier : elle aurait fourni 
un texte que l’érudit mondain aurait abondamment revu. Zayde, qui 
paraît sous le nom de Segrais avec une longue préface théorique de 
Huet, serait l’œuvre conjointe de ces deux doctes et de la comtesse. 
La Princesse de Cl•ves, quant à elle, se présenterait comme le fruit de 
la collaboration entre Monsieur de La Rochefoucauld et Madame de 
Lafayette (une hypothèse qui a déjà cours en 1678). Cette dernière se 
serait par ailleurs entendue avec Donneau de Visé, toujours en 1678, 
pour faire paraître une nouvelle semblable à La Princesse de Cl•ves, peu 
avant la parution du roman lui-même, avant d’éveiller l’intérêt du 
public (Labio, 1998) et se serait inspirée, pour le même roman, des 
DŽsordres de lÕAmour de Madame de Villedieu (Fournier, 2007). 

C’est ce consensus académique qui est généralement occulté par 
la critique féministe, depuis un article fondateur de Joan DeJean : 
« Lafayette’s Ellipses : The Privileges of Anonymity ». DeJean suppose 
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que la discrŽtion de Madame de Lafayette quant ˆ lÕattribution de ses 
Ïuvres ne rel•verait ni dÕun dŽfaut dÕauctorialitŽ (nŽ par exemple dÕune 
communautŽ dÕŽcriture), ni dÕune discrŽtion aristocratique, mais dÕune 
stratŽgie sociale subversive rendue nŽcessaire par lÕoppression de la 
voix fŽminine par la voix masculine. Cette intuition fondatrice peut 
conduire ˆ remanier la biographie de Madame de Lafayette en isolant 
certains faits particuliers qui tŽmoignent de sa grande indŽpendance.

Il a paru notable, par exemple, que Madame de Lafayette ait, pour 
ses contemporains, compl•tement effacŽ la prŽsence de son Žpoux. 
Monsieur de Lafayette, il est vrai, nÕavait gu•re de gožt pour les mon-
danitŽs de la capitale et vivait plus volontiers retirŽ sur son domaine ; 
cÕŽtait Madame de Lafayette qui se chargeait des difficultŽs juridiques 
relatives ˆ lÕhŽritage familial, dÕune part, et de lÕavancement social des 
deux fils nŽs de lÕunion, dÕautre part. Elle fut donc une femme active et 
engagŽe dans les affaires, assumant ˆ peu pr•s le r™le de pater familias.

Notable Žgalement, dans un domaine proche, lÕamitiŽ de Madame 
de Lafayette pour Madame de SŽvignŽ, qui tŽmoignait elle-m•me que 
sa frigiditŽ, si ce nÕŽtait son gožt, lÕŽloignait du commerce des hommes 
et des faiblesses de son sexe, et qui sÕillustrait, de la m•me mani•re 
que Madame de Lafayette, tant par son esprit mondain que par son 
industrie dans les affaires.

Notable encore la proximitŽ de Madame de Lafayette, dans sa 
jeunesse et dans la suite de sa vie, avec le milieu prŽcieux. On sait 
par exemple que Mademoiselle de ScudŽry, dont jÕai dŽjˆ dit que le 
pseudonyme Žtait Sappho, se refusait au mariage pour ne pas y perdre 
son indŽpendance ; ce furent ses ouvrages qui firent les lectures de jeu-
nesse de Mademoiselle de la Vergne. De la prŽciositŽ, quÕil est bien sžr 
impossible de rŽsumer en quelques lignes, lÕon peut dire quÕelle fut un 
mouvement dÕŽducation des femmes et de libŽration des mÏurs qui 
participa ˆ leur inscription dans les processus de production discursive 
et ˆ leur indŽpendance morale Ð dans les milieux aristocratiques, bien 
entendu (Sellier, 2003 et Viala, 2008). 

Notables enfin certains petits faits curieux de la vie de Madame 
de Lafayette. On raconte par exemple quÕun jour lÕabbŽ de Choisy 
vint trouver la comtesse alors quÕil Žtait dŽguisŽ en femme, quÕelle le 
complimenta sur sa tenue et lui enjoignit dÕaller se montrer ainsi dans 
les salons. Cette anecdote, rendue du reste extr•mement douteuse par 
les travaux de Jean-Yves Vialleton (ˆ para”tre) 1, combinŽe ˆ lÕamitiŽ 

1 Plus gŽnŽralement, on peut se reporter ˆ lÕensemble des travaux consacrŽs par ce chercheur, pour 
le dix-septi•me si•cle, aux biograph•mes fictifs de la vie des Žcrivains, notamment pour Corneille 
(2006), Quinault (2008) et Moli•re (2009). RŽfŽrences compl•tes en bibliographie.
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qu’elle vouait à la frigide Madame de Sévigné et à certaines décla-
rations peu enthousiastes de la jeune femme sur l’amour, a conduit 
certains biographes, dont Roger Duchêne, à douter de l’attrait que le 
genre masculin pouvait exercer sur la comtesse.

Proche de la préciosité féministe, amie des femmes indépendantes, 
femme forte et libre elle-même, lesbienne si l’on veut, fréquentant des 
doctes qu’elle surpasse dans la postérité, Madame de Lafayette pré-
sentait au féminisme, on le voit, une figure de légende à laquelle il 
est d’autant plus difficile de résister que son œuvre supposée est riche 
également de circonstances semblables.

Le parcours existentiel de la princesse de 
Cl•ves

Comme il est impossible de traiter ici de front toute l’œuvre suppo-
sée de Madame de Lafayette, on se concentrera, suivant l’usage de la 
critique féministe, sur ce que l’on tient pour son ouvrage principal, La 
Princesse de Cl•ves.

À la cour de Henri II, travaillée par les cabales et les galanteries, 
une jeune héritière paraît, qui s’appelle Mademoiselle de la Marche. À 
la mort de son père alors qu’elle était toute jeune, elle a été emmenée 
par sa mère à la campagne, où elle a reçu une excellente éducation. En 
particulier, il ne lui a rien été caché de l’amour (une affirmation du nar-
rateur pour le moins ambiguë), afin de mieux la détourner des dangers 
d’un semblable sentiment. Mademoiselle de la Marche revient à la 
Cour, sous la conduite de sa mère, afin de trouver un époux. Dans une 
bijouterie, elle rencontre le prince de Clèves qui, sans lui adresser la 
parole, tombe amoureux d’elle. Elle peut aspirer néanmoins à de meil-
leurs partis, mais des circonstances politiques diverses assombrissent 
ses perspectives ; c’est finalement le prince de Clèves, gentilhomme 
parfait du reste, qu’elle épouse. Elle n’a pas d’amour pour lui, mais 
l’apprécie à sa juste valeur. C’est alors qu’à un bal revient à la Cour 
le duc de Nemours, qui avait été absent depuis l’arrivée de celle qui 
est désormais Madame de Clèves. Le duc de Nemours est l’homme le 
plus beau, le plus habile et qui a le plus esprit de toute la Cour. Le roi 
les incite à danser ensemble et cette première rencontre est, pour eux, 
une séduction immédiate. Le duc de Nemours tente d’engager une 
galanterie ; la princesse n’a de cesse d’y résister. À la mort de sa mère, 
se sentant privée de tout soutien moral, elle se retire à la campagne 
pour éviter l’objet de son désir et ne pas succomber à la tentation. Des 
circonstances diverses l’incitent à douter de son courage : elle avoue 
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son amour ˆ son mari pour quÕil lÕaide ˆ sÕen prŽmunir. Ce dernier, qui 
re•oit ces aveux avec autant de patience quÕil est possible, ne manque 
pas dÕen concevoir de la jalousie : il cherche ˆ lui faire avouer, sans 
succ•s, le nom de lÕamant, finalement la fait espionner et, ˆ cause dÕun 
malentendu, la croit coupable dÕinfidŽlitŽ. Il meurt de douleur. Apr•s 
une pŽriode de deuil violente, le Vidame de Chartres, oncle de la prin-
cesse, lÕattire chez lui o• se trouve le duc de Nemours, qui lui propose 
de lÕŽpouser ; la princesse, quoique toujours amoureuse du duc et libre 
aux yeux de la sociŽtŽ de sÕunir ˆ lui, refuse, par peur de la trahison et 
pour le souvenir de son mari. Elle se retire dans ses terres et meurt peu 
de temps apr•s.

LÕÏuvre, parue en 1678 chez Claude Barbin, est un succ•s de librai-
rie. Un journal littŽraire de lÕŽpoque, le Mercure Galant, dirigŽ par 
Donneau de VisŽ, invite ses lecteurs ˆ donner leurs sentiments sur 
lÕaveu que Madame de Cl•ves fait ˆ son mari. Deux ouvrages thŽo-
riques et critiques, lÕun attribuŽ ˆ Valincour et intitulŽ Lettres ˆ Madame 
la Marquise *** sur la Princesse de Cl•ves et lÕautre, en rŽponse, attribuŽ 
ˆ Charnes et intitulŽ Conversations sur la critique de la Princesse de Cl•ves, 
examinent scrupuleusement le roman : Valincour le loue beaucoup, y 
reprend certaines choses ; Charnes en fait un Žloge sans rŽserve. Dans 
le si•cle suivant, le roman nÕest pas sans postŽritŽ (Gevrey, 1989) et 
devient tr•s vite un classique de la littŽrature. Madame de Lafayette 
figure au dix-neuvi•me si•cle dans les portraits de Sainte-Beuve (1844) 
et au dŽbut du vingti•me si•cle dans lÕHistoire de la littŽrature fran•aise 
de Lanson (1918). LÕintŽr•t de la critique pour lÕouvrage ne se dŽment 
pas au cours du vingti•me si•cle (Campbell, 2011). LÕÏuvre est par 
ailleurs lÕobjet de plusieurs adaptations cinŽmatographiques (Oster, 
2009), dÕun documentaire et dÕune virulente polŽmique dans les 
annŽes 2000 (Sauder, 2011), en France, apr•s que Nicolas Sarkozy lÕa 
plusieurs fois dŽconsidŽrŽe 2 (Duval, 2009).

Si le parcours existentiel de lÕhŽro•ne a paru si remarquable ˆ la cri-
tique fŽministe, cÕest quÕil se caractŽrise, ˆ premi•re vue, par un refus 
des normes qui rŽgissent lÕorganisation sociale du monde dans lequel 
elle Žvolue. Gr‰ce ˆ des narrations intradiŽgŽtiques, dont Madame de 
Cl•ves est la narrataire, le roman prŽsente au lecteur des conduites 
fŽminines typiques, qui sont comme des Žvolutions possibles du 

2 En 2006, dans son Ç Discours sur le projet politique et les enjeux Žlectoraux de la droite È, pro-
noncŽ ˆ Lyon devant des partisans de lÕUMP, Nicolas Sarkozy affirme quÕil est Ç sadique È dÕinter-
roger un candidat ˆ un concours de lÕadministration sur La Princesse de Cl•ves et que les guiche-
ti•res de la poste nÕont pas ˆ sÕintŽresser ˆ cette Ïuvre, propos rŽitŽrŽs en 2008, ˆ Paris, dans une 
Ç DŽclaration sur la modernisation des politiques publiques et la rŽforme de lÕEtat È. Dans le cadre 
dÕun vif dŽbat politique sur la rŽforme du statut des universitŽs fran•aises, ces propos ont suscitŽ 
une polŽmique alimentŽe par des universitaires, des personnalitŽs du monde de la culture et des 
personnalitŽs politiques.
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personnage principal. Ces narrations mettent en sc•ne, la plupart du 
temps, des femmes engagŽes dans des galanteries, dont elles cachent le 
plus compromettant par des mensonges (cÕest particuli•rement le cas 
de Madame de Tournon). Plus gŽnŽralement, le mensonge, la duplicitŽ 
et le para”tre (Anseaume Kreiter, 1977) sont les seuls modes dÕorga-
nisation des discours et de la sociŽtŽ qui se prŽsentent ˆ Madame de 
Cl•ves. Par ailleurs, cette sociŽtŽ est fluctuante : ce qui est ˆ un moment 
donnŽ a t™t fait de ne plus •tre et la Cour peut changer enti•rement 
de visage en quelques jours. Ainsi le monde peut-il trouver acceptable 
quÕune femme Žpouse un homme, quand elle aurait trouvŽ inaccep-
table quÕelle ežt publiquement des relations avec lui quand son Žpoux 
Žtait vivant. LÕambigu•tŽ des signes et le changement perpŽtuel sont 
ainsi les deux traits mondains auxquels la princesse sÕoppose.

Ces oppositions forment la vertu inimitable de lÕhŽro•ne et reposent, 
pour rŽsumer, sur deux grands th•mes : celui de la parole et celui de 
lÕespace. LÕaccession de Madame de Cl•ves ˆ la parole, rendue parti-
culi•rement sensible, dans la lettre du texte, par le dŽveloppement des 
fameux monologues intŽrieurs, correspond ˆ la recherche par lÕhŽro•ne 
dÕune voix qui lui soit propre (Schaf, 2011) et ˆ la possibilitŽ dÕ•tre 
lÕauteur de ses propres maximes morales (Brink, 2009). La progression 
psychologique et morale 3 qui se lit dans ces discours intŽrieurs se tra-
duit, sÕactualise en une certaine mani•re, dans trois discours importants 
que la princesse adresse ˆ son Žpoux et ˆ Monsieur de Nemours : le 
premier, cÕest bien sžr celui de lÕaveu, acte exemplaire et exceptionnel 
de lÕhŽro•ne, adressŽ ˆ son mari et ŽcoutŽ en cachette par Nemours ; le 
second est le tŽmoignage de fidŽlitŽ que Madame de Cl•ves adresse ˆ 
son Žpoux mourant et qui la conduit ˆ porter sur son existence un regard 
rŽtrospectif qui en favorise la cohŽrence ; le troisi•me est le refus quÕelle 
oppose ˆ la demande en mariage du duc. Les monologues intŽrieurs et 
les discours adressŽs construisent donc lÕaltŽritŽ de lÕhŽro•ne ; confrontŽs 
aux paroles rapportŽes des autres femmes de la Cour et aux narrations 
intradiŽgŽtiques, ils soulignent la posture exceptionnelle de la princesse.

Or, lÕon pourrait croire que cette posture, qui fait de la princesse un 
parangon de la morale justement pr™nŽe au sein de la sociŽtŽ, cÕest-ˆ-
dire une femme vertueuse, fid•le ˆ son mari, ennemie des galanteries, 
sinc•re et droite, serait susceptible dÕinscrire lÕhŽro•ne qui la tient au 
cÏur de cette sociŽtŽ ; cÕest pourtant tout le contraire qui se produit. Qui 
sÕintŽresse aux espaces dŽcrits dans le roman ne manque pas de consta-
ter que le parcours gŽographique de la princesse est celui dÕun Žloigne-
ment de plus en plus grand : retraite ˆ Coulommiers, une maison de 

3 Sur cette question, je me permets de renvoyer ˆ mon analyse dans Ç La Princesse de Cl•ves et le pro-
bl•me de lÕoriginalitŽ dans la construction de lÕidentitŽ È. RŽfŽrences compl•tes en bibliographie.
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campagne protŽgŽe par des palissades, puis, finalement, retraite dans ses 
terres, ˆ lÕautre bout de la France, apr•s avoir refusŽ le duc. Ë ces deux 
retraites marquantes et de quelque durŽe, il faut ajouter les multiples 
circonstances dans lesquelles la jeune femme, alors en compagnie, se 
retire dans sa chambre, dans un cabinet, pour y faire des rŽflexions sur 
elle-m•me. La qu•te de lÕauthenticitŽ personnelle et de lÕindŽpendance 
morale de la princesse implique donc, apparemment, un mouvement 
antisocial, la pousse ˆ occuper, spatialement, les marges de la sociŽtŽ 
(Rochigneux, 2001). 

Il a ŽtŽ donc ŽtŽ facile pour la critique fŽministe dÕinterprŽter ces 
deux mouvements, discursif et spatial, comme une lutte contre la 
sociŽtŽ phallogocentrique, pour reprendre un concept qui trouve 
ici une heureuse application. Si La Princesse de Cl•ves est une Ïuvre 
subversive, ce serait donc parce quÕelle dŽcrit le parcours existentiel 
dÕune hŽro•ne qui lutte contre la confiscation de la parole (et donc de 
la morale) par une sociŽtŽ patriarcale et que cette lutte, justement, nÕest 
pas une opposition franche et dŽclarŽe ˆ cette sociŽtŽ, mais un che-
minement personnel, Žthique, qui fait fonds des discours disponibles 
pour les remanier et les prendre au sŽrieux quand ils ne sÕy attendent 
pas (par exemple en Žtant la femme vertueuse que personne, ˆ la cour 
dÕHenri II, nÕesp•re vraiment quÕune femme soit). 

Le caract•re exceptionnel des dŽcisions de la princesse, sur lequel 
beaucoup de critiques ont insistŽ, est parfois mis ˆ mal par des 
recherches dÕhistoire littŽraire prŽcises, notamment sur le motif de la 
retraite (Beugnot, 1996). Mais il ne sÕagit pas ici de sÕassurer de lÕauthen-
ticitŽ historique des dŽveloppements proposŽs par la critique fŽministe, 
mais de souligner que le texte donnait mati•re ˆ la construction, dans le 
commentaire critique, de la figure dÕune hŽro•ne fŽminine et fŽministe.

Le r™le de Madame de Lafayette dans 
lÕinterprŽtation de La Princesse de Cl•ves

Quelle est la place de la biographie, plus ou moins fantasmŽe et dou-
teuse, de Madame de Lafayette dans ce processus hermŽneutique ? On 
pourrait croire dÕabord quÕelle a donnŽ lieu ̂  ce quÕon appelle une critique 
biographique, cÕest-ˆ-dire quÕon a tentŽ de faire correspondre certains ŽlŽ-
ments du roman ˆ certains ŽlŽments de la biographie, dans lÕespoir, en 
attachant lÕune et lÕautre histoires, de les faire sÕŽclairer mutuellement. 

Cette tentation, bien prŽsente dans la premi•re moitiŽ du vingti•me 
si•cle, et ˆ plus forte raison chez Sainte-Beuve, est pourtant extr•me-
ment discr•te dans le corpus critique plus rŽcent. Personne, ainsi, pour 
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remarquer que la princesse, comme son auteur, vit fortement lÕoppo-
sition entre la ville et la campagne. Personne pour remarquer que la 
princesse, comme son auteur, entretient une sorte de religiositŽ sans 
thŽologie et de morale sans Dieu. Personne pour remarquer lÕabsence 
du p•re dans lÕune et lÕautre vie. Il est vrai que le texte du roman se suf-
fit ˆ lui-m•me quand il sÕagit de dŽvelopper de semblables rŽflexions, 
de sorte que lÕapport de la biographie (rŽelle ou fictive, encore une 
fois, peu importe) de lÕauteur ˆ lÕactivitŽ m•me de lÕinterprŽtation est 
parfaitement nŽgligeable.

Il faut donc formuler dÕautres hypoth•ses pour expliquer le sens de 
lÕattachement ˆ Madame de Lafayette dans les Žtudes de La Princesse de 
Clèves et le r™le de cet attachement. La premi•re hypoth•se et la plus 
Žvidente, peut-•tre, cÕest que ce nom dÕauteur permet de regrouper 
naturellement des Ïuvres qui, parce quÕelles prŽsentent des similaritŽs 
thŽmatiques importantes, paraissent former un corpus cohŽrent : Zayde, 
La Princesse de Montpensier et La Princesse de Clèves, principalement. Les 
attribuer toutes ˆ Madame de Lafayette Žvite dÕavoir ˆ justifier les rap-
prochements que lÕon fait et permet de gagner beaucoup de temps.

La seconde hypoth•se, qui nÕexclut pas la premi•re, est lÕintŽr•t 
pour un fŽminisme cultivŽ, par exemple acadŽmique, de construire 
une sŽrie de figures avant-gardistes, de donner de la densitŽ ˆ lÕhistoire 
dÕune subversion et dÕune lutte, intŽr•t qui nÕest pas Žtranger, il faut 
le signaler, aux fondements foucaldiens de ce fŽminisme. Or, repŽrer 
dans la vie de Madame de Lafayette des moments de fŽminisme, des 
signes dÕindŽpendance, des marques de subversion, cÕest sÕassurer que 
le fŽminisme, lÕindŽpendance et la subversion que lÕon trouve dans 
La Princesse de Clèves ne sont pas lÕapanage dÕune spŽculation littŽraire 
ou un doux fantasme dÕŽcrivain, mais bien une posture morale, sinon 
politique, qui est apparue cohŽrente, ˆ un moment donnŽ, pour une 
femme historiquement existante. En dÕautres termes, la vie de Madame 
de Lafayette et lÕattribution que lÕon fait en sa faveur de La Princesse de 
Clèves, sont un moyen de sÕassurer que lÕÏuvre et le commentaire que 
lÕon produit sur elle ne sont pas uniquement des produits littŽraires, 
mais aussi, potentiellement, des produits politiques.

Conclusion
Cette hypoth•se, bien sžr, pose ˆ son tour de nouveaux probl•mes, 

dÕordre mŽthodologique principalement. Dans quelle mesure peut-on 
accepter quÕune activitŽ critique fasse fonds de donnŽes qui sont au 
mieux douteuses, au pire tout ˆ fait fausses, quelque utilitŽ que ces don-
nŽes, combinŽes en lŽgende, puisse avoir par ailleurs ? Cette rŽflexion 
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mŽthodologique ne peut se mener quÕˆ partir de corpus critiques plus 
larges que ceux que nous avons envisagŽs, mais nous avons compris 
quÕil est nŽcessaire de la mener.

Au moins avons-nous pu cerner lÕintŽr•t des postures fŽministes 
pour le critique littŽraire. En effet, si le cas Madame de Lafayette est un 
cas-limite, dans la mesure o• la part du fictif et celle du vŽritable sont 
difficiles ˆ dŽterminer, ce que nous avons dit du r™le de cette posture 
construite a posteriori est valable pour lÕanalyse des postures effectives. 
En dÕautres termes, Žtudier le texte Y dÕun auteur Z ouvertement fŽmi-
niste et dont le fŽminisme est une chose assurŽe (par exemple parce 
que Z est encore vivant, tŽmoigne, sÕexprime sur des questions de 
sociŽtŽ, etc.) implique soit dÕŽtudier Y pour soi-m•me, soit de lÕŽtudier 
en rapport avec la vie de Z, de sorte que lÕintroduction par la critique, 
dans le domaine de rŽflexion du commentaire, de la posture de lÕŽcri-
vain rel•ve toujours dÕun choix.

Ce que le cas Madame de Lafayette permet dÕillustrer, Žtant une 
construction, cÕest lÕutilitŽ que rev•t cette introduction : attirer Z dans le 
domaine de Y, cÕest ancrer Y dans la rŽalitŽ du monde, ce qui conduit 
bien sžr ˆ rogner un peu de sa spŽcificitŽ littŽraire (et on peut le regret-
ter), mais qui permet, dÕun autre c™tŽ, de dŽvelopper beaucoup plus 
aisŽment un commentaire politique. LÕon pourrait donc dire, en pous-
sant ˆ lÕextr•me ces observations, quÕil nÕy a dÕŽcrivains fŽministes que 
ceux dont les Ïuvres sont lÕobjet dÕun commentaire fŽministe.



37La construction dÕune posture fŽministe a posteriori : le cas Madame de Lafayette

Bibliographie

Îuvres de Marie-Madeleine de Lafayette

LAFAYETTE , Marie-Madeleine. 1649. Ç Portrait de Madame la 
Marquise de SŽvigny fait par Madame la Comtesse de Lafayette, sous 
le nom dÕun inconnu È. Divers portraits. Caen : Huet

_______. 2003 [1662, 1718]. La Princesse de Montpensier, La Comtesse 
de Tende. ƒdition critique par L. Plazenet. Paris : Librairie GŽnŽrale 
Fran•aise.

_______. 1670. Zayde. ƒdition critique par Camille Esmein. Paris : 
GF-Flammarion.

_______. 1999 [1678]. La Princesse de Cl•ves. ƒdition critique par P. 
Selliers. Paris : Librairie GŽnŽrale Fran•aise.

_______. 1978 [1720, 1731]. Histoire de Madame Henriette dÕAngleterre, 
MŽmoires de la Cour de France pour les annŽes 1688 et 1689. ƒdition cri -
tique par G. Sigaux. Paris : Mercure de France.

_______. 1942. Correspondance. ƒdition critique par A. Beaunier. Paris : 
Gallimard.

Ouvrages et articles citŽs

ANSEAUME  Kreiter, Jeanine. 1977. Le probl•me du para”tre dans lÕÏuvre 
de Madame de La Fayette. Paris : Nizet.

BRINK , Margot. 2009. Ç InterprŽtations cinŽmatographiques de 
La Princesse de Cl•ves : du cadavre exquis ˆ lÕhŽro•ne dÕune nouvelle 
Žthique È. Biblio 17, no. 179, p. 113-125.

CAMPBELL , John. 2011. Ç Etat prŽsent : Madame de Lafayette È. 
French studies, vol. 65, no. 2, p. 225-232.

DEJEAN, Joan. 1984. Ç LafayetteÕs Ellipses : The Privileges of 
Anonymity  È. PMLA, vol. 99, no. 5, p. 884-902.

DENIS, Jean-Pierre. 1981. LÕhonn•te homme et la critique de gožt : esthŽ-
tique et sociŽtŽ au XVII•me si•cle. Lexington : French Forum Publishers.

DONNEAU  de VisŽ, Jean. 1678. Le Mercure Galant. Paris : Octobre.



38 En territoire fŽministe : regards et relectures

DUBOIS, François-Ronan. 2011 « La Princesse de Cl•ves et le problème 
de l’originalité dans la construction de l’identité ». Studii si cercetari 
filologice. Seria limbi romanice, vol. 3, no. 10, p. 54-69.

DUCHÊNE, Roger. 1988. Madame de La Fayette, la romanci•re aux cent 
bras. Paris : Fayard.

DUVAL, Sophie. 2009. « Une analyse littéraire des discours satiriques 
contre la réforme Pécresse ». Fabula, la recherche en littŽrature, avril [en 
ligne], http://www.fabula.org/actualites/une-analyse-litteraire-des-dis-
cours-satiriques-contre-la-reforme-pecresse-par-s-duval_30482.php.

FOURNIER, Nathalie. 2007. « Affinités et discordances stylistiques 
entre Les DŽsordres de lÕAmour et La Princesse de Cl•ves : indices et enjeux 
d’une réécriture ». LittŽratures classiques, no. 61, p. 259-276.

GEVREY, Françoise. 1989. « Les registres de la jalousie dans 
quelques imitations de La Princesse de Cl•ves ». Cahiers de lÕAssociation 
Internationale des Etudes Fran•aises, no. 41, p. 25-40.

LABIO, Catherine. 1998. « What’s in fashion vent : Behn, Lafayette 
and the market for novel and novelty ». Journal of Medieval and Early 
Modern Studies, vol. 28, no. 1, p. 119-139.

LANSON, Gustave. 1918. Histoire de la littŽrature fran•aise. Paris : 
Hachette.

MARÍN Martí, Amalia. 2001. « Sociedad y literatura en el siglo 
XVII francés : los salones ». Cordoba : Universidad de Cordoba.

MOULIGNEAU, Geneviève. 1980. Madame de Lafayette, roman-
cière ? Bruxelles : Université de Bruxelles.

OSTER, Patricia. 2009. « La sémiotique du moi cachŽ dans les transpo-
sitions filmiques de La Princesse de Cl•ves ». Biblio 17, no. 179, p. 127-141.

ROCHIGNEUX, Allison Joy. 2001. « L’expression de l’autonomie 
et de l’espace dans La Princesse de Cl•ves de Madame de Lafayette : 
la galanterie et la vertu ». Regina : Université de Regina.

SAINTE-BEUVE, Charles-Augustin. [1844], 1998. Portraits de femmes. 
Édition critique par G. Antoine. Paris : Gallimard, p. 331-354.

SAUDER, Régis. 2011. Nous, Princesses de Cl•ves. Nord/Ouest 
Documentaires, 69 min.

SCHAF, Ellen. 2011. « Finding Her Voice : the Princess’ Struggle 
in Madame de Lafayette’s La Princesse de Cl•ves ». Oxford : Miami 
University.



39La construction d’une posture féministe a posteriori : le cas Madame de Lafayette

SELLIER , Philipe. 2003. Essais sur lÕimaginaire classique : Pascal, Racine, 
PrŽcieuses et Moralistes, FŽnelon. Paris : HonorŽ Champion.

V IALA , Alain. 2008. La France galante. Paris : Presses Universitaires 
de France.

V IALLETON , Jean-Yves. 2008. Ç Quinault hŽritier de Tristan : une 
filiation mystŽrieuse È. Cahiers de Tristan lÕHermite. p. 62-71.

V IALLETON  Jean-Yves. 2009. Ç LÕextraordinaire vie de Moli•re : du 
thŽ‰tre au roman È. Gabriel Conesa et Jena Emelina (dir). Moli•re et le 
romanesque. PŽzenas : Domens, p. 10-38.

V IALLETON , Jean-Yves. Ë para”tre. Ç La nouvelle diffamatoire ˆ 
lÕ‰ge classique : le cas particulier de La Vie de Monsieur lÕabbŽ de Choisy 
de lÕAcadŽmie Fran•aise È. Cahiers dÕŽtudes italiennes.





dŽploiement et rayonnement dÕune 
personnalitŽ dans et par la presse

D
el

ph
in

e 
D

uf
ou

r

Dufour, Delphine. Ç Les postures mŽdiatiques de Daniel Stern (1805 Ð 1876) : dŽploiement et 
rayonnement dÕune personnalitŽ dans et par la presse È, En territoire fŽministe : regards et relectures, 
Postures, 2012, p. 41 ˆ 54.

Les postures mŽdiatiques 
de Daniel Stern (1805Ð1876)

ÇD aniel Stern servira aux succ•s mon-
dains de la comtesse dÕAgoult et la 
comtesse dÕAgoult ̂  la rŽussite littŽ-
raire de Daniel Stern È (Vier, 1959, 

p. 71). Femme de lettres ˆ la personnalitŽ complexe, 
hybride, dont le nom et le pseudonyme se font lÕŽcho 1, 
lÕauteur de lÕHistoire de la RŽvolution de 1848 et de lÕEssai 
sur la libertŽ empruntait un nom de plume masculin 
ˆ lÕinstar de George Sand, mais nÕen demeurait pas 
moins une experte •s mondanitŽs, h™tesse admirŽe 
dont lÕentourage nÕavait de cesse de cŽlŽbrer, outre 
lÕesprit et lÕexceptionnelle clairvoyance, les mani•res et 
le port aristocratiques. Marie de Flavigny, nŽe ˆ Franc-
fort-sur-le-Main le 30 dŽcembre 1805, mariŽe au comte 
dÕAgoult au printemps 1827, prit la fuite avec Franz 
Liszt en 1835 pour rejoindre la Suisse et lÕItalie, laissant 

1 Sur la question du pseudonyme chez Marie dÕAgoult, voir Roger Bellet, 
Ç Masculin et fŽminin dans les pseudonymes des femmes de lettres au XIXe 
si•cle È, dans Roger Bellet (dir.), 1982.
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derri•re elle Žpoux, enfants, et relents de scandale. Le pseudonyme 
Ç Daniel Stern È sera crŽŽ au lendemain de sa rupture avec lÕartiste, en 
1841, et sous lÕimpulsion dÕun nouveau mentor, ƒmile de Girardin, 
fondateur de La Presse. Le salon parisien de Marie dÕAgoult attire rapi-
dement les auteurs et les critiques les plus rŽputŽs, de Sainte-Beuve ˆ 
Victor Hugo, dÕAlfred de Vigny ˆ Eug•ne Sue. Rares, alors, sont les 
personnalitŽs fŽminines ˆ jouir de leur suprŽmatie dans le milieu de 
la presse pŽriodique. Delphine de Girardin conna”t certes un grand 
succ•s avec les chroniques du Ç Vicomte de Launay È, et nombreuses 
sont celles qui Žcrivent pour un public exclusivement fŽminin, mais 
ces productions nÕont rien de commun avec celles de Daniel Stern, 
qui entend prŽcisŽment rivaliser dÕintelligence avec des collaborateurs 
masculins. Les articles rel•vent traditionnellement des minores, mais lÕes-
pace mŽdiatique dans lequel ils prennent place se rŽv•le pourtant un 
lieu dÕexpŽrimentation exceptionnel pour la parole publique puisque 
lÕexpression sÕy veut rŽellement performative. Les textes qui nous 
occupent sont lÕÏuvre dÕune plume polygraphe ; la variŽtŽ et lÕampleur 
de ce corpus lui donnent une consistance remarquable, tandis que les 
supports investis lui conf•rent un caract•re exceptionnel et fortement 
transgressif : lÕŽcriture pŽriodique de Daniel Stern couvre lÕensemble 
de sa carri•re intellectuelle, depuis la retraite en Suisse avec Franz Liszt 
jusquÕˆ sa mort en 1876, soit presque quarante annŽes. On dŽnombre 
une centaine de titres (parfois divisŽs en de nombreuses livraisons) 
consacrŽs ˆ la politique, ˆ la diplomatie europŽenne, ˆ la philosophie, 
ˆ lÕhistoire et ˆ la culture artistique 2. 

La production mŽdiatique nous donne ˆ apprŽhender la personna-
litŽ Ç publique È de Daniel Stern, dŽsireuse dÕinfluencer la politique de 
son temps. Quelle image la prose quÕelle livre aux journaux et revues 
renvoie-t-elle de lÕauteure ? La comtesse dÕAgoult se consid•re-t-elle 
comme une journaliste ? Une essayiste ? Un penseur ? Ces difficultŽs se 
posent du moins pour tous les journalistes, mais aux hommes dans une 
moindre mesure : comment caractŽriser lÕethos singulier dÕune femme 
qui signe ses articles politiques dÕun pseudonyme masculin et recourt 
ˆ divers stratag•mes pour mettre en sc•ne sa voix dans lÕespace mŽdia-
tique ? La production de Daniel Stern dans les pŽriodiques, pour vaste 
et multiple quÕelle soit, nÕest en rŽalitŽ quÕun aspect dÕune ambition plus 
large : pŽnŽtrer le domaine dÕinfluence traditionnellement rŽservŽ aux 
hommes, et Žgaler les grands esprits du temps. Daniel Stern nÕa pas 
dÕŽquivalent ni de prŽcŽdent lorsquÕelle investit lÕespace de lÕŽditorial 

2 LÕinventaire dŽtaillŽ des articles de Daniel Stern, rŽalisŽ par Jacques Vier, est disponible en annexe 
du tome VI de La Comtesse dÕAgoult et son temps, Armand Colin, 1963. Environ 140 articles sont 
rŽpertoriŽs, parus de 1835 ˆ 1874.
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politique 3 dans La LibertŽ des 5 et 19 juillet 1866, sous le titre Ç La poli-
tique des Tristes 4 È.  

La presse a de toute Žvidence jouŽ un r™le crucial, ˆ la fois dans 
la formation et, par la suite, dans la diffusion de la pensŽe de cette 
personnalitŽ hors du commun, figure dÕÇ intellectuelle È avant lÕheure, 
entourŽe des hommes les plus influents de son Žpoque, et qualifiŽe par 
eux dÕ‰me virile. Daniel Stern est presque une exception dans le pay-
sage mŽdiatique du XIXe si•cle : ˆ une Žpoque o• les genres et les r™les 
dŽvolus ˆ chacun sont fortement marquŽs, cÕest lÕune des tr•s rares 
plumes fŽminines ˆ aborder des sujets politiques, et auxquelles les jour-
naux les plus en vue ouvrent volontiers leurs colonnes Ð et non point 
exclusivement les Ç rez-de-chaussŽe È des feuilletons. Au XIXe si•cle, 
Ç Žcrire comme une femme doit le faire, cÕest demeurer de bon gožt, 
ne remettre en question ni les barri•res du genre ni celles des classes 
sociales È (Primi, 2010, p. 115). Dans la presse, la chronique, qui fait la 
part belle aux mondanitŽs, aux modes, aux f•tesÉ, offre aux femmes 
un espace possible dÕexpression Ð le seul Ç qui, durablement et expli-
citement reste ouvert aux femmes, et o• la supŽrioritŽ fŽminine est 
m•me affirmŽe par certains È (PlantŽ et ThŽrenty, 2009, p. 24) Ð tout en 
leur permettant de se conformer aux contraintes tacites imposŽes ˆ leur 
plume. De sa rivale Delphine de Girardin ou de sa fille Claire-Christine 
dÕAgoult (dont elle accompagnera les dŽbuts dans La Presse avec bien-
veillance 5    ), Daniel Stern pŽriodiste se distingue ouvertement dans la 
mesure o• elle Ç franchit le Rubicon È. Ë lÕinstar de George Sand, elle 
professe une parole politisŽe et engagŽe, quÕelle nuance cependant des 
exigences de sa naissance et de son statut social. Elle nÕest pas une pas-
sionaria, et son militantisme, qui nÕa rien de fŽbrile, se mesure ˆ lÕaune 
de la raison : Daniel Stern veut tirer sa lŽgitimitŽ ˆ la fois de ses convic-
tions rŽpublicaines et de son savoir, de ses idŽes et de ses compŽtences 
intellectuelles. Ses articles politiques lui sont dictŽs par une nŽcessitŽ, 
mais la comtesse dÕAgoult ne saurait en aucun cas faire lÕŽconomie des 
lectures, de lÕexamen minutieux des circonstances, cÕest-ˆ-dire du tra-
vail critique approfondi quÕelle juge indispensable ˆ la rŽdaction dÕun 
article. Le cas de la comtesse dÕAgoult illustre en dŽfinitive les coups 
encore timides portŽs ˆ un mod•le de sexuation qui organisait lÕespace 
3 Relevant typiquement de Ç la sph•re masculine È,  Ç lÕŽditorial politique du journal quotidien est 

une rubrique strictement interdite aux femmes durant tout le XIXe si•cle et ceci dÕautant plus 
quÕelle reste fondŽe largement sur un mod•le rhŽtorique (discours public avec exorde, argumenta-
tion, rŽflexion, pŽroraison) È (PlantŽ et ThŽrenty, 2009, p. 26).

4 Article o• il est question de la guerre austro-prussienne de lÕŽtŽ 1866, et dans lequel Daniel Stern 
dŽfend les ambitions de la Prusse, seule puissance jugŽe lŽgitime dans lÕentreprise dÕunification de 
lÕAllemagne, contre la monarchie catholique des Habsbourg vilipendŽe pour son autoritarisme 
surannŽ.

5 Plus de quinze ans apr•s sa m•re, Claire de CharnacŽ fit ses dŽbuts dans La Presse en octobre 1856 
sous le pseudonyme Ç C. de Sault È. Peu apr•s, la Revue germanique et Le Temps la compteront parmi 
leurs collaborateurs rŽguliers.



44 En territoire fŽministe : regards et relectures

public tout entier et que les spŽcialistes conceptualisent sous la forme 
dÕune Ç thŽorie des deux sph•res È consistant en une Ç [hiŽrarchisation] 
au profit du masculin de caract•res prŽtendus naturels È : Ç indŽpen-
dant/dŽpendant ; rationnel/Žmotionnel ; propre ˆ lÕactivitŽ publique/ˆ 
lÕactivitŽ domestique È (PlantŽ et ThŽrenty, 2009, p. 26).

Ë partir des annŽes 1840 (son salon est crŽŽ en 1843, la RŽvolution 
de 1848 marquera un tournant dŽcisif dans son engagement), toute 
lÕactivitŽ de Daniel Stern semble dominŽe par une ambition virile, 
que manifestent son dŽsir dÕindŽpendance financi•re et affective, sa 
formation intellectuelle poussŽe, et enfin ses prises de position dans 
la presse. En cela elle obŽit ˆ lÕ Ç idŽal quÕ[elle avait] con•u de la vie 
dans [sa] jeunesse : une retraite poŽtique et lÕaction par lÕesprit 6 È. Le 
caract•re transgressif de cette activitŽ mŽdiatique est tempŽrŽ par le 
respect dÕune fa•ade mondaine et lÕadhŽsion, hors de lÕespace public, ˆ 
tous les codes dÕune fŽminitŽ parfaitement ma”trisŽe. Paradoxalement, 
le caract•re bicŽphale de Daniel Stern / Marie dÕAgoult semble plut™t 
bien acceptŽ par la sociŽtŽ parisienne, peut-•tre en raison de ce main-
tien strict dÕune fronti•re entre personnalitŽ rŽelle et ethos public, qui 
exclut de facto toute extravagance ˆ la mani•re dÕune George Sand par 
exemple. Ne pas Ç [cesser] dÕ•tre femme È mais Ç lÕ[•tre] avec plus de 
puissance et de grandeur que les autres 7 È, voici la qualitŽ que vante ˆ 
propos de Germaine de Sta‘l celle que lÕon surnommait la Ç Corinne 
du Quai Malaquais È.  

Le moi  du journaliste  : 
un ethos ambigu et protŽiforme 

Ce double-visage des femmes auteurs au pseudonyme masculin 
demeurait pour certains contemporains fonci•rement choquant. Une 
anecdote met en lumi•re le caract•re scandaleux de cette Ç subversion È. 
Le portrait de Marie dÕAgoult fut exposŽ par Lehmann au salon de 1843. 
Le salonnier de LÕArtiste, qui avait ˆ se plaindre de lÕesprit de sa concur-
rente (Daniel Stern signait alors la critique du salon de La Presse o• elle 
dŽfendait lÕŽcole ingriste et nŽo-classique), sÕen prit ˆ son physique :  

Peut-on rien voir de plus repoussant que le portrait de cette dame coiffŽe 
dÕun burnous blanc par M. Lehmann et le portrait de Daniel Stern qui sÕest 
dŽguisŽ en femme pour poser devant cet artiste ? Oh ! M. Lehmann, quÕest 
devenue la verve caustique du spirituel Žcrivain ? Quoi ? Vous nÕavez pu 
trouver dans cette t•te si pleine de distinction que ces traits communs, 
que cette physionomie vulgaire ? CÕŽtait bien la peine de changer le sexe 

6 Lettre inŽdite de Marie dÕAgoult ˆ Claire de CharnacŽ, 28 mars 1871. Nous soulignons
7 Cahier de notes de Marie dÕAgoult, Biblioth•que nationale (DŽpartement des manuscrits, fonds 

Daniel Ollivier, N.A.F. 14336), citŽ dans Dup•chez, 2001, p. 239.
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dÕun de nos critiques les plus distinguŽs pour nous la figurer sous cette 
vulgaire apparence 8 !

Le tableau donne le reflet erronŽ et dŽcevant de lÕhomme travesti, cÕest-ˆ-
dire dÕune femme Ç de pacotille È, lˆ o• il aurait dž rŽvŽler lÕhomme dans 
toute la majestŽ de son intelligence virile, le penseur, lÕŽcrivain. CÕest 
prŽcisŽment le genre (gender) tel quÕil a ŽtŽ construit par lÕintŽressŽe, qui 
est en cause ici. Est-ce ˆ dire que le regard masculin est pris de malaise 
face ˆ une rŽalitŽ qui dŽstabilise sa conception de la diffŽrence sexuelle ? 

LÕarticle de presse requiert une forte implication Ð directe ou indi-
recte Ð de lÕauteur. Au XIXe si•cle, il devient de plus en plus habituel 
de signer les articles, en sorte quÕun auteur cŽl•bre peut vite devenir 
reconnaissable ˆ son style. Pour examiner la fa•on dont Daniel Stern 
envisage sa relation avec la presse, il est nŽcessaire dÕŽtudier son pseudo-
nyme et surtout les marques du genre (grammatical et/ou sŽmantique) 
auxquelles elle recourt dans ses articles. Ë cet Žgard, lÕexemple sandien 
peut se rŽvŽler pertinent : Marie-éve ThŽrenty a bien montrŽ comment, 
jusquÕaux annŽes cinquante, George Sand joue sur une Žnonciation auc-
toriale volontairement floue (ThŽrenty, 2011, Introduction). Au tournant 
du si•cle sÕexprime ensuite un Ç je È qui offre une garantie auctoriale du 
discours, prenant appui sur une rhŽtorique argumentative qui se mani-
feste par exemple dans les articles relatifs ˆ lÕaffaire Fanchette 9. 

En aožt 1838, lorsquÕil se trouvait ̂  Lugano avec la comtesse dÕAgoult, 
Franz Liszt commen•a ˆ rŽdiger un Ç Journal des ZØi È, au demeurant 
tr•s bref puisquÕachevŽ en fŽvrier 1839. Bien des annŽes plus tard, 
lorsquÕelle relut ce texte peu avant de mourir, Daniel Stern annota ainsi 
les derniers mots de Liszt : Ç QuÕa-t-il fait de ces vingt-huit annŽes ? Et 
quÕen ai-je fait ? Il est lÕabbŽ Liszt et je suis Daniel Stern ! et que de dŽses-
poirs, de morts, de larmes, de sanglots, de deuils, entre nous ! È (Agoult, 
2007, p. 610). Cette affirmation de soi rŽsume rŽtrospectivement tout le 
chemin parcouru : Ç Daniel Stern È exc•de le simple nom dÕemprunt, 
rŽv•le au contraire la cŽsure entre la femme et le penseur et baptise 
un •tre parfaitement indŽpendant, libŽrŽ des contraintes de son sexe, 
dont la postŽritŽ peut garder la mŽmoire. Si la comtesse dÕAgoult avait 
adoptŽ ce pseudonyme, cÕŽtait ˆ lÕorigine pour Ç disposer dÕun nom 
qui [lui appartienne] ˆ [elle] seule È (Agoult, 2007, p. 406) et aussi pour 
assumer personnellement les critiques potentielles, indique-t-elle dans 
ses MŽmoires. LÕarticle marquant lÕentrŽe de Daniel Stern dans La Presse 
avait fait son effet dans le cercle dÕƒmile de Girardin : qui Žtait donc cet 
8 LÕArtiste, janvier-juin 1843, 13e livraison. CitŽ dans Vier, 1959, p. 117.
9 La publication, au cours des mois dÕoctobre et novembre 1843, de Ç Fanchette, lettre de Blaise 

Bonnin ˆ Claude Germain È dans La Revue indŽpendante marque lÕentrŽe directe de George Sand 
dans le journalisme politique, puisque cÕest la Ç campagne Fanchette È qui va conduire Sand ˆ crŽer 
LÕƒclaireur de lÕIndre en septembre 1844.
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Inconnu qui critiquait avant tant d’audace le roman de George Sand 10 ? 
Peu importait, au fond : « Le journal, où règnent l’anonyme et la fausse 
identité, s’emploie donc souvent à démasquer les pseudonymes. […] 
Les différences d’attitude s’expliquent souvent par la stratégie à laquelle 
obéit le choix du faux-nom. » (Thérenty, 2003, p. 153) La « stratégie » de 
Marie d’Agoult penche plutôt du côté de la transparence : l’anonymat 
n’apporterait guère de satisfaction à une femme qui entreprend préci-
sément d’acquérir une nouvelle notoriété (se faire un nom) et de se lier 
à l’élite artistique, politique et intellectuelle de la capitale. Marie-Ève 
Thérenty souligne que « la notion de genre est centrale dans cette ques-
tion du pseudonyme », même si « la relation de la femme au pseudo-
nyme se modifie lentement » (Thérenty, 2003, p. 154). Le nom d’épouse 
conviendra parfaitement à une prose moralisante, destinée à un public 
féminin, mais « dès que la femme choisit une écriture plus “virile” – 
roman non moralisateur par exemple – ou qu’elle a le souci de ne pas 
nuire à ses proches, le pseudonyme s’impose » (Thérenty, 2003, p. 155). 
Stylistiquement, l’écriture « virile » reste à définir, mais dans l’univers 
de la presse périodique, on peut imaginer qu’elle tient à l’usage de la 
rhétorique classique, à un ton assertif, et surtout au choix de thèmes 
habituellement dévolus aux plumes masculines : politique, diploma-
tie, économie… En fournissant un travail intellectuel abouti, Daniel 
Stern obéissait bien davantage à un goût prononcé pour l’étude qu’à 
des contraintes alimentaires. Au début de sa carrière littéraire, la rédac-
tion d’articles pour la presse répond de surcroît à un évident besoin de 
reconnaissance 11 : lorsqu’elle avait fui avec Liszt, Marie d’Agoult avait 
bel et bien été excommuniŽe de son monde…

La manifestation la plus directe de l’ethos du rédacteur dans le corps 
même de l’article passe par l’usage d’un pronom personnel. Le choix 
du pronom, et surtout la marque des accords, nous permettent d’identi-
fier dans la prose de Daniel Stern un moi labile, instable, tour à tour sin-
gulier et pluriel, masculin et féminin. La dimension poétique se double 
alors d’une question liée au genre. « Daniel Stern » est une création 
pérenne, qui fait sens dans l’esprit du lecteur accoutumé à lire ce nom. 
Lorsqu’il  s’exprime sous ce nom dans l’univers médiatique, Daniel 
Stern est systématiquement le locuteur (un locuteur masculin, puisque 
prétendu tel). Si, en revanche, dans un article, la comtesse d’Agoult 
recourt à une marque du féminin, ou se signale comme femme, on 
observe dès lors un écart au niveau de l’Žnonciateur (ou plutôt de l’énon-
ciatrice). Cette distinction peut se révéler utile dans la mesure où elle 

10 Premier article de Daniel Stern paru dans La Presse, « Le Compagnon du Tour de France » (9 janvier 
1841) était signé « Un Inconnu ».

11 C’est ce que laisse notamment à penser la lecture de sa correspondance et de ses journaux intimes, 
qui recèlent de très nombreuses évocations des succès espérés et acquis. 
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permet de rendre compte dÕune combinaison Žtrange, au sein de cer-
tains articles en particulier, entre un locuteur masculin (lÕarticle est 
signŽ Ç Daniel Stern È) et une Žnonciatrice fŽminine, qui se prŽsente 
comme telle ˆ travers des accords grammaticaux fŽminins.

Le journalisme Žtant Ç un cas typique dÕhŽtŽrogŽnŽitŽ Žnonciative È, 
et son discours se rŽvŽlant particuli•rement Ç susceptible de mettre en 
sc•ne plus dÕune identitŽ discursive È (De Bonville, 2004, p. 318 sqq.), 
une difficultŽ nouvelle se fait jour : les alternatives (masculin/fŽmi-
nin, singulier/pluriel) pour lesquelles Daniel Stern opte tour ˆ tour ne 
rŽsultent manifestement pas dÕune indŽcision fonci•re ni du hasard, 
et lÕon peut donc clairement soutenir que les diffŽrents visages de 
lÕŽnonciatrice font sens en tant quÕŽlŽments cohŽrents dÕune poŽtique, 
ou peut-•tre en tant quÕils tŽmoignent de la recherche dÕun compro-
mis avec lÕidŽologie. Les mises en sc•ne de cette Žnonciatrice traduisent 
autant de Ç tactiques Žnonciatives È.

Ë ses dŽbuts (notamment dans ses articles consacrŽs aux Salons de 
1842 et 1843 dans La Presse), Daniel Stern utilise un Ç nous È ambigu qui 
doit attirer notre attention. La langue fran•aise ne permet pas de distin-
guer clairement le Ç nous È inclusif du nous Ç exclusif È. Il semble bien 
pourtant que lÕusage du Ç nous È dans lÕarticle de presse soit dÕabord 
et avant tout exclusif puisque lÕinterlocuteur (le lecteur) nÕest pas censŽ 
adhŽrer dÕoffice aux propos du locuteur. D•s lors, il est possible de 
considŽrer cette premi•re personne du pluriel comme un Ç nous È de 
modestie 12. Cette hypoth•se est confirmŽe par lÕaccord sylleptique au 
singulier (par exemple, la forme Ç nous serions tentŽ È, dans le premier 
article sur le Salon de 1843 13). LÕemploi du Ç nous È de modestie peut 
sembler entrer ici en contradiction avec le ton profondŽment thŽtique 
de lÕarticle : 

Nous pensons que la science de la critique a plus dÕune analogie avec la 
science de la mŽdecine. [É] Nous avons toujours pensŽ, quant ˆ nous, 
que la premi•re, la plus indispensable qualitŽ dans ceux qui pratiquent  
la mŽdecine, la qualitŽ que nulle autre ne peut supplŽer, cÕest lÕamour de 
lÕhumanitŽ (Ibid.) 

LÕauteur multiplie les verbes dÕopinion, les structures argumentatives et 
ne nŽglige pas m•me dÕinsister sur la verbalisation de son Ç opinion È :

[É] si, en un mot, au lieu dÕaimer lÕart, il aime la critique, alors, nous ne 
craignons pas de lÕaffirmer, il nÕexercera quÕune influence regrettable. 

12 Ç Nous fonctionne Žgalement comme substitut rhŽtorique de je quÕil assimile mŽtaphoriquement ˆ 
une pluralitŽ (nous de majestŽ des souverains et dŽtenteurs dÕautoritŽ), ou dont il estompe lÕindi-
vidualitŽ derri•re une entitŽ collective (nous de modestie des auteurs et confŽrenciers). È (Riegel, 
Pellat, Rioul, 2009, p. 363).

13 Daniel Stern, Ç Le Salon. 1843 È (Premier article), Feuilleton de La Presse, 8 mars 1843.
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[…] On a souvent accusé d’ignorance la critique qui se fait de nos jours. 
En vérité, et quelque paradoxale que puisse paraître notre opinion, 
nous serions tenté de ne voir dans cette ignorance que le moindre de ses 
dŽfautsÉ (Ibid.) 

Cette disposition va dans le sens d’une progressive affirmation de soi. 
Quelques jours plus tard, Daniel Stern publie son troisième article sur 
le Salon de 1843, et annonce immédiatement qu’elle traitera désormais 
des œuvres qui ont suscité son admiration, non plus de celles plébisci-
tées par un public dont elle se détache de facto 14.

L’énonciatrice peut dans d’autres circonstances recourir à un « je » 
exclusivement féminin (malgré la signature masculine en fin d’article). 
Les exemples sont assez rares : il s’agit de certaines lettres familières 
dans lesquelles l’auteur semble profiter de sa relation amicale avec le 
destinataire pour s’exprimer sur un mode léger et divertissant, tout 
en assumant une identitŽ discursive féminine. Les lettres écrites à son 
gendre, le comte Guy de Charnacé, commencent par un jovial « Mon 
cher Guy », et livrent des considérations variées sur les changements à 
l’œuvre dans les campagnes jurassiennes. Daniel Stern s’y montre sous 
l’apparence d’une citadine curieuse et enjouée 15.

Les lettres destinées cette fois à des Rédacteurs en chef laissent per-
cevoir une nouvelle ambiguïté. Le 11 décembre 1861 paraît dans Le 
Temps la première d’une série de deux lettres consacrées à la célébra-
tion des arts populaires 16. Daniel Stern y fait la relation enthousiaste 
du concert auquel elle a assisté au Cirque Napoléon. Par la suite, elle 
abordera la question pratique en imaginant un lieu populaire ouvert à 
tous les arts : 

[…] Ne serait-il pas temps de secouer notre ennui ? […] Le miracle en 
vaudrait la peine, assurément, dira-t-on ; mais le moyen ? –Le moyen ? 
Hier encore, je l’aurais cherché loin sans doute, dans les régions inacces-
sibles pour nous du pouvoir et de la science politiques (sic). Aujourd’hui, 
il se montre à moi tout proche, à la portée de tous : je n’en veux pour 
exemple que ce qui vient de se produire aux Concerts populaires. […]

« Voilà le vrai public ! » s’écriait un illustre maëstro, en me rendant atten-
tive à l’incroyable discernement de l’auditoire… […] 

14 Daniel Stern, « Le Salon. 1843 » (Troisième article), Feuilleton de La Presse, 25 mars 1843.
15 « Je me suis longuement entretenue avec Bourbon, l’habile et honnête montagnard… […] Dans 

une prochaine lettre, je vous dirai ce que j’ai recueilli, empressée, comme il arrive, de commu-
niquer à un grave docteur tel que vous, mon petit savoir de bachelier ès sciences rustiques. » 
(Daniel Stern, « Un village dans le Jura », I, Le Temps, 17 octobre 1865). On notera l’allusion aux 
nombreuses Lettres dÕun bachelier signées de Franz Liszt et parues entre 1837 et 1841,  qui avaient 
été le fruit d’une étroite collaboration entre les deux « amants romantiques » et dont la maternité 
peut légitimement être attribuée à Marie d’Agoult. Sur ce point, voir Émile Haraszti, 1943, p. 21.

16 Daniel Stern, « Au rédacteur », Le Temps, 11 et 18 décembre 1861.
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Mais je mÕaper•ois que mes rŽflexions menacent de sÕŽtendre et dÕusur-
per un peu trop sur les choses de la politique. Je remets donc ˆ un autre 
jour, si vous le voulez bien, quelques dŽveloppements sur la mani•re 
dont je souhaiterais de voir centraliser le mouvement libre des arts et 
sÕexercer leur influence, libre aussi, dans lÕŽducation populaire. 

Attentive, la comtesse lÕest assurŽment : il est dÕailleurs notable quÕelle 
se mette en sc•ne au milieu de lÕauditoire. CÕest finalement au moment 
o• le sujet pŽn•tre dans le champ politique que lÕarticle sÕach•ve : mais 
loin de renoncer ˆ Žcrire sur les affaires publiques (posture dont une 
femme pourrait arguer), Daniel Stern se contente de Ç remettre ˆ un 
autre jour È lÕexposŽ de son programme. 

Dans certaines autres lettres, cÕest un Ç je È bel et bien masculin qui sÕex-
prime. Ce locuteur atteint alors un degrŽ supplŽmentaire dans lÕŽchelle 
du discours public, il nÕest plus question de lettres pseudo-privŽes desti-
nŽes ˆ un ami ou abordant avec une malice toute fŽminine le th•me de 
lÕart populaire, mais de textes dÕallure plus solennelle. La signature de 
Daniel Stern se doit alors de faire autoritŽ, si bien que le discours adopte 
les codes dÕune masculinitŽ conventionnelle (balancement rhŽtorique, 
discours ferme et thŽtique, jugement instruit, posture ma”trisŽe et sou-
veraine). Une lettre de Daniel Stern publiŽe en juin 1860 dans la Rivista 
Contemporanea sÕadresse au RŽdacteur en chef pour dŽfendre lÕidŽe dÕune 
cŽlŽbration commŽmorative en lÕhonneur de Dante Alighieri. Le dis-
cours multiplie les occurrences dÕune premi•re personne singuli•rement 
Ç virile  È, ponctuŽes dÕapostrophes au destinataire. Il en va de m•me 
pour la Ç Lettre ˆ Caro ˆ propos de son livre La Philosophie de Goethe È 
(La LibertŽ, 7 octobre 1866) dans laquelle Daniel Stern fait Ïuvre de 
critique Ð et de critique intransigeant. Si la lettre est Žcrite du petit village 
de Saint-Lupicin, elle nÕen demeure pas moins Žminemment classique 
quant ˆ son style. Il faut toutefois atteindre la moitiŽ de la deuxi•me 
colonne pour y trouver une marque de lÕaccord masculin, unique indice 
genrŽ du texte. De fait, dans la plupart des articles qui nÕincluent pas de 
dimension fictionnelle ni nÕadoptent la forme Žpistolaire, lÕŽnonciateur 
est masculin. Dans ce type dÕoccurrences, le je masculin peut Žventuelle-
ment passer pour un (faux) neutre ou un universel. En tout Žtat de cause, 
les rares utilisations dÕune premi•re personne fŽminine se limitent ˆ un 
certain type dÕŽcrit dont le propos demeure lŽger ou moral, ou implique 
une reprŽsentation de soi plus poussŽe. 

Journalisme et fŽminitŽ
Daniel Stern, si elle nÕen fait pas le th•me principal de sa rŽflexion, 

Žvoque de temps ̂  autres la question fŽminine. Elle sÕintŽresse quelque-
fois ˆ des littŽratrices (Bettina dÕArnim, Louise Ackermann, Laurette 
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de Malboissi•re) et le sujet para”t ponctuellement sous sa plume, par 
exemple dans les extraits des Esquisses morales qui paraissent en 1847 
ou dans la derni•re de ses Lettres rŽpublicaines (1848). DÕune mani•re 
gŽnŽrale, Daniel Stern se montre tr•s rŽservŽe sur ce point, et certaines 
ambigu•tŽs confinent parfois ˆ la contradiction. LÕanalyse dÕun article 
de Daniel Stern pourra servir dÕillustration : il sÕagit de la critique des 
Contes et poŽsies de Mme Ackermann, qui para”t les 7 et 8 juin 1863 dans 
Le Temps. Marie dÕAgoult et Louise Ackermann sÕŽtaient rencontrŽes 
ˆ Nice au cours de lÕhiver 1859Ð1860. Dans une lettre ˆ sa ni•ce, la 
poŽtesse exprimait son mŽpris pour Daniel Stern 17. Elle qui nÕavait pas 
de mots assez durs pour les bas-bleus 18, fut finalement enchantŽe dÕavoir 
cŽdŽ ˆ son prŽjugŽ contre Marie dÕAgoult, dont la mort seule mit fin 
ˆ leur profonde amitiŽ. Deux ans apr•s quÕa dŽbutŽ leur correspon-
dance, et un an apr•s la parution du volume dont il est question, Daniel 
Stern livre donc un Žloge flatteur de Mme Ackermann. Il est frappant 
quÕelle oriente sa critique du c™tŽ de lÕauteur plut™t que de la femme 19. 
Lorsque, dans la deuxi•me partie de lÕarticle, appara”t le rŽcit de sa 
rencontre avec la poŽtesse, Daniel Stern se met de nouveau en sc•ne 
en mentionnant Ç la venue dÕun Žtranger È. Nulle part ailleurs dans cet 
article lÕŽnonciatrice ne donnera une preuve explicite de son sexe. Le 
portrait dÕune Louise Ackermann Ç grande, robuste, virile en son port 
et en sa dŽmarche È, Ç rustique en ses ajustements È est lui aussi placŽ 
sous le signe de la virilitŽ. Ç Esprit rare, caract•re fort, ‰me droite È : la 
filiation spirituelle qui unit la rŽdactrice ˆ son h™tesse est envisagŽe 
comme une reconnaissance. On trouve enfin sous la plume de Daniel 

17 Ç JÕesp•re Žviter Madame dÕAgoult qui mÕavait menacŽe dÕune visite. JÕai priŽ les personnes qui 
me la devaient emmener de faire leur possible pour mÕen dŽlivrer ; elle mÕest antipathique sans 
la conna”tre. Je nÕaime pas les femmes tarŽes et, voyant peu de monde, il mÕest nŽcessaire que je 
choisisse les gensÉ È (Lettre de Louise Ackermann ˆ Caroline Fabr•gue (novembre 1859), citŽe 
dans Vier, 1961, p. 260).

18 Par exemple : Ç La femme est un •tre infŽrieur dont la principale fonction est la reproduction de 
lÕesp•ce. Malheureusement, elle ne peut accomplir son Ïuvre toute seule, il lui faut un collabora-
teur. Elle est un instrument aveugle entre les mains de la nature dont elle seconde admirablement 
les desseins. Mais comme celle-ci a soin dÕŽviter toutes les prodigalitŽs inutiles, elle a refusŽ ˆ 
la femme toute sŽrieuse capacitŽ intellectuelle. On ne peut concevoir ni mettre au monde de 
deux c™tŽs ˆ la fois. Quelques femmes ont pu, il est vrai, se rencontrer qui se sont posŽes en 
artistes, en Žcrivains et qui ont m•me produit des Ïuvres distinguŽes, mais le bas-bleu nÕen est 
pas moins un •tre contre-nature, un monstre dans toute lÕacception du motÉ È (Extrait citŽ par le 
Comte dÕHaussonville dans son article consacrŽ ˆ Ç Madame Ackermann È, Revue des Deux Mondes, 
15 novembre 1891).

19 Ç Ce qui mÕintŽresse surtout dans un livre, cÕest son auteur. Ce que jÕaime du talent, cÕest encore 
plus ce quÕil est que ce quÕil fait. Dans la poŽsie, je cherche le po•te. On mÕa parfois reprochŽ cette 
disposition dÕesprit, un peu trop fŽminine me disait-on ; mais comme je lui dois les plus heureuses 
rencontres de ma vie morale, je lÕexcuse, et jÕesp•re aujourdÕhui la faire excuser du lecteur, en 
lui parlant non seulement dÕune Ïuvre, mais dÕune personne que je ne saurais plus sŽparer dans 
mon estime : Ïuvre excellente, personne singuli•re, au plus vrai et meilleur sens du mot ; esprit 
aimable, vers faciles qui viennent ˆ nous dans un charmant recueil, publiŽ sous ce titre : Contes et 
poŽsies, par L. Ackermann. È (Daniel Stern, Ç Madame Ackermann È, Le Temps, 7 et 8 juin 1863).
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Stern un hommage non dissimulŽ ˆ Louise Ackermann lorsquÕelle 
dŽclare que Ç [celle-ci] vit conformŽment ˆ sa nature 20 È.  

La comtesse dÕAgoult, dans son Essai sur la libertŽ puis dans ses 
Esquisses morales, livre un puissant rŽquisitoire contre le mariage ; elle 
Žcrit, ˆ la fin de sa vie, des pages remarquables de luciditŽ sur la mater-
nitŽ 21. Pourtant, si elle dŽfend les libertŽs en soi, ce nÕest ni dans la 
revendication de droits collectifs ni dans la qu•te dÕune ŽgalitŽ rŽelle et 
effective ˆ tous les niveaux de la sociŽtŽ quÕil faut chercher son senti-
ment ˆ ce sujet. Marie dÕAgoult, m•me rŽpublicaine, peut ˆ lÕoccasion 
adopter un discours violemment phallocrate et acquiescer ˆ la Ç sexua-
tion du monde È (ThŽrenty, 2005, p. 98). D•s lors, le processus fŽmi-
niste (de la prise de conscience individuelle ˆ la dŽfense dÕune identitŽ 
collective, de soi aux autres) achoppe dans son inach•vement, sans pou-
voir encore parvenir au stade de la maturation. LÕaboutissement vient 
semble-t-il ˆ la fin du si•cle, sÕincarnant dans des femmes qui sont ˆ la 
fois fŽministes et Žcrivains.

Pour lÕheure, Daniel Stern adopte une posture aristocratique et 
sÕapplique surtout ˆ dŽfendre la lŽgitimitŽ de son intelligence et une 
Ïuvre libŽrŽe des influences partisanes. La femme reste en partie ˆ 
lÕŽcart dÕun univers politique exclusivement dominŽ par les hommes, 
et ne peut apporter quÕun regard extŽrieur aux ŽvŽnements. LÕauteur 
de lÕHistoire de la rŽvolution de 1848 plaide prŽcisŽment pour la recon-
naissance de cette indŽpendance de vues, qui offre une justification et 
une lŽgitimitŽ particuli•res ˆ son Ïuvre  22. Au XIX e si•cle, Daniel Stern 
pourra rŽaliser, dans une certaine mesure, les ambitions sta‘liennes 23 
et incarner lÕav•nement de lÕintellectuelle.

20 LÕexpression apparaissait dŽjˆ sous la plume de Marie dÕAgoult ˆ propos du philosophe Emerson 
dans une longue Žtude intitulŽe Ç Emerson È et publiŽe dans la Revue indŽpendante du 25 juillet 
1846. La parentŽ alors soulignŽe par lÕauteure entre elle-m•me et le philosophe sÕŽlargit donc ici ˆ 
la figure de Louise Ackermann. 

21 Voir Ç Mes derni•res pensŽes È (seules pages du dernier chapitre des MŽmoires intitulŽ Ç Mes res-
pects et mes curiositŽs È) : Ç Il est faux, quoi quÕon en ait dit, que la maternitŽ soit la vocation 
unique de la femme. Si profond ou si exaltŽ quÕon le suppose en elle, lÕamour des enfants ne 
saurait, ˆ lÕexclusion de tous les autres amours, absorber toute sa puissance dÕ•tre, ni remplir sa 
destinŽe. È (Agoult, 2007, p.445 sqq.)

22 Ce th•me est dŽveloppŽ dans la prŽface ˆ la seconde Ždition de lÕHistoire de la rŽvolution de 1848 
parue dans Le Temps du 19 avril 1862.

23 Voir en particulier le chapitre IV Ç Des femmes qui cultivent les lettres È, o• est revendiquŽ le droit 
pour les femmes de Ç sÕŽlever ˆ la hauteur de la rŽputation des hommes. È (Sta‘l, 1880, Vol. 2, p. 154).
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lÕenjeu de la reprŽsentation du rŽel 
dans Cette fille-l  ̂de Ma•ssa Bey1 
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MarŽchal, Mari•ve. Ç AgentivitŽ et crŽation : lÕenjeu de la reprŽsentation du rŽel dans Cette fille-
lˆ  de Ma•ssa Bey È, En territoire fŽministe : regards et relectures, Postures, 2012, p. 55 ˆ 66.

AgentivitŽ et crŽation  :

footnote 1 

T issŽs ˆ travers des rŽcits poignants et une 
Žcriture brillante, les th•mes de la femme et 
du passŽ sont mis en relief dans lÕÏuvre de 
lÕŽcrivaine algŽrienne Ma•ssa Bey telles 

des mosa•ques en assurant la cohŽsion. Ils seront ici 
ŽtudiŽs dans Cette fille-l ,̂ quatri•me livre de Bey en car-
ri•re, publiŽ une premi•re fois en 2001 aux Žditions de 
lÕAube. Celui-ci met en sc•ne Malika, la protagoniste, 
qui raconte et Žcrit son passŽ alors quÕelle se trouve dans 
un Žtablissement o• sont enfermŽes diverses catŽgories 
dÕ•tres marginalisŽs par la sociŽtŽ algŽrienne. Ë ce rŽcit 
et ˆ celui de huit autres femmes du m•me Žtablisse-
ment, la narratrice juxtapose celui dÕun passŽ quÕelle 
invente de fa•on ˆ en dŽranger la vraisemblance. Ce 
brouillement des fronti•res entre passŽ vŽcu et fiction 
problŽmatise les reprŽsentations dominantes du rŽel de 

1 Ce texte fut prŽsentŽ lors dÕune communication ˆ lÕUniversitŽ de Victoria en 
Colombie-Britannique le 7 mai 2011 et a ŽtŽ ici lŽg•rement remaniŽ.
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sa sociŽtŽ en leur confrontant une nouvelle interprŽtation. En laissant 
ainsi foisonner son imagination, Malika cherche ˆ valoriser la parole 
des femmes dans une sociŽtŽ qui lÕaccueille fort mal. Elle parvient 
de la sorte ˆ subvertir les codes, les mÏurs et les traditions qui lÕont 
jusquÕalors contr™lŽe. Je montrerai que lÕagentivitŽ de Malika, cÕest-ˆ-
dire sa capacitŽ ˆ agir de fa•on autonome et ˆ transformer les discours 
normatifs, se manifeste ˆ travers la fictionnalisation de son passŽ et de 
celui de ses compagnes, lui permettant ainsi dÕoutrepasser les fronti•res 
culturelles de sa sociŽtŽ. Je prŽsenterai une br•ve dŽfinition de lÕagenti-
vitŽ avant dÕexposer en quoi la mise en rŽcit permet de poser un regard 
subjectif sur sa vie, dÕaffirmer une parole dissidente et enfin de rendre 
compte de plusieurs actions. Il appara”tra au terme de cette Žtude que 
lÕŽcriture de ce livre encourage lÕautoritŽ des AlgŽriennes en favorisant 
leur capacitŽ ˆ reprŽsenter le rŽel. 

LÕagentivitŽ
Les thŽories de lÕagency ou, en fran•ais, de lÕagentivitŽ, proviennent 

de la philosophie analytique de lÕaction et sont maintenant rŽpan-
dues dans plusieurs domaines des sciences humaines. LÕagentivitŽ 
dŽnote une libertŽ de choix tant sur le plan individuel que social. 
Susan Hekman lÕassocie plus prŽcisŽment ˆ une crŽation, dŽfinition 
sur laquelle se basera entre autres cette analyse. En effet, elle Žcrit : 
Ç Agents are subjects that create, that construct unique combinations 
of elements in expressive ways È (Hekman, 1995, p. 203). Chez plu-
sieurs ƒtats-Uniennes Ïuvrant dans les Žtudes fŽministes (par exemple 
Rita Felsky, Patricia Mann, Judith Kegan Gardiner et Judith Butler), on 
attribue ˆ lÕagentivitŽ une dimension Žthique et politique. En effet, ces 
chercheuses sÕen servent pour suggŽrer quÕil existe des sujets discursifs, 
ceux-ci Žtant ˆ la fois constituŽs et constitutifs de pratiques sociales et 
institutionnelles. Ces thŽories sont fondŽes sur un rŽseau dÕŽchanges 
de relations de pouvoir ˆ la suite de la pensŽe de Michel Foucault plu-
t™t que sur des dichotomies hiŽrarchiques et absolues telles que celle 
du sujet/objet ˆ la base de lÕŽpistŽmologie de la modernitŽ. CÕest ce 
qui am•ne Susan Hekman ˆ Žcrire que Ç [f]or the discursive subject 
[É] agency and construction are not antithetical. Rather, agency is a pro-
duct of discourse, a capacity that flows from discursive formations È 
(Hekman, 1995, p. 202). La professeure Barbara Havercroft, ˆ qui lÕon 
doit la traduction fran•aise de lÕagency, diffŽrencie ce concept de la sub-
jectivitŽ. En effet, elle Žcrit : Ç on peut bel et bien •tre sujet dÕŽnoncia-
tion sans pour autant •tre agent, sans •tre capable de faire advenir des 
changements sociaux È (Havercroft, 1999, p. 95). Il est possible de ne 
rien Žnoncer de neuf, de rŽpŽter du discours, contribuant alors ˆ le 
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renforcer. Ainsi, pour diffŽrencier un sujet agent dÕun sujet non-agent, 
il suffirait de remarquer lequel crŽe une transformation du discours 
de la norme, lequel le modifie. La philosophe Judith Butler Žcrit jus-
tement : Ç toute signification se fait dans lÕorbite dÕune compulsion ˆ la 
rŽpŽtition; il faut donc voir dans la ÇcapacitŽ dÕagirÈ la possibilitŽ dÕune 
variation de cette rŽpŽtition È (Butler, 2005, p. 271). LÕagentivitŽ porte 
donc attention ˆ des oppressions et ˆ des rŽsistances spŽcifiques et, ce 
faisant, dŽvoile le type de relation ˆ lÕÏuvre entre le personnel et le 
politique, dÕo• tout lÕintŽr•t du concept pour les fŽministes. 

La prise de conscience 
La mise en rŽcit du passŽ de la protagoniste Malika rŽsulte dÕun 

dŽsir de faire la lumi•re sur sa vie et surtout de la signifier autrement 
que par un constat de fatalitŽ. En effet, elle affirme : Ç [l]e temps est 
enfin venu de dire [É] de prendre ˆ rebours le chemin parcouru et 
dÕaller ˆ la rencontre de cette petite fille dont depuis si longtemps je 
veux effacer la trace È (Bey, 2006, p. 37). Son rŽcit est lÕexposŽ de sa vie 
passŽe menŽ par un regard subjectif, par le filtre de sa conscience afin 
de se Ç dŽpouiller des apparences È (Bey, 2006, p. 148) ; cÕest-ˆ-dire des 
interprŽtations que lui ont imposŽes les autoritŽs officielles. Cette fille-l ,̂ 
cÕest donc elle-m•me Ç [r]evue et corrigŽe È (Bey, 2006, p. 20). La mise 
en rŽcit lui permet de dresser un portrait de sa position sociale et de 
lÕidentitŽ que cette derni•re lÕincite ˆ rev•tir. En effet, la protagoniste 
fait preuve dÕune connaissance aiguisŽe des enjeux qui la retiennent 
enfermŽe dans lÕŽtablissement fourre-tout quÕelle habite depuis plu-
sieurs annŽes. Elle partage quÕelle nÕest : Ç [n]i folle, ni dŽbile. Juste 
un peu dŽrangŽe. Ou plut™t dŽrangeante pour lÕordre public. CÕest ce 
quÕils disent È (Bey, 2006, p. 16). Le rŽcit quÕelle invente lui permet de 
poser un regard neuf sur sa vie par la mise en distance quÕil impose. 
Ce faisant, elle saisit tr•s bien que cette habitation est un outil du pou-
voir en place, de cet ordre quÕil ne faut pas transgresser : Ç Seul souci 
des gens du dehors : embarquer tous ceux qui pourraient porter prŽju-
dice ˆ lÕŽquilibre dÕune sociŽtŽ qui a dŽjˆ fort ˆ faire avec ses membres 
dits sains de corps et dÕesprits È (Bey, 2006, p. 17). Ce regard permet ˆ 
Malika dÕexaminer le passŽ selon une nouvelle perspective. Il dŽvoile 
plusieurs mŽcanismes dÕoppression ayant rŽgi son identitŽ jusquÕalors, 
dont le premier sÕinscrit dans lÕinstitution de la famille : 

Farkha, la b‰tarde. Ou Farkh, au masculin. Pas dÕautres mots chez nous 
pour dŽsigner les enfants con•us hors mariage. [É] Ce mot souvent 
entendu. [É] Une des insultes les plus graves qui puisse •tre profŽ-
rŽe. [É] Rien ne se pardonne chez nous. Et surtout pas le dŽshonneur 
[É] il rejaillit par ricochet, de gŽnŽration en gŽnŽration. Fait partie de 
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lÕhŽritage. Du seul hŽritage que peuvent recevoir tous ceux qui, comme 
moiÉ (Bey, 2006, p. 47)

Ce statut accompagnant Malika la prŽdŽfinit aux yeux de sa sociŽtŽ. Il 
la surcharge symboliquement de fa•on ˆ ce quÕelle ne reprŽsente plus 
quÕun manquement aux mÏurs, non pas le sien, mais celui supposŽ 
de ses parents. Malika sÕaper•oit ainsi que lÕinstitution de la famille 
emp•che son autodŽtermination.

Un deuxi•me mŽcanisme sÕop•re ˆ partir de lÕinstitution des sexes : 
Ç jÕai pris conscience de ma fŽminitŽ comme quelque chose de honteux. 
[É] cÕest dans le regard dÕun homme, lÕhomme qui avait fait de moi sa 
fille aux yeux du monde, quÕun jour jÕai compris que jÕŽtais devenue 
femme È (Bey, 2006, p. 70). Il appara”t ici que le fŽminin est reprŽsentŽ 
ˆ travers le regard des hommes, ceux-ci le dŽprŽciant socialement. Il 
nÕoffre rien de solide ˆ Malika sur quoi b‰tir son intŽgritŽ et sÕinsŽrer en 
sociŽtŽ. ætre femme signifie ici vivre par procuration ; cÕest-ˆ-dire •tre 
dŽfinie par et pour autrui principalement comme un •tre dŽgradant et 
mŽprisable. Un r™le sexuel si figŽ handicape nŽcessairement lÕavenir 
des femmes qui en viennent ˆ intŽrioriser lÕaliŽnation. Malika Žcrit : 
Ç CÕest [la m•re] qui souvent avait besoin de sa fille. Qui la retenait. 
LÕemp•chait dÕaller ˆ lÕŽcole, au coll•ge. Trop de travail ˆ la maison. 
Qui dÕautres aurait pu lÕaider? È (Bey, 2006 p. 43. LÕauteure souligne.) 
La mise en rŽcit de Malika lui permet de constater que lÕinstitution des 
sexes est particuli•rement dŽfavorable aux femmes, et leur pose toutes 
sortes de contraintes brimant leur libertŽ.

LÕŽcriture fictionnelle du passŽ de Malika lui permet aussi de se 
libŽrer du regard de lÕautre par des stratŽgies telles que la rŽpŽtition 
discursive de clichŽs et de croyances. Barbara Havercroft Žcrit que : 
Ç lÕagentivitŽ rŽside dans une re-citation de lÕŽnoncŽ ˆ lÕencontre de 
son but original, ce qui aboutit ˆ un renversement de ses effets nocifs È 
(Havercroft, 1999, p. 100). Elle prŽcise aussi que Ç la distance critique 
impliquŽe dans la rŽpŽtition ou dans la re-citation dÕune image ou dÕun 
discours imposŽs par les normes ou par les fantaisies de la fŽminitŽ ins-
taure une nouvelle perspective È (Havercroft, 1999, p. 100). Malika use 
ˆ volontŽ de ce procŽdŽ itŽratif, qui ne va pas sans une touche dÕironie, 
par exemple dans le passage suivant : Ç Qui donc dans la confusion 
gŽnŽrale aurait pu sÕintŽresser au sort dÕune enfant abandonnŽe, alors 
que les prŽoccupations devaient •tre nŽcessairement patriotiques, les 
objectifs grandioses, et lÕavenir radieux? È (Bey, 2006, p. 67). Malika, 
en rapportant ce discours, instaure une distance entre celui-ci et elle-
m•me, notamment par lÕadverbe Ç nŽcessairement È, qui contribue ˆ 
soulever des doutes sur le degrŽ dÕadhŽrence de la narratrice ˆ son 
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propos. Malika rejette de la m•me mani•re diffŽrentes croyances vŽhi-
culŽes dans sa sociŽtŽ, dont une concernant les femmes : Ç Nul nÕignore 
que cÕest ˆ lÕintŽrieur dÕun corps dÕadolescente ˆ peine nubile que les 
djenoun prŽf•rent loger. [É] CÕest cela. / CÕest peut-•tre en moi quÕest 
le mal. La folie. LÕinstinct de destruction. / CÕest cela. Certainement 2. È 
(Bey, 2006, p. 71. LÕauteure souligne.) Il appara”t dans cette citation, 
o• est rŽpŽtŽ deux fois Ç CÕest cela È et o• est employŽ lÕadverbe 
Ç Certainement È suivi dÕun point final, que la narratrice cherche en fait 
ˆ subvertir cette reprŽsentation du fŽminin. En effet, cet agencement 
impose une lecture saccadŽe, une mise en relief, indiquant que ce dis-
cours nÕest pas celui de Malika et quÕelle le rŽp•te seulement pour se 
distancier du propos quÕil vŽhicule et ainsi mieux le contester. 

Au niveau formel, il est intŽressant de noter que le texte rŽpond 
ˆ cette entreprise consistant ˆ se dŽpartir du regard de lÕautre. Un 
avertissement signŽ du nom de Malika prŽc•de le dŽbut de lÕhistoire 
et contribue ainsi ˆ orienter la lecture selon sa propre interprŽtation. 
De plus, bien que la page couverture comporte la mention Ç Roman È, 
la structure du texte rappelle celle dÕun po•me en se composant de 
phrases nominales et dÕune ponctuation abondante, ce qui a pour 
effet de souligner la subjectivitŽ de Malika. Cet agencement donne 
ainsi ˆ voir textuellement la fa•on par laquelle la protagoniste prŽf•re 
reprŽsenter sa parole. LÕagencement se rapproche aussi de la nouvelle 
par lÕinsertion de sous-titres, lÕutilisation dÕune typographie ˆ la fois 
romaine et italique de m•me que par le recours ˆ plusieurs voix nar-
ratives. Cet arrangement favorise lÕautoritŽ sociale des AlgŽriennes en 
leur donnant la parole et en multipliant leurs voix afin quÕelles puissent 
reprŽsenter elles-m•mes leur passŽ. 

Le refus 
La mise en rŽcit du passŽ de Malika lui permet aussi dÕexprimer ses 

refus de lÕoppression tout en construisant son identitŽ par lÕaffirmation 
de la diffŽrence. Elle rŽarrange la cohŽrence de son passŽ afin dÕaffi-
cher sa parole dissidente, son agentivitŽ :

Ë treize ans, jÕai refusŽ de grandir. Croissance arr•tŽe / ont constatŽ les 
mŽdecins plus tard. JÕai m•me dŽcidŽ ˆ lÕ‰ge des premi•res r•gles que je 
ne serai jamais femme. AmŽnorrhŽe primaire / ont dit fort intriguŽs les 
mŽdecins apr•s examen approfondi lors des visites mŽdicales scolaires 
(Bey, 2006, p. 13). 

2 JÕutilise ici et plus loin dans cette analyse la barre oblique afin de marquer la disposition particuli•re 
des phrases de ce roman qui, ˆ mon avis, est aussi significative pour la cohŽsion de lÕÏuvre que 
lÕagencement des vers dans un po•me.



60 En territoire fŽministe : regards et relectures

Le dŽsir de Malika de se singulariser, dÕexprimer sa subjectivitŽ passe 
ˆ travers son corps. Cette fa•on dÕexprimer un refus est significative de 
lÕoppression quÕelle subit. Jacinthe Cardinal a Žcrit : Ç chez les femmes, 
la possibilitŽ dÕagentivitŽ impliquera la plupart du temps la subversion 
des normes qui gouvernent le corps fŽminin dans la sph•re publique 
afin de leur permettre de sÕautodŽterminer et de sÕaffirmer È (Cadinal, 
2000, p. 31). Malika, en affirmant avoir refusŽ de grandir et dÕavoir 
ses r•gles, rend non seulement explicite lÕoppression quÕelle subit 
en regard de son genre sexuel assignŽ, mais aussi lÕinvention dÕune 
nouvelle lecture de son passŽ contredisant celle des mŽdecins faisant 
figure dÕautoritŽ. La protagoniste conteste ainsi lÕordre social qui se 
consolide par la discrimination systŽmatique des femmes. Il appara”t 
ici que la crŽation, tel quÕaffirmŽ plus haut par Hekman, signale une 
forme dÕagentivitŽ : Malika lÕutilise afin de valoriser la mani•re dont 
elle-m•me signifie sa vie et ses agissements.

La mise en rŽcit du passŽ de la protagoniste rend visible aussi 
dÕautres refus, entre autres par la Ç resignification È dÕinsultes et dÕin-
jures subies au cours de sa vie. Elle Žcrit : Ç CÕest cela. Je suis / diffŽ-
rente. Autre. È (Bey, 2006, p. 24) ou encore Ç Oui, je suis / une b‰tarde È 
(Bey, 2006, p. 47). Elle dŽgage ces paroles qui se voulaient blessantes 
de leur contexte et se les approprient, elle les utilise ˆ son profit afin 
de faire vivre sa diffŽrence. Butler Žcrit : Ç [r]etourner lÕŽnoncŽ, lÕarra-
cher ˆ son origine est une fa•on de dŽplacer le lieu de lÕautoritŽ par 
rapport ˆ lÕŽnonciation È (Butler, 2004, p. 150). Ce faisant, il y a vŽri-
tablement une force dans la reprise de lÕinsulte. La mise en rŽcit du 
passŽ permet ˆ Malika, dÕun m•me mouvement, de refuser de se laisser 
blesser sans riposter et de reprŽsenter elle-m•me sa rŽalitŽ de m•me 
que son identitŽ. Son choix, ˆ la toute fin de son rŽcit, de prendre 
pour nom MÕla•kia Ð signifiant Ç la possŽdŽe È Ð mot quÕon lui avait 
accolŽ lors de son entrŽe ˆ lÕasile, rŽv•le son dŽsir de sÕextirper des 
discours qui construisaient son identitŽ jusquÕalors afin de se la rŽap-
proprier. Effectivement, Malika en vient ˆ trouver une grande libertŽ 
et une fiertŽ au fait dÕ•tre Ç b‰tarde È. Cela lui donne la possibilitŽ de 
sÕinventer plusieurs origines rocambolesques de m•me que de se trou-
ver des parents parmi les cŽlŽbritŽs du moment, de quoi Žpater les 
copines de classe : Ç ineffable bonheur, je peux imaginer ˆ ma guise 
selon lÕhumeur du jour, la t•te de lÕun ou de lÕautre de mes gŽniteurs È 
(Bey, 2006, p. 48). Ainsi, apr•s avoir ŽtŽ marquŽe nŽgativement par la 
diffŽrence, Malika rŽussit, par la mise en rŽcit de son passŽ, ˆ la bana-
liser afin de construire son identitŽ autrement. AmŽlie Gambus Žcrit : 
Ç En sÕinventant sans cesse un autre passŽ, une histoire dÕavant le Çtrou 
noirÈ, Malika cherche ˆ nier cette premi•re valeur et ˆ se reconna”tre 
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en dehors de sa situation dÕorpheline. Elle rŽv•le un besoin de se crŽer 
des origines È (Gambus, 2009, p. 202). DÕo• toute la pertinence du titre 
du livre : cette fille-lˆ, cÕest un discours rapportŽ et rŽassumŽ. 

Cette autonomie si ch•re ˆ ses yeux, la protagoniste la fait profiter ˆ 
huit femmes dont elle partage le quotidien en rapportant leur histoire 
dans le livre quÕelle Žcrit. Il apparait ainsi quÕelles se sont retrouvŽes 
exclues de la sociŽtŽ ˆ cause de la discrimination que diffŽrentes auto-
ritŽs exer•aient sur elles. A•cha, par exemple, rappelle que, lors de la 
colonisation, on niait parfois lÕexistence des femmes en refusant de 
les nommer. MaÕZahra se souvient de coutumes violentes en racon-
tant avoir ŽtŽ mariŽe ˆ dix ans. Yamina, qui a aimŽ un autre homme 
que son mari, soul•ve les malheurs causŽs par une conception rigide 
et sexiste du mariage. Fatima dŽmontre pour sa part la surveillance 
maladive ˆ laquelle les femmes sont exposŽes depuis lÕenfance. Khe•ra 
sugg•re quÕune femme voulant rŽaliser ses dŽsirs sexuels risque des 
consŽquences dŽvastatrices pour son futur. MÕbarka, quant ˆ elle, rap-
porte comment lÕidentitŽ dÕune femme dŽpend de sa capacitŽ ˆ avoir 
des enfants. Enfin, Badra souligne comment la pauvretŽ affecte leur 
avenir et Houriya, tombŽe amoureuse dÕun Fran•ais pendant la guerre 
de libŽration, rappelle les contraintes quÕelle imposait ˆ leur libertŽ. 
Ces tŽmoignages Žtant parsemŽs de blancs, Malika les remplit dans 
son manuscrit, aussi facilement quÕelle remplit ceux de sa vie, afin de 
reprŽsenter leur existence autrement. Ce faisant, elle sÕinscrit dans une 
collectivitŽ, voit en elles Ç cette fille-lˆ È, cette personne dont lÕordre 
Žtabli tente si ardemment de renier les expŽriences puisquÕelles reprŽ-
sentent toutes des preuves vivantes de lÕoppression exercŽe contre 
les femmes. Malika, en incorporant leur rŽcit de vie au sien, indique 
quÕelle b‰tit son identitŽ ˆ partir dÕune telle communautŽ en favorisant 
la formation de liens sororaux. Elle montre aussi quÕelle tente de lŽgiti-
mer leur autoritŽ sociale. En effet, son rŽcit dŽnote une rŽbellion contre 
les discours dominants, car il consigne des interprŽtations de leur vie 
diffŽrentes de celles des autoritŽs officielles et par lesquelles on avait 
justifiŽ leur dŽtention et leur isolement loin de la vie publique. 

LÕaction
Le rŽcit produit par Malika est utilisŽ afin de rendre visibles plu-

sieurs actions transgressives quÕelle a posŽes dans sa vie et afin de se 
rendre visible lui-m•me en tant quÕacte de rŽbellion. Dans le premier 
cas, les actions tournent surtout autour de la sexualitŽ. Malika Žvoque 
quÕelle a ŽchappŽ ˆ un viol en ripostant ˆ son assaillant ; ce qui est une 
reprŽsentation tr•s rare puisque plusieurs discours en AlgŽrie, comme 
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dans bien dÕautres pays, y compris occidentaux, vŽhiculent lÕidŽe quÕune 
femme est censŽe •tre plus faible quÕun homme, effrayŽe par la sexualitŽ 
et interdite de dŽsir. Malika livre ainsi un tŽmoignage subversif : 

et cette force qui lui Žtait venue ˆ elle qui ne sÕŽtait jamais battue qui ne 
sÕŽtait jamais mesurŽe ˆ dÕautres pas m•me en jeu Ú [É] toute sa terreur Ú 
toute sa haine concentrŽe dans ses mains qui se rel•vent dans ses doigts 
ses ongles soudain aiguisŽs qui labourent le visage penchŽ au-dessus du 
sien qui creusent des sillons sanglants Ú images terribles terrifiantes Ú la 
stupeur de lÕhomme soudain figŽ Ú et son cÏur qui se remet ˆ battre (Bey, 
2006, p. 40).

La prise de parole de la protagoniste bouleverse les conventions, car elle 
montre ici quÕune femme a ŽchappŽ ˆ lÕagression et quÕelle sÕest de plus 
dŽfendue en affichant une col•re envers son agresseur, et ce, sans jamais 
Žvoquer par la suite de sentiment de culpabilitŽ ou de regret ˆ son Žgard.

Une autre action transgressive est dŽcrite plus loin. Malika, qui nÕa 
pas de r•gles et donc ne pourra avoir dÕenfant, dŽcide que sa sexua-
litŽ nÕest pas condamnŽe pour autant. Elle va ainsi ˆ lÕencontre de son 
r™le sexuel assignŽ en sÕinscrivant en tant quÕ•tre sexuŽ, dŽsirant et 
dŽsirŽ ; pratiquant une sexualitŽ hŽtŽrosexuelle autrement que pour la 
procrŽation :

AujourdÕhui je ne sais rien de son visage. Je nÕai plus en moi que le reflet 
de ses yeux ŽtonnŽs. Je suis allŽe au-devant de son dŽsir. Je lÕai amenŽ lˆ 
o• nous devions •tre. [É] ApaisŽe, dŽlivrŽe, jÕai regagnŽ seule les rives que 
je voulais fuir. / JÕavais enfreint les lois parcheminŽes qui enclo”trent les 
r•ves des femmes, ainsi jÕŽtais enfin venue au monde (Bey, 2006, p.151).

Il appara”t ici clairement que cÕest une action contestataire qui crŽe 
chez Malika le sentiment dÕexister enfin par elle-m•me ; dŽsir et action 
sont intimement liŽs. Ce faisant, cÕest en posant une action en accord 
avec ses dŽsirs que Malika est enfin capable de b‰tir son identitŽ. 
Elle valorise sa reprŽsentation du rŽel plut™t que celle des autoritŽs, 
laquelle, affirme-t-elle, parlait officiellement de cette expŽrience en 
termes de viol et de folie (Bey, 2006, p. 151). 

Une autre action transgressive se situe dans lÕexpŽrience dÕune sexua-
litŽ lesbienne nommŽe par les normes Ç plaisirs interdits È (Bey, 2006, 
p. 105). Encore une fois, la sexualitŽ sera source de renouveau et dÕauto-
nomie : Ç Un souffle puissant sÕengouffre et me transporte au-delˆ de ce 
monde. Les murs du dortoir sÕŽcroulent. Sous mes yeux fermŽs explose 
un aveuglant soleil qui me dŽsint•gre et me donne vie È (Bey, 2006, 
p. 105). Il est ˆ remarquer ici que la sexualitŽ permet la dŽconstruction 
puis la construction identitaire et reprŽsente ainsi une manifestation 
puissante dÕagentivitŽ pour la protagoniste.
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Dans le deuxi•me cas, lÕŽcriture en tant quÕacte de rŽbellion appa-
rait comme une manifestation dÕagentivitŽ puisquÕelle permet de poser 
un nouveau regard sur le passŽ de Malika et de partager sa vision du 
monde. Elle rend ainsi visible lÕexistence dÕune personne ˆ travers la 
masse, elle la singularise. LÕŽcriture de Malika Ç griffe È (Bey, 2006, 
p. 19) la page blanche, selon son propre terme, lui permettant juste-
ment de sÕinscrire en sociŽtŽ. La protagoniste lÕutilise de plus pour 
composer un livre qui sera lÕacte fondateur de son origine. Malika est 
donc auteure. Fonci•rement. Patricia Smart a remarquŽ que : Ç auteur 
Ñ comme le sugg•re lÕŽtymologie du mot, signifie accŽder ˆ lÕautoritŽ È 
(Smart, 2003, p. 21). ƒcrire, cÕest dŽtenir un pouvoir dÕaction sur le 
monde. DÕo• la raison pour laquelle, chez Malika, Ç [l]a relation entre 
Žcriture et identitŽ est ressentie [É] comme une nŽcessitŽ. La restitu-
tion de la parole [lui] permet [É] de redŽfinir son personnage et donc 
de se construire de fa•on individuelle È (Gambus, 2009, p. 291).

Cette fiction du passŽ est rendue explicite par plusieurs commentaires 
Žmis par Malika, qui insistent sur son acte de crŽation. Malika Žcrit par 
exemple : Ç CÕest bon, lˆ, je peux commencer lÕhistoire È (Bey, 2006, 
p. 19) et Ç Oui, cÕest un bon dŽbut. / Commencer ainsi. NÕefface pas È 
(Bey, 2006, p. 20) ou encore Ç voici donc la version la plus romanesque, 
la plus Žmouvante de mes dŽbuts dans la vie È (Bey, 2006, p. 20). Ces 
ŽnoncŽs sugg•rent que ce ne sont pas tant les histoires racontŽes qui 
sont importantes pour la protagoniste que la possibilitŽ de raconter des 
histoires. Le choix dÕune Žcriture fictionnelle pour dire son passŽ rend 
compte dÕune qu•te visant ˆ lŽgitimer la capacitŽ de Malika ˆ reprŽsen-
ter le rŽel et, plus largement, lÕautoritŽ sociale des AlgŽriennes.  

Cette courte Žtude sÕest intŽressŽe ˆ la mani•re dont la protagoniste 
Malika tente de sÕautodŽterminer dans une sociŽtŽ qui lÕenferme loin 
des regards et o• les femmes ont un statut de mineures 3, ce qui a pour 
effet de lŽgitimer plusieurs discriminations contre elles. Le concept 
dÕagentivitŽ a permis de mettre en relief que cette qu•te de la protago-
niste se manifeste ˆ travers la crŽation dÕun rŽcit de son passŽ lui per-
mettant de rejeter le regard des autres sur sa vie, de dŽvelopper le sien, 
puis dÕaffirmer son refus de lÕoppression et enfin dÕagir contre elle. Ce 
faisant, il a rendu visibles les relations de pouvoir ˆ lÕÏuvre entre le 
personnel et le politique. Hors de tout doute, Malika les rŽarrange afin 
dÕinteragir avec son monde en reprŽsentant elle-m•me sa rŽalitŽ. En 
effet, en laissant foisonner son imaginaire, elle parvient ˆ devenir ma”-
tresse de sa parole. Sa qu•te dÕorigine ˆ travers la mise en rŽcit de son 

3 Il existe dans la jurisprudence algŽrienne un Ç Code de la famille È, en place depuis 1984, imposant 
aux femmes un statut de mineures. Shahraz•de Longou rappelle dans sa th•se quÕil est Ç en totale 
contradiction avec lÕarticle 29 de la constitution qui reconna”t lÕŽgalitŽ entre les femmes et les 
hommes È (Longou, 2009, p. 19-20).
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passŽ la m•ne ˆ dŽcouvrir quÕelle a elle-m•me le pouvoir de sÕinscrire 
en sociŽtŽ, dÕen changer lÕordre dominant. Il appara”t aussi que Ma•ssa 
Bey offre un constat de rŽussite ˆ la qu•te de Malika. En effet, la fin du 
roman est ouverte, nÕoffrant aucune conclusion dŽfinitive ˆ la vie de la 
protagoniste. Celle-ci, ̂  la suite de son choix de sÕappeler par le nom de 
MÕla•kia, se met ̂  danser puis dispara”t, se consume, comme lorsquÕelle 
rŽalisait ses dŽsirs sexuels. Elle se donne ainsi le droit de reprŽsenter 
son existence, commence enfin ˆ vivre par et pour elle-m•me, quittant 
un monde hypocrite et dominateur au profit dÕune nouvelle rŽalitŽ. Ç Je 
suis lÕhŽriti•re dÕune histoire, Žcrit-elle, que je dois sans cesse inventer. 
Mais cÕest peut-•tre cela ma richesse. Ma seule richesse. / Fille de rien. 
Fille de personne. È (Bey, 2006, p. 52). Cette fille-lˆ. 
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Courapied, Romain. Ç Mensonges de lÕintention dÕauteur en pŽriode dŽcadente. Les difficultŽs 
exŽgŽtiques dans Monsieur VŽnus (1884) de Rachilde È, En territoire fŽministe : regards et relectures, 
Postures, 2012, p. 69 ˆ 82.

Mensonges de  
lÕintention dÕauteur  
en pŽriode dŽcadente 

L a dŽcadence est ˆ la fois un mouvement 
littŽraire du dernier quart du XIX e si•cle 
et un concept historique apprŽhendant le 
temps sous la forme cyclique, alternance 

entre les pŽriodes dÕessor (lÕ‰ge dÕor) et celles de dŽclin. 
LÕŽtymologie Ð du latin cadere, signifiant Ç tomber È, 
Ç choir È, sur lequel on insiste par le prŽfixe de- associŽ Ð 
nous renseigne sur lÕinŽvitable retour dÕune dŽchŽance, 
dÕo• lÕaspect pessimiste du mouvement souvent souli-
gnŽ 1. La dŽcadence latine est rŽguli•rement invoquŽe, 
tant comme mod•le, pour le raffinement de la crŽation 
artistique, que comme contre-mod•le, notamment sur 
la question des mÏurs. LÕinquiŽtude dÕune dŽgrada-
tion des mÏurs, ayant permis lÕintrusion barbare et 

1 Ajoutons que cette peur du dŽclin est en partie psychologique et sÕaffirme en 
fins de si•cle, dans une attitude millŽnariste. Joris-Karl Huysmans Žcrivait : 
Ç Les queues de si•cle se ressemblent, toutes vacillent et sont troubles [É] 
ce phŽnom•ne repara”t tous les cent ans. È  (Lˆ-bas, Paris, Le livre de poche, 
1988 [Tresse & Stock, 1891], p. 290).
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provoquŽ la chute de lÕEmpire romain, est prŽsente dans le discours 
des juristes et des mŽdecins, tandis que les auteurs de la fin du XIXe 
si•cle profitent de lÕoccasion, non sans dŽlectation et prises de positions 
morales ambigu‘s, pour explorer minutieusement les possibilitŽs tex-
tuelles apportŽes par un sujet tel que la sexualitŽ. Marguerite Eymery 
(1860-1953), future Žpouse dÕAlfred Valette et collaboratrice rŽguli•re 
au Mercure de France, Žcrira sous le pseudonyme de Rachilde nombre 
de romans sulfureux traitant particuli•rement les questions dÕidentitŽ 
sexuelle, et prŽsentant des points de vue tr•s progressistes sur le sujet. 
Sa carri•re dŽbute vŽritablement avec Monsieur VŽnus (1884), Ïuvre 
qui lui vaudra un proc•sÉ et peut-•tre la cŽlŽbritŽ. Aux prŽmisses dÕun 
travail sur lÕintention dÕauteur en pŽriode dŽcadente se pose un constat 
simple : parmi les Ïuvres dŽcadentes inquiŽtŽes par la justice pour des 
raisons de mÏurs, Monsieur VŽnus occupe une place ˆ part enti•re et 
soul•ve un questionnement thŽorique particulier, car il fut Žcrit par une 
femme. La premi•re question qui vient est ˆ la fois simple et insoluble : 
quÕest-ce quÕune Žcriture fŽminine ? SÕil semble difficile de donner des 
traits dŽfinitoires fixes ˆ un tel objet thŽorique, on doit nŽanmoins 
considŽrer quÕ•tre une femme auteur induit une posture particuli•re. 
Dans le contexte de la fin du XIXe si•cle, pŽriode bien connue pour 
sa misogynie affichŽe, les implications Žthique et esthŽtique (les deux 
dimensions allant de pair) dÕun texte Žcrit par une femme ne sont 
Žvidemment pas les m•mes que sÕil sÕŽtait agi dÕun homme. Partant, 
lÕinterrogation de dŽpart quant ˆ Ç lÕŽcriture fŽminine È est ˆ moduler : 
quelles stratŽgies dÕŽcriture une femme doit-elle dŽvelopper pour sÕaf-
firmer en tant quÕauteure ?

En me basant principalement sur les travaux fondateurs de Melanie 
Hawthorne et de Nelly Sanchez, je proposerai une Žtude sur la gen•se 
problŽmatique de Monsieur VŽnus de Rachilde. DÕabord publiŽ ˆ 
Bruxelles aux Žditions Bancart en 1884, et saisi par la justice, le roman 
est rŽŽditŽ en France en 1889 avec une modification consŽquente du 
pŽritexte qui pose un certain nombre de questions quant ˆ lÕhonn•tetŽ 
de la dŽmarche littŽraire. En effet, outre les changements apportŽs au 
texte et ˆ ses seuils, moins pour des raisons esthŽtiques que pour Žviter 
des probl•mes supplŽmentaires avec la justice Ð attitude ayant ˆ voir 
avec lÕautocensure dont Yvan Leclerc a donnŽ la base thŽorique dans 
un ouvrage 2 qui fait date ˆ propos de la littŽrature en proc•s Ð, il y a 
chez Rachilde une difficultŽ ˆ assumer le statut de femme auteure. Cette 
difficultŽ donne lieu ˆ au moins trois positionnements perturbant le lec-
teur dans sa perception de lÕintention dÕauteur : le choix dÕun coauteur 
en la personne de Francis Talman, dont elle sÕest vite sŽparŽe et dont le 

2 Yvan Leclerc, Crimes Žcrits : La littŽrature en proc•s au 19e si•cle, Paris : Plon, 1991.
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r™le est incertain (garde-fou dÕun auteur masculin?) ; le choix dÕaffirmer 
ˆ plusieurs reprises et de mani•re contradictoire une dimension auto-
biographique dans lÕÏuvre au travers dÕun rejet de la figure maternelle 
(mais en quelles proportions et est-ce vraiment vŽrifiable?) ; enfin, le 
choix dÕune Žcriture qui, pour des raisons pŽcuniaires, serait volon-
tairement dirigŽe vers la subversion (comment vivre de sa plume en 
Žtant une femme ?). On ne peut apporter de validation biographique 
dŽfinitive ˆ ces ŽlŽments et il faudra se contenter dÕhypoth•ses pro-
bables fondŽes sur le recoupement des informations. Ajoutons que, 
pour les auteurs dŽcadents en gŽnŽral (Rachilde incluse), une volontŽ 
de tromperie dŽlibŽrŽe du lecteur (dŽvoiement de lÕŽthique) ainsi que 
le dŽploiement dÕune esthŽtique rŽsolument tournŽe vers lÕinauthen-
tique et lÕinexemplaire ach•vent de jeter le doute sur la vŽracitŽ des 
affirmations constituant lÕautour du texte. 

*

Les Žtudes sur Rachilde, encore peu nombreuses, abordent toutes 
peu ou prou la question du fŽminisme et de lÕŽcriture fŽminine, et sont 
menŽes par deux tendances analytiques repŽrables : celle qui, peut-
•tre un peu na•vement, ou du moins dans une logique conditionnŽe 
par les gender studies, consid•re dÕemblŽe et sans remise en cause que 
lÕauteure ouvre une voie ˆ un fŽminisme basŽ sur un refus du forma-
tage du genre sexuel (une pensŽe du travestisme et du transgenre), et 
celle qui, plus rigoureusement me semble-t-il, tentet de dŽterminer les 
consŽquences dÕune position auctoriale ambigu‘ sur lÕefficace du texte. 
En effet, une premi•re lecture de Monsieur VŽnus, sans connaissance 
de la gen•se de lÕÏuvre, engage ˆ relever le potentiel transgressif du 
sujet. On voit tracŽ le portrait dÕun couple atypique formŽ dÕune femme 
omnipotente, Raoule de VŽnŽrande, reprŽsentante de lÕaristocratie qui 
dŽcide dans un jeu passablement pervers de rŽduire, en le fŽminisant 
et en le pliant ˆ ses caprices sexuels, Jacques Silvert, jeune homme 
des classes populaires. Le jeu de renversement du genre sexuel, rendu 
possible par un Žcart dans la position sociale (ce qui pourrait •tre une 
stratŽgie dÕŽcriture classique en pŽriode dŽcadente) devient un th•me 
intŽressant prŽcisŽment parce que cÕest une femme qui Žcrit, et quÕalors 
les enjeux Žthiques dÕune telle intrigue changent de nature. Ë la fin du 
XIX e si•cle, ce sont habituellement les hommes qui prennent en charge 
le discours sur la femme dans un climat tr•s gŽnŽralement misogyne, et 
dans lÕintention de dŽmontrer une menace du fŽminin. Le personnage 
de la femme castratrice est omniprŽsent dans la littŽrature dŽcadente, 
comme cÕest le cas par exemple, et pour prendre un mythe souvent 
ŽvoquŽ, lorsquÕelle est prŽsentŽe sous les traits de SalomŽ qui conteste 
la domination masculine dans une prise de conscience de son pouvoir 



72 En territoire fŽministe : regards et relectures

sexuel. Seulement, ̂  de rares cas pr•s, lÕintention dÕauteur est clairement 
de dŽvoyer tout fŽminisme potentiel et de rŽaffirmer au travers dÕune 
fiction les raisons (qui sont de bonnes raisons, nÕen doutons pasÉ) dÕun 
fonctionnement de la hiŽrarchie des sexes. La fiction est donc le lieu 
dÕune mise en sc•ne expŽrimentale dÕune crise du couple homme/
femme dont le potentiel de conviction tiendrait ˆ la qualitŽ esthŽtique. 
LÕidŽe vient alors naturellement (naturellement, puisque dÕun schŽma 
historiquement reconduit) que lÕactivitŽ dÕŽcrivain sŽrieux est stricte-
ment rŽservŽe aux hommes, dŽtenteurs ˆ la fois dÕun art dÕŽcrire et 
dÕun art de penser (comme le passŽ le prouve), et lÕoccasion vient tout 
aussi naturellement de mettre en sc•ne la femme qui ne peut ni pen-
ser ni a fortiori Žcrire, puisquÕelle nÕest quÕun sexe. Octave Mirbeau, 
reprŽsentant patentŽ de la dŽcadence et Ç docteur •s femmes È prŽsente 
dans un essai au titre assez ironique, Ç Propos galants sur les femmes È, 
tirŽ dÕun ouvrage tardif de 1926 intitulŽ Les Žcrivains, une pensŽe on 
ne peut plus claire ˆ ce sujet. DŽcrivant ˆ grands traits un extrait de 
Lilith , le roman de RŽmy de Gourmont dont il souligne au passage les 
qualitŽs stylistiques indŽniables, il donne une version tr•s fin-de-si•cle 
de la Gen•se. DÕun peu de glaise, Dieu mod•le lÕhomme, mais tr•s vite 
lÕhomme sÕennuie. Alors Dieu, dans sa tr•s grande mansuŽtude, crŽe 
la femme dÕun reste de glaise. Mais avec ce reste de glaise, Dieu nÕa 
pas assez de mati•re pour faire une t•te ˆ la femme : Ç Alors, nous dit 
Mirbeau, apr•s avoir esquissŽ ˆ travers lÕespace primordial un geste 
qui semble dire : ÒMa foi, tant pis !Ó, il puise ˆ pleines mains dans le 
ventre, o• un trou se creuse, et, avec cette poignŽe dÕargile, il donne ˆ 
la femme un cerveau ! È (Mirbeau, 1926, p. 190). Puis Mirbeau aggrave 
encore le propos dÕun commentaire subtil :

La gen•se symbolique de la femme, interprŽtŽe par RŽmy de Gourmont, 
concorde exactement avec les conclusions de la science anthropolo-
gique. La femme nÕest pas un cerveau : elle est un sexe et cÕest bien 
plus beau. Elle nÕa quÕun r™le dans lÕunivers, mais grandiose : faire 
lÕamour, cÕest-ˆ-dire perpŽtuer lÕesp•ce. Selon les lois infrangibles de la 
nature, dont nous sentons mieux lÕimplacable et douloureuse harmonie 
que nous ne la raisonnons, la femme est inapte ˆ tout ce qui nÕest ni 
lÕamour ni la maternitŽ. Quelques femmes Ñ exceptions tr•s rares Ñ ont 
pu donner, soit dans lÕart, soit dans la littŽrature, lÕillusion dÕune force 
crŽatrice. Mais ce sont ou des •tres anormaux, en Žtat de rŽvolte contre 
la nature, ou de simples reflets du m‰le dont elles ont gardŽ, par le sexe, 
lÕempreinte (Mirbeau, 1926, p. 190-191). 

Cette exception tr•s rare quÕincarne Rachilde, en tant que femme et 
auteure qui sort de sa condition, implique la lourde t‰che de lever le 
doute sur les qualitŽs rŽelles dÕune crŽation, sans passer pour anormale 
ni contre-nature, et sans se servir en outre des instruments utilisŽs 
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jusqu’ici par les hommes (n’être plus l’empreinte). Paradoxalement, 
Octave Mirbeau nous met sans doute face à l’inévitable stratégie d’af-
franchissement qu’induit l’expression « écriture féminine ». Il s’agit bien 
d’une occasion pour une femme, dans ce contexte, de développer une 
esthétique inédite visant à contourner les modèles. Lorsque la parole est 
empêchée, elle doit chercher son lieu dans la transformation du langage 
par lui-même, dans le travail de l’image. Être une femme est donc a 
priori une motivation toute trouvée à l’écriture, car, si l’on veut que le 
topos du féminin, ce lieu commun fin-de-siècle, soit révisé, ce ne peut 
être que par la femme elle-même. Alors de quelle manière Rachilde est-
elle une femme qui écrit ? D’une manière bien surprenante. Première 
surprise, au détour d’un Rapport ˆ M. le ministre de lÕInstruction et des 
Beaux-arts sur le mouvement poŽtique fran•ais de 1867 ˆ 1900 établi en 1902 
par Catulle Mendès, un propos de Rachilde est rapporté : 

Le vers libre est un charmant non-sens, un bégaiement délicieux et 
baroque convenant parfaitement aux femmes poètes dont la paresse ins-
tinctive est souvent synonyme de génie (Mendès, 1902, p. 152).

Cette phrase aux allures de compliment assassin, approuvée par Catulle 
Mendès (dont on sait en outre d’après les sources biographiques qu’elle 
aurait été sans succès éperdument amoureuse, au point d’avoir déve-
loppé une paralysie des jambes au cours d’une crise d’hystérie…), est 
une manière de souligner une différence d’écriture entre les femmes 
et les hommes, au point de vue des compétences techniques (puisque 
la poésie est alors considérée comme plus technique que la prose). La 
femme est jugée incapable, comparable à l’infans qui ne maîtrise pas le 
langage, elle bégaye et, comme devant un enfant, on pourrait éventuel-
lement s’émouvoir de ses balbutiements charmants et la chatouiller sous 
le menton… On ne s’étonnera donc pas qu’elle utilise naturellement le 
vers libre qui ne lui demandera pas cet effort technique apparemment 
étranger à sa paresse. On s’aperçoit que Rachilde cherche à calquer 
l’attitude masculine, non pas dans l’opposition, ni dans le réinvestisse-
ment d’un pouvoir, mais dans la construction d’un statut d’exception, 
une position douteuse dans laquelle elle peut en arriver à prendre à 
son compte, comme c’est le cas ici, un discours ambiant nettement 
misogyne. Au-delà du choix personnel, qu’on pourrait mettre en paral-
lèle avec le choix qu’elle a fait de porter des habits masculins, moins 
pour subvertir que pour neutraliser un féminin gênant sa carrière, ou 
encore celui d’apposer la mention « Rachilde, homme de lettres » à ses 
cartes de visite, c’est son œuvre entière qui peut être mise en cause au 
point de vue de l’intention. Ce qui nous ramène à cette première lec-
ture naïve de Monsieur VŽnus comme renversement du genre sexuel et 
comme renversement social, et qui nous autorise à remettre en cause à 
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la fois lÕefficace et le bien-fondŽ de cette Žventuelle intention. Maryline 
Lukacher, dans un article pionnier, analyse la volontŽ dÕun Ç devenir-
homme È chez Rachilde qui serait Ç [É] un mouvement de rhŽtorique 
indispensable ˆ se distancer du m•me coup du Pouvoir-de-la-M•re et 
du pouvoir des fŽministes de lÕŽpoque È (Lukacher, 1992, p. 454), deux 
intentions comprŽhensibles Žtant donnŽ le fait biographique souvent 
relevŽ de cette m•re folle qui sera enfermŽe ˆ Charenton, et Žtant 
donnŽ le fait contextuel, plus intŽressant ˆ mon avis : les fŽministes de 
la premi•re heure rŽclament la prise en compte dÕune spŽcificitŽ fŽmi-
nine plut™t que la prise dÕun pouvoir. Melanie Hawthorne propose une 
lecture tr•s intŽressante des diffŽrentes mani•res dÕapprŽhender ce que 
peut •tre le fŽminisme ˆ partir du roman. La rŽception de Monsieur 
VŽnus peut •tre modulŽe en fonction dÕune histoire du fŽminisme. Le 
fŽminisme des annŽes 1960-1970 a dŽfini le genre sur le fondement de 
la diffŽrence des sexes, en cherchant les limites dÕun domaine spŽcifi-
quement fŽminin, en dŽfinissant une expŽrience fŽminine particuli•re 
de lÕ•tre au monde, irrŽductible ˆ lÕidŽologie masculine, et m•me ˆ son 
langage ; ce ˆ quoi ne rŽpond pas le roman de Rachilde puisque : 

Les travaux de Rachilde fournissent ˆ premi•re vue un matŽriau qui ne 
se pr•te pas aux analyses fŽministes de cette pŽriode, car sa reprŽsenta-
tion des femmes va clairement ˆ lÕencontre dÕune disposition ˆ donner 
voix et forme ˆ une diffŽrence fŽminine 3.

Au milieu des annŽes 1980, une mani•re diffŽrente de percevoir le 
fŽminisme, revisitŽ ˆ lÕaune des thŽories du genre (chez Judith Butler 
ou Monique Wittig, par exemple) permet une autre lecture de Monsieur 
VŽnus. Melanie Hawthorne Žcrit que Ç [l]e roman incite les lecteurs ˆ 
opŽrer une lecture complexe des axes de sexe et de genre, comme ˆ 
la fois distincts et insŽparables 4 È. En effet, dans ce roman, les rep•res 
normatifs sont subvertis, cÕest-ˆ-dire inversŽs, et le lecteur doit remettre 
en cause son ancrage normatif (la force de la construction du genre) 
pour adhŽrer au dŽroulŽ de la fiction. On peut dire que la fiction trouve 
ici son r™le dÕexpŽrimentation (Kundera), quÕelle pourrait permettre ˆ 
chaque lecteur dÕexercer son libre arbitre, de prendre conscience de 
son r™le et de sa position sociale en fonction de son sexe. En ce sens et 
ˆ premi•re vue, Rachilde amorcerait une prise de pouvoir et une lutte 
dŽtachŽes dÕune vision rŽductrice du fŽminin ; la femme ne se perce-
vant plus par les seuls crit•res du genre, mais au travers de la stricte 
distinction sexe/genre, serait dŽsormais autorisŽe ˆ outrepasser le r™le 

3 Ç RachildeÕs works did not at first seem to provide the sort of material that would lend itself to 
feminist analysis of this era, since her representation of women clearly went against the grain of 
giving voice and forme to a feminine difference È (Hawthorne dans Rachilde, 2004, p. XXI).

4 Ç The novel challenges readers to develop a complex understanding of the axes of gender and 
sexuality as distinct, also inseparable [É] È (Hawthorne dans Rachilde, 2004, p. XXII).
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qui lui est habituellement attribuŽÉ par les hommes. Monique Wittig, 
dans son texte Ç On ne na”t pas femme È, souligne alors diffŽrentes 
mani•res dÕapprŽhender le fŽminisme :

Que veut dire Ç fŽministe È ? FŽministe est formŽ avec le mot 
Ç femme È et veut dire Ç quelquÕun qui lutte pour les femmes È. Pour 
beaucoup dÕentre nous, cela veut dire Ç quelquÕun qui lutte pour les 
femmes en tant que classe et pour la disparition de cette classe È. Pour 
de nombreuses autres, cela veut dire Ç quelquÕun qui lutte pour la 
femme et pour sa dŽfense È Ð pour le mythe, donc, et son renforcement 
(Wittig, 2007, p. 47-48).

La possibilitŽ de cette lutte pour sortir du mythe est cependant dŽvoyŽe 
par le mythe personnel de Rachilde qui sÕŽchafaude sur un certain 
nombre de dŽcisions peu judicieuses. LÕŽvolution du pŽritexte de 
Monsieur VŽnus tŽmoigne dÕune constante remise en cause du contenu 
par le contexte qui laisse perplexe. Le premier fait est lÕappui dÕun 
coauteur masculin dans lÕŽdition originale du roman, Francis Talman, 
dont on nÕa jamais pu dŽterminer sÕil existait bel et bien ou si elle 
lÕavait inventŽ. Rachilde souhaite en tout cas minimiser son r™le par 
une pirouette ironique en dŽclarant comme le cite Melanie Hawthorne 
Ç [É] quÕelle lÕa rencontrŽ pendant quÕelle prenait des le•ons dÕescrime 
et quÕil a ŽtŽ dÕaccord pour •tre son coauteur afin de combattre lors de 
duels qui seraient provoquŽs par la publication du livre 5 È. LÕexplication 
est dÕautant plus troublante ou douteuse que, dans lÕintrigue m•me de 
Monsieur VŽnus, Raoule de VŽnŽrande pousse Jacques Silvert ˆ se battre 
en duel : la co•ncidence est trop belle pour •tre vraie. Quoi quÕil en soit, 
Francis Talman est ŽvincŽ d•s la rŽŽdition fran•aise de 1889. Le second 
fait, qui laisse une marque plus g•nante, est lÕapparition dÕune prŽface 
de Maurice Barr•s dans les rŽŽditions successives, laquelle fonctionne 
comme la caution dÕun pair suite au proc•s. Seulement, cette caution 
sÕaccompagne dÕun certain nombre dÕanalyses limitant considŽrable-
ment la portŽe du propos. Tout en reconnaissant lÕoriginalitŽ et la qua-
litŽ de lÕouvrage, tout en le pla•ant comme le dernier-nŽ dÕune lignŽe 
flatteuse allant dÕAdolphe ˆ  Mademoiselle de Maupin, Maurice Barr•s 
sÕŽtonne que cet imaginaire improbable ait pu exister dans la t•te dÕune 
si jeune fille. Il Žcrit, non sans une certaine condescendance : 

Certes, la petite fille qui rŽdigeait ce merveilleux Monsieur VŽnus nÕavait 
pas toute cette esthŽtique dans la t•te. Croyait-elle nous donner une des 
plus excessives monographies de la Ç maladie du si•cle È ? Simplement 
elle avait de mauvais instincts, et les avouait avec une malice inou•e. Elle 

5 Ç Rachilde claimed she met him while taking fencing lessons and that he agreed to be her coauthor 
in order to fight any duels that might be provoked by publication of the book È (Hawthorne dans 
Rachilde, 2004, p. XVIII).
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fut toujours tr•s inconvenante. DŽjˆ, toute jeune, lunatique, gŽnŽreuse et 
pleine dÕŽtranges ardeurs, elle effrayait ses parents, les plus doux parents 
du monde ; elle Žtonnait le PŽrigord. CÕest dÕinstinct quÕelle se prit ˆ 
dŽcrire ses frissons de vierge singuli•re. Ramenant gentiment ses jupons 
entre ses jambes, cette fillette se laissa gaiement rouler sur la pente 
dÕŽnervation qui va de Joseph Delorme aux Fleurs du mal et plus pro-
fond encore Ñ, elle roula gaiement, sans souci, comme avec un cerveau 
moins noble et une autre Žducation, elle ežt glissŽ dans le wagonnet des 
Ç Montagnes Russes È (Rachilde, 1977, p. 13-14).

Rachilde incarnera dŽsormais Ç Mademoiselle Baudelaire È, antinomie 
piquante de la vierge perverse, ŽlŽment pseudo-biographique et tenant 
clairement du fantasme qui fera peut-•tre oublier les Žgarements de cet 
ouvrage, quÕon sÕefforcera, m•me si on est malgrŽ tout un peu effarŽ, de 
considŽrer comme une r•verie un peu fiŽvreuse, mais bien innocente 
au fondÉ La prŽface est un seuil trompeur qui dŽvoie vŽritablement 
lÕÏuvre en minimisant un contenu sexuel, pourtant explicite, parlant 
mystŽrieusement de Ç mauvais instincts È ˆ m•me de laisser croire, 
pense Barr•s, ˆ la puretŽ dÕintention de lÕauteure. Rachilde nÕignore 
pourtant rien des choses du sexe et les met en lumi•re de mani•re 
nette. Elle Žcrit par exemple : 

Il y a une cha”ne rivŽe entre toutes les femmes qui aimentÉ

É  LÕhonn•te Žpouse, au moment o• elle se livre ˆ son honn•te Žpoux, 
est dans la m•me position que la prostituŽe au moment o• elle se livre ˆ 
son amant (Rachilde, 1977, p. 121).

Il sÕagit lˆ de bien autre chose que de vagues Ç frissons de vierge È, et 
ceux qui sÕefforceraient dÕignorer encore lÕexpression du dŽsir fŽminin 
sont immŽdiatement raillŽs : 

Des philosophes chrŽtiens ont parlŽ de la puretŽ de lÕintention, mais ils 
nÕont dÕailleurs jamais mis ce dernier point en question, pendant lÕamou-
reuse lutteÉ Au moins ne le pensons-nous pas ! Ils y eussent trouvŽ trop 
de distraction (Rachilde, 1977, p. 121-122).

Je note un troisi•me et dernier fait, et non des moindres, dans une 
chronique de Jean Lorrain significativement titrŽe Ç La dŽbutante È et 
tra•ant le portrait des bas-bleus en prostituŽes dans un sarcasme mor-
dant propre ˆ lÕauteur. Apr•s une description dŽsormais classique de 
la femme (ici Rachilde) sous les traits dÕune femme fatale rŽunissant 
toutes les ambigu•tŽs de lÕandrogyne, rassemblant toutes les sexuali-
tŽs contraires, et attirant immanquablement tous les regards, recons-
truisant une Rachilde en papier (ce qui ne devait pas •tre pour lui 
dŽplaire), Lorrain conclut de mani•re lapidaire par un : Ç •a fait de 
lÕargent È (Lorrain, 1984, p. 190). Le soup•on est dÕemblŽe jetŽ sur une 
motivation strictement pŽcuniaire de lÕauteur, faisant de la subversion 
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un fonds de commerce, et lÕhypoth•se est certainement tr•s plausible. 
Mais dÕun renversement, Lorrain reconsid•re la qualitŽ dÕŽcriture de 
Rachilde au regard du reste de la production des Žcrivaines : 

Rachilde Žtait pauvre, cÕŽtait son excuse ; mais vous, mesdemoiselles 
les dipl™mŽes, •s-Gomorrhe et •s-lettres, qui paie donc et ces bracelets 
bossuŽs de saphirs, et ces solitaires aux oreilles, et ces boas de plume 
encadrant dÕune ombre veloutŽe le joli visage ˆ fossettes ?... Ce nÕest pas 
encore votre littŽratureÉ si primŽe quÕelle soit, apparemment (Lorrain, 
1984, p. 191).

LÕhommage que Jean Lorrain rend ̂  Rachilde est bien ambigu puisquÕil 
souligne une certaine complaisance dans lÕŽcriture sulfureuse flirtant 
avec la pornographie (le mot est employŽ dans la chronique). Il consi-
d•re nŽanmoins lÕoriginalitŽ de sa dŽmarche qui la distingue de tous 
ses avatars, ces Ç pseudo-Rachilde È, puisquÕelle sÕest fait un nom par 
elle-m•me :

Car cette dŽpravante Žtait chaste, vivait avec sa m•re, irrŽprochable 
au milieu de cette boue, escortŽe dÕamis, mais sans un seul amant : le 
contraste Žtait au moins piquant (Lorrain, 1984, p. 190).

Cependant, si nous pouvons oublier un instant que Rachilde a besoin 
des hommes pour Žcrire et tenter de se faire une place en tant quÕhomme 
de lettres, cÕest pour considŽrer que le contenu subversif de son roman 
est ˆ visŽe fiduciaireÉ Hypoth•se que soutient Nelly Sanchez dans son 
article en considŽrant quÕÇ [a]yant compris, avec le succ•s de Monsieur 
Vénus, que le scandale permettait de se libŽrer des normes et des conven-
tions sociales, elle a entretenu son image de romanci•re sulfureuse, en 
multipliant les provocations, pour conserver son indŽpendance et se 
distinguer de ses consÏurs È (Sanchez, 2010, p. 262).

LÕensemble de ces faits met en lumi•re un paradoxe problŽmatique : 
m•me sÕil y a intention de la part de Rachilde de ne pas Žcrire en tant 
que femme, il y a une attente liŽe au contexte qui la dŽpasse, ce que jÕai 
presque envie dÕappeler un contexte intentionnel, par quoi elle ne peut 
pas se permettre dÕŽcrire sans en passer par lÕappui constant et contra-
dictoire dÕun homme qui emp•che la transgression ˆ la source. Elle 
se trouve donc dans la position dÕincarner lÕhomme jusquÕˆ rejouer la 
misogynie qui va avec, plut™t que de prendre un pouvoir symbolique. 
CÕest la limite Žvidente de son projet. 

*

Une phrase de Lanson pose un principe ̂  la recherche en littŽrature :

Le premier homme qui, Žcoutant ou lisant un po•me, a voulu savoir le 
nom de lÕauteur, celui-lˆ Žcartait la littŽrature de sa fonction naturelle : 
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dans sa question Žtaient en germe toutes les analyses de la critique et de 
lÕhistoire littŽraire. Il faisait le premier geste professionnel 6.

En effet, il y a une figure du lecteur et une figure de lÕauteur dont 
le contenu thŽorique a changŽ au cours de lÕhistoire de lÕŽcrit. Si on 
revient loin en arri•re, lÕauteur dÕun texte nÕŽtait pas certifiŽ, lÕanony-
mat Žtait assez courant, et le lien du texte ˆ lÕauteur non assurŽ, en tout 
cas juridiquement. Le texte fonctionnait donc de mani•re autonome 
avec en quelque sorte une Ç mort de lÕauteur È prŽcŽdant Barthes, et 
qui impliquait un rapport au texte dŽbarrassŽ des questions de lÕinten-
tion. Avec la naissance de lÕauteur en tant que signataire de son texte, 
avec lÕapparition dÕun texte garanti en tant quÕil a un auteur certifiŽ, 
toute lecture ne se suffit plus ˆ elle-m•me, devient relative, demande 
presque instinctivement la preuve dÕune existence physique de cet 
auteur (dÕo• lÕintŽr•t dÕun travail du biographique) et plus encore la 
vŽrification dÕune intention. LÕimportance du lien entre texte et auteur, 
lÕimportance de lÕintention, sont palpables par exemple lorsquÕil y a 
plagiat, et donc responsabilitŽ de lÕauteur devant la loi. D•s lors quÕil 
y a auteur certifiŽ, une connaissance est ˆ apporter quant ˆ la fabrique 
du texte et, dans ce quÕŽcrit Lanson, se fait jour la notion de lecteur 
Ç compŽtent È ˆ qui lÕon fait appel pour dŽcrypter le fonctionnement 
de cette construction textuelle. Dans le cas de Rachilde, le fait est fla-
grant quÕun jeu sur le statut dÕauteure est ˆ lÕÏuvre, jeu sur le genre 
sexuel qui se traduit par une volontŽ dÕeffacer son existence physique 
de femme pour laisser la place ˆ la reconstruction fantasmatique dÕune 
figure dÕhomme-Žcrivain. Toute la stratŽgie textuelle vise ˆ faire oublier 
que cÕest une femme qui Žcrit. Mais le lecteur Ç compŽtent È dont la vigi-
lance est aiguisŽe par lÕutilisation du pseudonyme Rachilde dŽcouvre 
aisŽment le stratag•me. La consŽquence est f‰cheuse. D•s lors quÕun 
vice intentionnel se glisse dans la dŽmarche de Rachilde, aux vues de 
son statut de femme et aux vues de sa biographie, une question dŽlicate 
se pose : garde-t-on le plaisir du texte intact ? Apr•s avoir dŽmasquŽ 
lÕillusion, a-t-on encore envie de lire Rachilde ? Est-ce un bien dÕ•tre 
en mesure dÕidentifier une dŽmarche littŽraire comme authentique, de 
considŽrer quÕil y a une Žthique de lÕŽcriture ? CÕest toute la question 
quÕil y a ˆ poser sÕagissant de la littŽrature en proc•s o• les tromperies 
sont rŽvŽlŽes : lorsque lÕauteur est plagiaire (Lorrain), lorsquÕun auteur 
incriminŽ dŽsavoue ses choix esthŽtiques dans une prŽface (Flaubert 
et Madame Bovary), lorsquÕun auteur laisse une contradiction apparente 
entre ses prŽsupposŽs esthŽtiques et la rŽalitŽ de ses Žcrits (Zola et le 
naturalisme), lorsquÕun auteur joue du roman ˆ clef avec des figures 

6 Gustave Lanson, Ç RŽponse aux rŽflexions de M. Ch. Salomon È, Revue du mois, oct. 1910 (citŽ par 
M. Charles, Ç Amateurs, savants et professeurs È, PoŽtique, 1996, nov. 1993, p. 506, et repris dans un 
atelier de Marc Escola, Ç Dix variations sur lÕautoritŽ de lÕauteur È consultable sur Fabula.org).
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qui furent cŽl•bres un temps, mais qui sont dŽsormais oubliŽes, lorsque 
cet auteur se fait en outre attaquer en diffamation (ˆ nouveau Lorrain). 
La question se pose plus fortement encore ˆ propos de littŽrature dŽca-
dente et dÕauteurs quÕon classe parmi les minores 7, car ces auteurs ont ŽtŽ 
oubliŽs, longtemps ignorŽs, puis ramenŽs ˆ la lumi•re par un lectorat 
Ç compŽtent È. Or, on pourrait douter du bien-fondŽ de ce mouvement 
de rŽsurgence dÕÏuvres dont certains dŽfauts pourraient •tre immŽdia-
tement analysŽs comme la source de leur oubli. LÕenvie de lŽgitimer 
la rŽapparition du nom de Rachilde dans le panorama littŽraire par le 
biais dÕune analyse rŽsolument fŽministe de son Ïuvre serait une vision 
tronquŽe si lÕon tient compte de ce simple fait quÕen 1928 elle Žcrit un 
pamphlet intitulŽ Pourquoi je ne suis pas fŽministe. LÕenvie de discuter les 
ambigu•tŽs dans les Žcrits de Rachilde peut par contre offrir une occa-
sion de penser le fŽminisme ˆ partir de son histoire, de ses erreurs et de 
ses progr•s. On peut ˆ la fois constater lÕŽchec relatif dÕun projet et se 
laisser sŽduire par une Žcriture et un personnage au caract•re inŽdit. Il 
faut en outre insister sur lÕimportant : la qualitŽ dÕŽcriture de Monsieur 
VŽnus justifie quÕon sÕy intŽresse et le lecteur y trouvera lÕune des belles 
rŽussites de la littŽrature dŽcadente.

7 Les minores sont les auteurs qui, pour une raison ou pour une autre (raisons souvent difficiles ˆ 
Žvaluer) sont ignorŽs par la recherche en littŽrature. Ce ne sont pas forcŽment les qualitŽs de leurs 
Ïuvres qui sont en cause, mais, ˆ mon sens, le rŽsultat dÕun croisement de crit•res complexes 
qui se traduisent sur le plan de la rŽception. Chaque Žpoque est sensible ˆ telle ou telle mani•re 
dÕŽcrire, et la notion de Ç classique È est alors aussi peu immuable que celle de minores. SÕagissant 
des dŽcadents, apr•s une longue phase dÕoubli en partie conditionnŽe par leur infŽodation au 
symbolisme, un regain dÕintŽr•t semble ˆ lÕÏuvre aujourdÕhui.



80 En territoire fŽministe : regards et relectures

Bibliographie

Monographies

BOLLHALDER  Mayer, Regina. 2002. ƒros dŽcadent. Sexe et identitŽ 
chez Rachilde. Paris : HonorŽ Champion. 

DAUPHINƒ , Claude, 1991. Rachilde, femme de lettres 1900. Paris : 
Mercure de France.

FINN , Michael R. 2009. Hysteria, Hypnotism, the Spirits, and 
Pornography : Fin-de-si•cle Cultural Discourses in the Decadent Rachilde. 
Newark : University of Delaware Press. 

HAWTHORNE , Melanie C. 2001. Rachilde and French WomenÕs 
Autorship : From Decadence to Modernism. Lincoln  : University of 
Nebraska Press. 

HOLMES, Diana. 2001. Rachilde : Decadence, Gender and the Woman 
Writer, Oxford. New York  : Berg.

KINGCAID , RenŽe A. 1992. Neurosis and Narrative : the Decadent Short 
Fiction of Proust, Lorrain, and Rachilde. Carbondale : Southern Illinois 
University Press.

LINGUA , Catherine. 1995. Ces anges du bizarre. Regard sur une aventure 
esthŽtique de la dŽcadence. Paris : Nizet. 

SANCHEZ , Nelly. 2010. Images de lÕHomme dans les romans de Rachilde 
et Colette, SaarbrŸcken : ƒditions Universitaires EuropŽennes.

Articles 

CACHIN , Fran•oise. 1973. Ç Monsieur VŽnus et lÕange de Sodome. 
LÕandrogyne au temps de Gustave Moreau È. Nouvelle Revue de 
Psychanalyse, no. 7, printemps 1973, p. 63-69.

HAWTHORNE , Melanie C. 1987. Ç Monsieur VŽnus : A Critique of 
Gender Roles È. Nineteenth-Century French Studies, vol. 16, 1987-88, 
p. 162-179.

LUKACHER , Maryline. 1992. Ç Mademoiselle Baudelaire : Rachilde 
ou le fŽminin au masculin È. Nineteenth-Century French Studies, vol. 20, 
no. 3-4, printemps-ŽtŽ 1992.



81

Mensonges de lÕintention dÕauteur en pŽriode dŽcadente. 
Les difficultŽs exŽgŽtiques dans Monsieur VŽnus (1884) de Rachilde

SANCHEZ , Nelly. 2010. Ç Rachilde ou la gen•se (possible) de 
Monsieur Venus È. Nineteenth-Century French Studies, vol. 38, no 3-4, 
printemps-ŽtŽ 2010.

Quelques Žditions de Monsieur VŽnus

RACHILDE . 1884. Monsieur VŽnus : roman matŽrialiste, avec Francis 
Talman, Bruxelles : A. Bancart.

_______. 1998. Monsieur VŽnus : roman matŽrialiste, PrŽface et lettre 
autographe de Maurice Barr•s, Paris : Flammarion.

_______. 2004. Monsieur VŽnus : roman matŽrialiste, ŽditŽ et introduit 
par Melanie C. Hawthorne and Liz Constable, New York : Modern 
Language Association of America, 2004.





lecture de quelques Ïuvres 
de ChloŽ Delaume

A
ny

si
a 

Tr
oi

n-
G

ui
s

Troin-Guis, Anysia. Ç Une narrativisation singuli•re du fŽminisme : lecture de quelques Ïuvres 
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Une narrativisation  
singuli•re du fŽminisme 

C hloŽ Delaume revendique ses Žcrits 
comme relevant de lÕautofiction 1. Elle voit 
dans celle-ci un terrain de jeu artistique 
o• sÕentrecroisent contraintes formelles et 

matŽriau prŽsentŽ comme autobiographique. Elle sÕins-
crit donc ˆ la suite dÕun Nouveau Roman comme Ç Nou-
velle Autobiographie È (Robbe-Grillet, 1991, p. 50) o• 
mati•re et mani•re devaient autant lÕune que lÕautre faire 
lÕobjet dÕun travail de recherches et dÕexpŽrimentations. 
Sur son site Internet, autre mŽdium propice ̂  la construc-
tion de soi, ChloŽ Delaume dŽcrit son projet ainsi : 

Je mÕappelle ChloŽ Delaume. Je suis un personnage de 
fiction. JÕai pour principal habitacle un corps fŽminin 
datŽ du 10 mars 1973. [É] Je fabrique de la littŽrature 

1 Serge Doubrovsky propose le terme dÕÇ autofiction È, en 1977, afin de quali-
fier la spŽcificitŽ de sa production : Ç Fiction, dÕŽvŽnements et de faits stric-
tement rŽels ; si lÕon veut autofiction, dÕavoir confiŽ le langage dÕune aventure 
ˆ lÕaventure du langage, hors sagesse et hors syntaxe du roman traditionnel 
ou nouveau È (Doubrovsky, 1977, quatri•me de couverture). LÕautofiction 
postule lÕidentitŽ onomastique des trois instances que sont lÕauteur, le narra-
teur et le personnage (Gasparini, 2008, p. 300).
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expŽrimentale. La langue est un outil autant quÕun matŽriau. [É] Je me 
construis ˆ travers des chantiers dont les supports et surfaces varient, 
textes, livres, performances, pi•ces sonores 2. 

Lors dÕun colloque sur lÕautofiction auquel elle participe, elle affirme 
aussi : Ç JÕai choisi lÕŽcriture pour me rŽapproprier mon corps, mes faits 
et gestes, et mon identitŽ. È (Delaume, 2010, p. 109) Cette rŽappropria-
tion sÕŽlabore ˆ partir de lÕexpression dÕun traumatisme dÕenfance : le 
p•re de ChloŽ, apr•s avoir battu celle-ci pendant des annŽes, a assassinŽ 
sa m•re et sÕest ensuite suicidŽ sous les yeux de sa fille alors ‰gŽe de dix 
ans. La reconstruction par lÕŽcriture est entŽrinŽe par un changement de 
nom : le passage de Ç Nathalie Dalain È ˆ Ç ChloŽ Delaume È (Delaume, 
2010, p. 11). Comme le remarque Annie Demey•re en paraphrasant 
AndrŽ Gide, Ç on ne fait sans doute pas de bonne littŽrature avec des 
relations familiales harmonieuses et respectueuses de lÕidentitŽ du sujet È 
(Demey•re, 2008, p. 69) : cette mati•re traumatisante, quÕelle soit vŽri-
dique ou fictionnelle, semble •tre le vecteur de lÕentreprise autofiction-
nelle de ChloŽ Delaume, prŽsente dans la majoritŽ de ses Ïuvres.

Ainsi ChloŽ Delaume attribue-t-elle un pouvoir aux mots et ˆ lÕŽcri-
ture, allant jusquÕˆ considŽrer celle-ci comme un Ç moyen de rŽsis-
tance È (Delaume, 2009, p. 125) qui permet une Ç forme de contr™le È 
sur sa vie (Delaume, 2010, p. 6). En effet, dans La R•gle du Je 3, elle 
insiste sur le fait que cÕest gr‰ce ˆ la pratique dÕune rŽŽcriture du moi 
quÕelle sÕest affranchie dÕun Ç roman familial È (Delaume, 2010, p. 6) 
traumatisant. Cependant, lÕautofiction chez ChloŽ Delaume ne semble 
pas se limiter ˆ lÕexposition de faits intimes relevant uniquement dÕune 
histoire personnelle dont le but serait dÕexorciser un passŽ dramatique, 
mais dŽvoile la volontŽ dÕune Žmancipation de ce que lÕauteure consi-
d•re comme la Ç fiction collective È (Delaume, 2010, p. 6). LÕauteure 
prŽcise dÕailleurs son but : 

Toujours y revenir, car revenir au Je pour ne pas quÕil se noie dans le rŽel 
dŽbordant de fictions collectives. Familiales, religieuses, Žconomiques, 
politiques, sociales. Av•nement des fables et du storytelling. Dissolution 
de lÕindividu dans le flux des fictions en cours (Delaume, 2010, p. 111).

ChloŽ Delaume explique que sa pratique de lÕautofiction et de lÕŽcri-
ture ˆ la premi•re personne est un moyen pour emp•cher que le Ç Je È, 
cÕest-ˆ-dire lÕindividualitŽ, ne se Ç noie È dans la masse. Ainsi affirme-t-
elle dans son essai : 

LÕautofiction est un geste, un geste politique. Par le biais de lÕautofiction, 
le Je peut se redresser, entrer en rŽsistance. ƒcrire le Je rel•ve de lÕinstinct 

2 Voir http://www.chloedelaume.net/bio/index.php.
3 Selon lÕindication paratextuelle en couverture, La R•gle du Je est un essai o• ChloŽ Delaume sÕat-

tache ˆ analyser sa pratique et sa conception de lÕautofiction et o• elle Žvoque les diffŽrents dispo-
sitifs littŽraires quÕelle a tentŽ de mettre en place dans ses Žcrits.
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de survie dans une sociŽtŽ o• le capitalisme Žcrit nos vies et les contr™le 
(Delaume, 2010, p. 78).

LÕauteure investit donc lÕautofiction dÕun pouvoir politique. En la consi-
dŽrant comme un geste, elle Žtablit la valeur pragmatique quÕelle accorde 
ˆ la littŽrature : le discours quÕelle vŽhicule redevient Ç un geste chargŽ 
de risque È (Foucault, 1994, p. 799) qui permet la rŽsistance de lÕindividu 
face ˆ lÕuniformisation quÕengendrerait, selon elle, la mondialisation. 
Selon elle, il faut Ç utiliser la langue pour parer aux attaques rampantes et 
permanentes issues du Biopouvoir È (Delaume, 2010, p. 125).

Cependant, lÕentitŽ Ç ChloŽ Delaume È, qui investit notamment Les 
Mouflettes dÕAtropos, Dans Ma Maison sous terre ou La R•gle du Je en prenant 
la posture dÕune Žcrivaine qui sÕŽcrit, bien quÕelle affirme faire une littŽ-
rature qui se veut politique, ne se revendique jamais comme fŽministe. 
Pourtant, comme ChloŽ Delaume est une femme qui sÕŽcrit, une femme 
qui se construit une identitŽ dans et par lÕŽcriture, il semble intŽressant 
dÕanalyser les diffŽrentes rŽflexions issues de la tradition fŽministe prŽ-
sentes dans certains de ses textes. Pour Elsa Dorlin, le fŽminisme est :

cette tradition de pensŽe, et par voie de consŽquence les mouvements 
historiques, qui, au moins depuis le XVIIe si•cle, ont posŽ selon des 
logiques dŽmonstratives diverses lÕŽgalitŽ des hommes et des femmes, 
traquant les prŽjugŽs relatifs ˆ lÕinfŽrioritŽ des femmes ou dŽnon•ant 
lÕiniquitŽ de leur condition (Dorlin, 2008, p. 9).

Comment les textes de lÕauteure, bien que nÕŽtant pas postulŽs comme 
tels par ChloŽ Delaume, apparaissent-ils paradoxalement comme fai-
sant partie dÕune littŽrature vŽhiculant des idŽes fŽministes ?

Pour rŽpondre ˆ cette question, nous allons rattacher la dŽmarche 
et certaines remarques de lÕŽcrivaine ˆ des notions fŽministes, puis 
nous analyserons la rencontre des diffŽrentes formes de fŽminisme prŽ-
sentes dans Les Mouflettes dÕAtropos, le premier roman que publie ChloŽ 
Delaume, o• celle-ci explore la mise en fiction de lÕintime en utilisant 
le matŽriau autobiographique quÕest son mariage avec un philosophe, 
la relation destructrice quÕelle vŽcut avec lui, et o• elle met en rŽcit une 
jalousie paroxystique qui la conduit ˆ formuler des dŽlires meurtriers. 

LÕempowerment  et la performativitŽ des 
genres  : deux concepts fŽministes utilisŽs 
par ChloŽ Delaume

Comme nous lÕavons mentionnŽ prŽcŽdemment, lÕŽcriture est pour 
lÕŽcrivaine un moyen dÕŽmancipation et dÕaffirmation de soi face ˆ une 
mondialisation qui nierait lÕindividu, le rŽduisant ˆ un simple ŽlŽment 
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dÕune masse manipulable et consommatrice. Elle devient alors une 
mani•re de se rŽapproprier lÕespace personnel. Dans La R•gle du Je, 
lÕauteure Žvoque le concept dÕempowerment : 

LÕautofiction = un pas de c™tŽ = rŽappropriation de sa vie par la langue 
= mon Je est politique. Un terme anglais, utilisŽ par les fŽministes et par 
lÕŽconomie du dŽveloppement, dŽsigne la prise en charge de lÕindividu par 
lui-m•me, de sa destinŽe Žconomique, professionnelle, familiale et sociale : 
lÕempowerment. Il est traduit par encapacitation (Delaume, 2010, p. 81).

ChloŽ Delaume met en Žquation, en insŽrant dans sa phrase des 
signes mathŽmatiques, sa pratique de lÕautofiction afin dÕen faire une 
description simultanŽment simplifiŽe et pŽremptoire. Elle la consid•re 
comme un Ç pas de c™tŽ È, cÕest-ˆ-dire une tentative de marginalisation 
des pratiques normatives qui serait rŽalisŽe par la manipulation de la 
langue. En cela, elle affirme que sa pratique est politique et mentionne 
le concept dÕempowerment. LÕauteure nÕaffilie pas directement ses Žcrits 
ˆ ce processus, mais elle prŽcise ce que recouvre le terme. Le fait quÕil 
rŽf•re ˆ une Ç prise en charge de lÕindividu par lui-m•me È lui permet 
dÕ•tre rapprochŽ de la dŽmarche de ChloŽ Delaume. Apportons-y 
quelques prŽcisions :

La notion dÕempowerment fait lÕobjet de dŽbats au sein de la communautŽ 
scientifique. Elle a Žgalement une importance notoire dans plusieurs 
milieux de pratique. Dufort et Guay (2001), ˆ lÕinstar de Rappaport, dŽfi-
nissent la notion dÕempowerment comme une tentative dÕŽlargissement 
de lÕensemble des actions possibles individuellement et collectivement, 
afin dÕexercer un plus grand contr™le sur sa rŽalitŽ et sur son bien-•tre 
(Fortin-Pellerin, 2011, p. 59).

La thŽorie est le plus souvent rattachŽe par le fŽminisme Žtats-unien aux 
actions entreprises pour lÕŽmancipation de la femme dans la sociŽtŽ. 
Cependant, ChloŽ Delaume ne revendique pas que ses Žcrits sont la 
consŽquence dÕun processus dÕempowerment et laisse alors le choix au 
lecteur de les y associer ou non. Il nous semble nŽanmoins nŽcessaire 
de prŽciser quelques remarques au sujet de lÕempowerment et du discours 
quÕil vŽhicule. Christine Guionnet et Erik Neveu synthŽtisent la lecture 
que sugg•re Dana Becker ˆ propos du fŽminisme actuel au ƒtats-Unis : 

Pour elle, le fŽminisme Žtats-unien a dŽrivŽ vers un discours psycholo-
gique, dŽsertant le terrain des revendications politiques. Au nom dÕune 
mystique de lÕempowerment (responsabilisation, mise en capacitŽ), le ren-
forcement de la place des femmes a ŽtŽ associŽ ˆ deux registres. DÕune 
part, acquŽrir des savoir-faire qui Ç mettent en capacitŽ È (savoir gŽrer son 
stress, organiser son temps pour conjuguer vies professionnelle et fami-
liale, entretenir son estime de soi). De lÕautre, utiliser les armes et savoirs 
Ç fŽminins È pour faire son chemin en prenant appui sur les capacitŽs rela-
tionnelles, de care, dÕempathie. Pour Becker lÕempowerment est un mythe. 
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Il fait de lÕŽquilibre personnel et de la capacitŽ ˆ tisser du lien un Žquiva-
lent imaginaire du pouvoir. Il psychologise les probl•mes des femmes, en 
occulte les dŽterminants sociaux (Guionnet, Neveu, 2004, p. 365).

Cette critique de lÕempowerment que propose Dana Becker nous conduit 
ˆ nuancer le rapprochement entre la dŽmarche de ChloŽ Delaume et 
cette notion. En effet, si lÕempowerment est un Ç mythe È qui ne permet 
que dÕaccŽder ˆ un pouvoir Ç imaginaire È en dŽlaissant les revendica-
tions politiques, il ne peut •tre pertinent pour qualifier la dŽmarche de 
ChloŽ Delaume, qui cherche ˆ construire une littŽrature pragmatique 
et qui exprime tr•s souvent le fait que, selon elle, lÕautofiction est Ç un 
geste politique È (Delaume, 2010, p. 78). De plus, pour Dana Becker, 
lÕempowerment vŽhicule un discours essentialiste pr™nant lÕutilisation 
dÕÇ armes et savoirs ÔÔfŽmininsÕÕ È : cet essentialisme sÕoppose alors for-
mellement ̂  la rŽflexion que dŽploie ChloŽ Delaume sur la construction 
de soi. La narratrice de Dans Ma Maison sous terre affirme dÕailleurs : Ç Je 
ne crois pas ̂  lÕinnŽ, mais ̂  lÕŽducation et au contexte social È (Delaume, 
2009, p. 92). Cette rŽflexion sur la construction de soi qui peut sÕeffec-
tuer gr‰ce ˆ lÕŽcriture est dŽveloppŽe dans La R•gle du Je ˆ partir de la 
thŽorie de la performativitŽ des genres de Judith Butler, qui devient 
pour ChloŽ Delaume un outil dÕanalyse de sa pratique de lÕŽcriture et 
de la rŽalisation de son •tre dans et par la littŽrature (Delaume, 2010, 
p. 79-80). Commentons alors quelques passages de cet essai : 

LÕautofiction contient des g•nes performatifs. Je mÕappelle et je suis, 
nature. Du rŽel je bascule vers la fiction, du fond de la fiction je mÕadresse 
au rŽel pour mÕy inscrire enfin, apr•s transformation. Autofiction, fiction / 
autobiographie : comme un trouble dans le genre. (Delaume, 2010, p. 79)

La narratrice souligne que le bouleversement entre rŽalitŽ et fiction est, 
selon elle, intrins•quement liŽ ˆ la pratique de lÕautofiction et utilise la 
comparaison Ç comme un trouble dans le genre È pour qualifier cette 
ambigu•tŽ. Cette comparaison est une rŽfŽrence intertextuelle ˆ la traduc-
tion fran•aise du titre de lÕouvrage fondateur de Judith Butler, Trouble dans 
le genre (Butler, 2005). ChloŽ cite dÕailleurs un passage de ce texte : 

Ensuite, la performativitŽ nÕest pas un acte unique, mais une rŽpŽtition 
et un rituel, qui produit ses effets ˆ travers un processus de naturalisation 
qui prend corps, un processus quÕil faut comprendre, en partie, comme 
une temporalitŽ qui se tient dans et par la culture (Butler, 2005, p. 36). 

La philosophe rŽf•re ici ˆ sa thŽorie de la performativitŽ du genre et en 
explique le fonctionnement. Elle dŽfinit le genre comme une construction 
sociale perpŽtuŽe gr‰ce au discours. ChloŽ en propose ce commentaire : 

Je mÕappelle ChloŽ Delaume. Je suis un personnage de fiction. Litanie 
ou corps palimpseste, effet de rŽitŽration. Combien de fois la formule, 
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combien de livres aussi. Parole affirmative qui se veut performative, je 
dois Žcrire sans cesse pour me faire advenir (Delaume, 2010, p. 79-80).

ChloŽ Delaume analyse la formule leitmotiv de son Ïuvre, Ç Je mÕap-
pelle ChloŽ Delaume. Je suis un personnage de fiction È (Delaume, 
2010, p. 7), qui appara”t ˆ partir de son troisi•me roman, La VanitŽ 
des Somnambule 4, et qui, depuis, est prŽsente dans tous ses textes, rev•-
tant une fonction axiomatique. Cet ŽnoncŽ paradoxal constitue pour 
Sylvie Ducas un Ç vŽritable embrayeur dÕautofiction È (Ducas, 2010, 
p. 178) : Ç ChloŽ Delaume È rŽaffirme son identitŽ dans chacun des 
textes quÕelle Žcrit et pose de mani•re pŽremptoire le fait quÕelle est 
un personnage de fiction 5. Dans lÕextrait de lÕessai citŽ, lÕauteure uti-
lise les outils mŽthodologiques que met en place Judith Butler pour 
critiquer la notion de genre : elle fait alors un parall•le entre le choix 
dÕune identitŽ sexuelle et dÕun genre et le choix dÕune identitŽ et dÕune 
nature, les deux se construisant dans le discours gr‰ce au pouvoir des 
mots. CÕest donc la performativitŽ du langage qui est mise en avant 
dans cette rŽflexion. CÕest dÕailleurs ˆ cela que se rattache la rŽŽcri-
ture du moi ˆ laquelle proc•de ChloŽ Delaume dans ses textes, ˆ par-
tir dÕune renaissance entŽrinŽe par un changement de nom : il serait 
alors rŽalisŽ dans la premi•re phrase de lÕŽnoncŽ leitmotiv de ChloŽ 
Delaume un acte performatif 6. Dans lÕexpression Ç Je mÕappelle ChloŽ 
Delaume È, il semble que le verbe Ç appeler È soit non pas utilisŽ dans 
un sens o• la narratrice prŽsenterait son identitŽ nominale, mais dans 
une Ç acception performative È (Ducrot, 1991, p. 296). En effet, dans 
lÕŽnoncŽ, la narratrice rŽalise lÕacte de se nommer elle-m•me, un acte 
normalement dŽvolu aux parents, ˆ la naissance de lÕenfant. Comme 
les parents de ChloŽ lÕont rejetŽe, se refusant ˆ lui donner un nom et 
donc une identitŽ (Delaume, 2003 [2001], p. 27), cÕest ˆ lÕ‰ge adulte, en 
gŽnŽrant une renaissance par lÕŽcriture 7 que celle-ci se nomme et, de 
ce fait, crŽe sa propre identitŽ. En cela, se rattache une formule axio-
matique prŽsente au dŽbut du texte : Ç On ne na”t pas Je, on le devient È 
(Delaume, 2010, p. 8). Nous reconnaissons ici la rŽŽcriture dÕune 
cŽl•bre phrase de Simone de Beauvoir prŽsente dans Le Deuxi•me Sexe, 

4 ChloŽ Delaume, La VanitŽ des Somnambules, Tours, Farrago/ ƒd. LŽo Scheer, 2002.
5 Cette prŽsentation, aussi utilisŽe dans la biographie de lÕauteure diffusŽe sur son site internet, pro-

voque un bouleversement chez le lecteur qui lit un texte dont la narratrice revendique le fait dÕ•tre 
un personnage de fiction et non un •tre humain. Il  y a donc une double subversion : la destruction 
dÕun rŽalisme romanesque par lÕutilisation de lÕexpression Ç personnage de fiction È qui correspon-
drait plut™t ˆ un vocabulaire dÕanalyse littŽraire, et le fait que Ç ChloŽ Delaume È, Žtant aussi un 
ŽlŽment pŽritextuel reprŽsentant le nom de lÕauteur, se dŽfinit comme un •tre virtuel et non pas 
rŽel. Cette formule a donc une fonction programmative, car elle est emblŽmatique de lÕÏuvre de 
ChloŽ Delaume, de sa conception paradoxale et de lÕeffet de doute quÕelle peut provoquer chez le 
lecteur, participant ˆ une entreprise de brouillage et de rŽappropriation de la rŽalitŽ par lÕŽcriture.

6 Rappelons la dŽfinition dÕun acte performatif, en citant Oswald Ducrot qui synthŽtise les thŽories 
des actes de langage de John Langshaw Austin et dÕƒmile Benveniste : pour quÕun ŽnoncŽ soit 
Ç performatif au sens strict È, il doit •tre Ç interprŽtŽ selon sa structure syntaxique, [dŽcrire] un acte 
prŽsent du locuteur È et, Ç en lÕŽnon•ant, le locuteur le prŽsente comme destinŽ ˆ accomplir cet 
acte È (Ducrot, 1991, p. 295).

7   Voir notamment Dans Ma Maison sous terre, Ç je me suis faite de mots È, p. 204.
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auteure par ailleurs beaucoup utilisŽe par Judith Butler, Ç On ne naît 
pas femme : on le devient È (De Beauvoir, 1949, p. 13). Ce Ç devenir Je È 
rŽf•re ˆ la rŽflexion dÕƒmile Benveniste sur les pronoms personnels qui 
affirme que le sujet se construit dans et par le discours 8. CÕest donc ˆ 
partir dÕune construction grammaticale, comparŽe par la narratrice ˆ la 
construction du genre, que ChloŽ analyse sa pratique de lÕautofiction. 

Cette utilisation de la rŽflexion de Judith Butler, qui est une phi-
losophe fŽministe amŽricaine Ç anti-essentialiste È (Guionnet, Neveu, 
2004, p. 28), pionni•re du discours queer, dŽfini comme Ç une entre-
prise qui sugg•re le flou empirique des classifications de genre et des 
sexes È (Guionnet, Neveu, 2004, p. 151), permet de situer les champs 
thŽoriques dans lesquels se positionne ChloŽ Delaume ou, au moins, 
permet de manifester son intŽr•t pour les gender studies. En effet, m•me 
sÕil nÕest pas directement question de fŽminisme dans lÕanalyse que 
propose lÕŽcrivaine de sa pratique, le recours ˆ la thŽorie de Judith 
Butler confirme que ChloŽ Delaume y accorde un crŽdit et donc, la 
soutient en la diffusant et en lÕappliquant ˆ sa rŽflexion. 

Les diffŽrentes formes de fŽminisme 
prŽsentes dans le premier roman de 
ChloŽ Delaume  : Les Mouflettes dÕAtropos

Attachons-nous maintenant ˆ dŽlimiter les marques des diffŽrents 
fŽminismes que dŽvoile Les Mouflettes d’Atropos. Tout dÕabord, Žvoquons 
ce qui peut •tre assimilŽ ˆ une forme de fŽminisme radicale et extr•me : 
la misandrie de ChloŽ liŽe ˆ sa relation traumatisante avec son p•re et 
dŽclenchŽe par une liaison amoureuse hautement nŽfaste qui la conduit 
ˆ dŽvelopper tout un dŽlire de castration et ˆ en faire le rŽcit. 

Dans The Wounded Woman : Healing the Father-Daughter Relationship, 
Linda Schierse Leonard souligne que la psychologie dÕune fille est tr•s 
fortement conditionnŽe par la relation quÕelle a entretenue avec son 
p•re (Schierse Leonard, 1982, p. 11). Comme la fonction paternelle 
Ç constitue un Žpicentre crucial dans la structure du sujet È (Dor, 2005, 
p. 11), lÕanormalitŽ de la relation entre ChloŽ et son p•re, celui-ci la 
battant puis commettant un acte atroce sous ses yeux 9,  engendre des 
consŽquences dans la vie du personnage et dans ses rapports avec les 
hommes. Dans Le Cri du sablier, le deuxi•me roman de ChloŽ Delaume, 

8 ChloŽ Delaume est imprŽgnŽe dÕun structuralisme linguistique considŽrant le Ç moi È comme 
dŽpendant du langage et Žtant uniquement un produit de lÕŽnonciation. Nous pensons alors ˆ 
ƒmile Benveniste qui analyse le fonctionnement des pronoms personnels, donc du Ç je È et du 
Ç moi È, ainsi : Ç cÕest pourtant ˆ la fois original et fondamental que ces formes ÔÔpronominalesÕÕ ne 
renvoient pas ˆ la ÔÔrŽalitŽÕÕ ni ˆ des positions ÔÔobjectivesÕÕ dans lÕespace ou dans le temps, mais 
ˆ lÕŽnonciation, chaque fois unique, qui les contient, et rŽflŽchissent ainsi leur propre emploi È 
(Benveniste, 1966, p. 254).

9 Voir ChloŽ Delaume, Le Cri du sablier.
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la narratrice applique la systŽmatisation de la nature nŽfaste du p•re ˆ 
tous les hommes : 

Le 30 juin m•re tomba et surent se dŽfinir les avatars des hommes au 
cuisinŽ huis clos. Le tireur qui dŽlite et le coureur qui rampe. [É] Des 
assassins des l‰ches la queue gicle ou pendouille lÕarc ou la dŽbandade le 
clivage par nature ils sont donc ainsi vous dis-je il vaut mieux se mŽfier. 
Que ce fžt inconscient ou organelle haineuse sa perception des hommes 
sÕaurŽola vengeance mŽfiance mŽpris ombrelle chinoise papier cr•pŽ. Sa 
rage envers les fils qui tous Žtaient Ca•n se pliera dŽsormais ˆ une r•gle 
physique. [É] Selon la loi en cours le nombre de mises ˆ mort dans le 
processus amoureux double ˆ chaque nouvelle proie. Car quand lÕenfant 
fut grande car quand lÕenfant fut moi il Žtait lŽgitime quÕon les fasse tous 
payer (Delaume, 2001, p. 75-76).

CÕest ˆ partir de la tuerie que ChloŽ dŽfinit son regard sur les hommes, 
Ç les avatars des hommes au cuisinŽ huis clos È, selon les caractŽristiques 
dominantes des deux hommes prŽsents au moment du drame : le p•re 
et le grand-p•re. Le premier est un Ç assassin È, le second un Ç l‰che È. 
CÕest par induction que sÕorganise le raisonnement de ChloŽ pour catŽ-
goriser les hommes, donc dÕapr•s son expŽrience. Les hommes sont 
dŽsignŽs par lÕexpression Ç les fils qui tous Žtaient Ca•n È : les hommes 
sont associŽs ˆ Ca•n, personnage biblique qui apr•s avoir tuŽ son fr•re 
est considŽrŽ comme le premier meurtrier de lÕhistoire par la Bible. 
Pour ChloŽ, la figure de lÕassassin renvoie au p•re : le nom Ç Ca•n È 
symbolise ce p•re. La narratrice effectue donc un transfert 10 de son 
p•re envers toutes les personnes du m•me sexe que lui et adopte une 
posture misandre. Dans la derni•re phrase de lÕextrait citŽ, Ç Car quand 
lÕenfant fut grande car quand lÕenfant fut moi il Žtait lŽgitime quÕon les 
fasse tous payer È, la mise en italique du verbe Ç payer È insiste sur la 
polysŽmie du terme telle quÕexploitŽe dans Les Mouflettes dÕAtropos. En 
effet, dans le premier texte de lÕauteure, il est question de la prostitution 
du personnage ChloŽ qui ainsi fait Ç payer È les hommes de mani•re 
littŽrale 11, mais aussi, expose un dŽlire meurtrier, illustrant lÕemploi 
figurŽ du verbe. Il est dÕailleurs prŽcisŽ dans ce roman : Ç CÕest lÕhis-
toire dÕune petite fille qui avait perdu sa maman et qui voulait ch‰trer 
les ogres È (Delaume, 2000, p. 33). Le mode dÕŽnonciation de ChloŽ ici 
renvoie au conte du fait de la prŽcision donnŽe, Ç cÕest lÕhistoire de È, et 

10 Jeanne Defontaine explique que le Ç terme de transfert dŽsigne tout dÕabord un processus qui se 
dŽveloppe sous la forme dÕune rŽpŽtition et dont le contenu est un dŽni infantile inconscient. Le 
transfert est une reviviscence dÕune situation appartenant au passŽ mais vŽcue au prŽsent È (Defon-
taine, 2007, p. 57).

11 Ç JÕai gagnŽ ma vie comme branleuse. On appelle •a h™tesse de bar È, p. 51. LÕauteure utilise ici 
une paradiastole, cÕest-ˆ-dire quÕelle dŽsigne un m•me rŽfŽrent, lÕexpŽrience de la prostitution, 
selon deux points de vue. Le premier, qui est le sien, est volontiers vulgaire et dŽcrit son travail 
de mani•re objective ; le second semble •tre construit comme un euphŽmisme, dŽtournant ainsi la 
dimension dŽrangeante que peut avoir la prostitution.
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de la rŽfŽrence ˆ un personnage propre aux contes fantastiques : lÕogre. 
Bruno Bettelheim signale que :

Pour pouvoir rŽgler les probl•mes psychologiques de la croissance (cÕest-
ˆ-dire surmonter les dŽceptions narcissiques, les dilemmes Ïdipiens, 
les rivalitŽs fraternelles ; •tre capable de renoncer aux dŽpendances de 
lÕenfance ; affirmer sa personnalitŽ, prendre conscience de sa propre 
valeur et de ses obligations morales), lÕenfant a besoin de comprendre ce 
qui se passe dans son inconscient. [É] LÕenfant transforme en fantasme 
le contenu de son inconscient, ce qui lui permet de mieux lui faire face 
(Bettelheim, 1976, p. 17).

Les fantasmes de lÕenfant sont Ç issus de certains ŽlŽments du conte È 
(Bettelheim, 1976, p. 17). Ici, la narratrice formule son histoire du point 
de vue du moi de son enfance, ce qui justifie lÕemploi dÕune narration 
qui rappelle lÕunivers du conte. DÕailleurs, il est intŽressant de noter 
que, dÕune certaine mani•re, la catŽgorisation des hommes quÕop•re 
ChloŽ se rattache au fonctionnement du personnage dans les contes 
o• Ç tous les personnages correspondent ˆ un type ; ils nÕont rien 
dÕunique È (Bettelheim, 1976, p. 19). Dans Les Mouflettes dÕAtropos, cÕest 
le p•re qui dŽfinit le type et les hommes rencontrŽs par la narratrice 
sont assimilŽs ˆ celui-ci, ˆ un Ç ogre È. Ainsi, suite ˆ un dŽlire issu dÕune 
expŽrience amoureuse traumatique, la narratrice propose dÕŽmasculer 
tous les hommes (Delaume, 2003 [2000], p. 182-183) et dŽcrit un objet 
quÕelle aurait crŽŽ pour y parvenir : le Ç Bito-Extracteur¨  È (Delaume, 
2000, p. 58). Des citations de ValŽrie Solanas sont alors introduites 
dans le texte. Mentionnons-en une : Ç En baisant le syst•me ˆ tout bout 
de champ, en dŽtruisant la propriŽtŽ de fa•on sŽlective et en assassi-
nant, une poignŽe de Scum peut prendre le contr™le du pays en lÕespace 
dÕun an È (Delaume, 2000, p. 172).

Dans son Scum Manifesto, ValŽrie Solanas dŽveloppe, dans une pers-
pective fŽministe sŽparatiste, des th•ses qui pr™nent une rŽvolution des 
femmes par lÕextermination des hommes, pour aboutir ˆ une sociŽtŽ 
dÕo• seraient ŽvincŽs le travail, les valeurs bourgeoises et la consom-
mation ˆ outrance. Elle dŽfinit dÕailleurs lÕhomme comme Ç une femme 
manquŽe, une fausse couche ambulante, un avorton congŽnital È 
(Solanas, 1968, p. 4) ; le terme Ç scum È renvoie ̂  lÕacronyme Ç Society for 
Cutting Up Men  È. Cependant, le dŽlire misandre de ChloŽ est dŽclen-
chŽ par une crise de jalousie paroxystique provoquŽe par une Ç relation 
sentimentale toxique È (Delaume, 2010, p. 83) avec un homme. Ainsi 
les revendications extrŽmistes de la narratrice ne semblent-elles pas 
dŽcouler dÕune rŽflexion raisonnŽe ni •tre des propositions authen-
tiques, mais sÕassimileraient plut™t ˆ des perturbations psychologiques 
engendrŽes par des ŽvŽnements pŽnibles. Cependant, il se dessine d•s 
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lors dans le texte un fŽminisme, m•me si celui-ci rev•t une forme des 
plus extr•mes et controversŽes. 

La seconde forme de fŽminisme qui se dŽvoile dans Les Mouflettes 
dÕAtropos est un fŽminisme pro-sexe fondŽ, notamment, sur la recon-
naissance de la prostitution. ChloŽ Delaume int•gre alors dans son 
rŽcit de lÕÇ expŽrience prostitutionnelle È (Delaume, 2010, p. 84) 
quelques remarques sur la prostitution et plus largement sur la place de 
la femme dans la sociŽtŽ actuelle 12. Comme Ç la prostitution est un lieu 
de controverse et de contr™le È (Pheterson, 2007, p. 181) dans lequel 
certains voient un dŽvoiement du fŽminisme par lÕindustrie du sexe 
qui transforme le droit de disposer de son corps en droit de le vendre 
(Legardinier, 2007, p. 177) et que dÕautres lÕassimilent ˆ des relations 
sociales (Pheterson, 2007, p. 180), il est intŽressant de citer quelques 
passages des Mouflettes dÕAtropos ˆ ce sujet : 

Seule la catin socialisŽe est la mis•re des courtisanes. Bourgeoise entrete-
nue au  terme contractuel dÕun mariage de raison. Poule pondeuse aliŽnŽe 
au foyer. Femme vaillamment harnachŽe ˆ son poste dÕemployŽe. Bimbo 
rose immolŽe au phallogocentrisme. Intellectuelles facŽtieusement Žcar-
telŽes au supplice de la roue, sÕimaginant ainsi aristocratiquement livrŽes 
au Spectacle. Toutes Žchangent leur corps contre une rŽtribution. QuÕelle soit 
factuelle ou symbolique. Mais, outre le fait quÕelles se prostituent en le 
niant, ou, plus grave, sans en avoir conscience, elles participent de leur 
plein grŽ ˆ la dŽbilisante domination masculine et capitaliste. Elles nour-
rissent les clichŽs de cette hŽgŽmonie, et pire, sÕactivent ˆ la conservation 
de lÕesp•ce et du syst•me. (Delaume, 2000, p. 189)

La narratrice, ChloŽ, fait ici lÕŽnumŽration des diffŽrents archŽtypes de 
femmes qui peuvent se rencontrer dans la sociŽtŽ actuelle, notamment 
la femme au foyer ou la femme issue dÕun milieu aisŽ qui rŽalise un 
Ç mariage de raison È. Selon elle, la nature des actions effectuŽes par 
chacun de ces types est assimilable ˆ de la prostitution, du fait que 
Ç toutes Žchangent leur corps contre une rŽtribution È matŽrielle ou de lÕordre 
du symbole : les femmes deviennent des Ç catin[s] socialisŽe[s] È. Le 
probl•me serait alors leur participation ̂  une sociŽtŽ inŽgalitaire fondŽe 
sur la Ç domination masculine et capitaliste È. LÕutilisation de lÕadjectif 
Ç dŽbilisante È pour qualifier cette domination illustre la condamnation 
de ChloŽ envers ce syst•me. Sont ici dŽfendues des th•ses fŽministes 
radicales qui associent des rapports de genre ˆ des rapports Žcono-
miques : la femme, en ne cherchant pas ˆ sÕŽmanciper de la place qui 
lui est imposŽe par la sociŽtŽ patriarcale, maintient Ç les clichŽs de cette 
hŽgŽmonie È et contribue ˆ la prŽgnance dÕun mod•le Žconomique 

12  Il faut cependant prŽciser que la question de la prostitution est ici abordŽe ˆ partir dÕune pratique 
de la prostitution Ç dŽsirŽe È et non pas imposŽe par quelque rŽseau.
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considŽrŽ comme inŽgalitaire 13.  La critique de notre sociŽtŽ formulŽe 
est donc double : cÕest une condamnation dÕun syst•me sexiste ainsi 
que dÕun syst•me Žconomiquement gŽnŽrateur dÕinŽgalitŽ. Elle pr™ne 
de mani•re hyperbolique la place de la prostituŽe :

La pute Žchange son corps et son temps, mais ne se laisse pas pourrir 
de lÕintŽrieur, elle qui entretient pourtant avec les donnŽes capitalistes 
les rapports les plus directs, elle qui y est plus exposŽe que quiconque. 
IsolŽes, rejetŽes par les morales, reniŽes par lÕŽtat civil, les prostituŽes 
ont au moins compris quelque chose : leur douleur nÕest basŽe que sur 
une usure corporelle, et certainement pas sur leur bannissement dÕune 
sociŽtŽ quÕelles mŽprisent (Delaume, 2000, p. 190).

Cette condition est mise en valeur par ChloŽ du fait que, marginalisŽe 
par rapport aux Ç morales È et ˆ Ç lÕŽtat-civil È, elle ne sÕint•gre pas dans 
le syst•me actuel qui est sŽv•rement condamnŽ . Ce serait le mŽpris 
de cette sociŽtŽ qui pousserait une prostituŽe ˆ agir de la sorte afin de 
ne pas y •tre insŽrŽe : Ç Aucun Grand Capital ne peut nous pervertir È 
(Delaume, 2000, p. 188). 

Si ChloŽ Delaume ne revendique pas de crŽer une Ïuvre fŽministe, 
elle y int•gre cependant certains discours relatifs ̂  la place de la femme 
dans la sociŽtŽ ainsi quÕˆ la thŽorie des genres. Par la mise en rŽcit 
dÕexpŽrience et dÕanalyse, son travail est alors ancrŽ dans une rŽflexion 
fŽministe. Elle se place dans la lignŽe dÕune proposition ŽlaborŽe par 
Luce Irigaray ˆ propos de tout discours sur les femmes : 

LÕenjeu nÕest pas dÕŽlaborer une nouvelle thŽorie dont la femme serait 
le sujet ou lÕobjet mais dÕenrayer la machinerie thŽorique elle-m•me, de 
suspendre sa prŽtention ˆ la production dÕune vŽritŽ et dÕun sens par 
trop univoques (Irigaray, 1977, p. 75).

En effet, ChloŽ Delaume ne propose pas un discours figŽ sur les femmes, 
mais, ˆ partir dÕune mise en rŽcit de certains th•mes qui lui sont associŽs 
ou par lÕapplication de la thŽorie de la performativitŽ des genres ˆ lÕana-
lyse de sa pratique, elle relaye diffŽrents aspects de la question fŽministe 
actuelle. Cet usage du discours thŽorique dissous dans la littŽrature rap-
pelle une remarque de Gilles Deleuze : 

Une Ïuvre dÕart vaut mieux quÕun ouvrage philosophique ; car ce 
qui est enveloppŽ dans le signe est plus profond que toutes les signifi-
cations explicites. Ce qui nous fait violence est plus riche que tous les 
fruits de notre bonne volontŽ et plus important que la pensŽe, il y a ce 
qui donne ˆ penser (Deleuze, 1964, p. 41).

13 Nous pensons ici aux analyses de Christine Delphy qui applique le concept marxiste de Ç mode 
de production È aux rapports domestiques. Elle synthŽtise sa pensŽe ainsi : Ç Il est ˆ peu pr•s aussi 
juste de dire que les femmes de bourgeois sont elles-m•mes bourgeoises que de dire que lÕesclave 
dÕun planteur est lui-m•me planteur È (Delphy, 1998, p. 50).
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ChloŽ Delaume, par lÕaccumulation de diffŽrentes Ç nappes discur-
sives È (Foucault, 1994, p. 821) qui rel•vent dÕune pensŽe fŽministe, 
donne alors ˆ penser, de mani•re dŽtournŽe, la condition de la femme 
dans la sociŽtŽ ainsi que la notion de genre, quÕil soit sexuel ou littŽraire.  

 



95

Une narrativisation singuli•re du fŽminisme : 
lecture de quelques Ïuvres de ChloŽ Delaume

Bibliographie

BENVENISTE , ƒmile. 1966. Probl•mes de linguistique gŽnŽrale, 1. Coll. 
Ç Tel È. Paris : Gallimard.

BETTELHEIM , Bruno. 2003 [1976]. Psychanalyse des contes de fŽes. 
Coll. Ç RŽponses È. Paris : Robert Laffont. 

BUTLER , Judith. 2005 [1990]. Trouble dans le genre. Traduit par 
Cynthia Kraus. Paris : ƒd. La DŽcouverte.

DELAUME , ChloŽ. 2003 [2000]. Les Mouflettes dÕAtropos. Coll. 
Ç Folio È. Paris : Gallimard.

_______. 2003 [2001]. Le Cri du sablier. Coll. Ç Folio È. Paris : 
Gallimard.

_______. 2009. Dans ma maison sous terre. Coll. Ç  Fiction et Cie È. 
Paris : ƒd. du Seuil.

_______. 2010. La R•gle du Je. Coll. Ç Travaux pratiques È. Paris : 
Presses Universitaires de France.

_______. 2010. Ç SÕŽcrire mode dÕemploi È, dans Burgelin, Claude, 
Grell, Isabelle et Roche, Roger-Yves (dir.). Autofiction(s). Colloque 
de Cerisy 2008. Lyon : Presses universitaires de Lyon.

DOR, Jo‘l. 2005. Le p•re et sa fonction en psychanalyse. Coll. Ç Point Hors 
ligne È. Ramonville Saint-Agne : ƒd. ƒr•s.

DORLIN , Elsa. 2008. Sexe, genre et sexualitŽs : introduction ˆ la thŽorie 
fŽministe. Paris : Presses Universitaires de France.

DUCROT , Oswald. 1991 [1977]. Ç Illocutoire et performatif  È. Dire 
et ne pas dire. Paris : Hermann.

GUIONNET , Christine, Neveu, Erik. 2004. FŽminins / masculins : 
sociologie du genre. Paris : ƒd. Armand Colin.

H IRATA , Helena, Laborie, Fran•oise, Le DoarŽ, HŽl•ne et Dani•le, 
Senotier, (coord.). 2007. Dictionnaire critique du fŽminisme. Paris : 
Presses Universitaires de France.

SOLANAS , ValŽrie. 1968. Scum Manifesto. Traduit par Emmanuelle 
de Lesseps. Zanzara athŽe, [En ligne] : http://infokiosques.net/IMG/
pdf/SCUM_v2005-pageparpage.pdf, consultŽ en mai 2011.





G
a•

an
e 

H
an

se
r

Hanser, Gaïane. « La Bit Lit  et ses stratégies de contournement des cadres patriarcaux pour dire 
la féminité », En territoire fŽministe : regards et relectures, Postures, 2012, p. 97 à 112.

La Bit Lit  et ses stratŽgies 
de contournement  
des cadres patriarcaux 
pour dire la fŽminitŽ

L ’intérêt de la littérature pour les vampires 
s’est développé au cours du dix-neuvième 
siècle, dans la tradition germanique puis 
la littérature victorienne ; cette dernière 

voyait notamment dans le personnage du vampire 
un moyen d’évoquer la sexualité tout en respectant 
les règles de morale et de bienséance qui régissaient 
les romans de l’époque. La figure du vampire connaît 
aujourd’hui un regain d’intérêt marqué, notamment 
grâce à la « Bit Lit », un courant littéraire qui s’est 
fortement développé ces dernières années ; plus d’un 
siècle après Carmilla et Dracula, les romans de Bit Lit  
connaissent en effet un succès croissant : signalées au 
grand public par Twilight 1, qui tient un rôle à part dans 
cette littérature, de nombreuses sagas ont pris de l’impor-
tance (on pensera notamment aux Vampire Diaries, à The 

1 Il est possible de voir la source de ces romans dans la série télévisée Buffy the 
Vampire Slayer, mais je choisis ici de me concentrer sur les textes plutôt que 
sur les autres genres qui pourraient y être associés.
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Southern Vampire Mysteries, ˆ Anita Blake, Vampire Executioner ou encore  ̂
The Hollows). Le nom de ce genre littŽraire est formŽ de Ç bit È, venant 
de lÕanglais Ç bite È (mordre) et Ç lit  È (pour Ç littŽrature È), et lÕassocie ˆ la 
Ç chick lit È (cette Ç littŽrature pour nŽnettes È trouvant ses fondations dans 
Bridget JonesÕs Diary). Ce courant littŽraire, appelŽ Ç vampire romance È 
dans les pays anglo-saxons, participe de plusieurs genres, mais est gŽnŽ-
ralement rattachŽ ˆ la Ç fantasy urbaine È ou la Ç paranormal romance 2 È. 
Ces romans mettent en sc•ne la rencontre dÕune hŽro•ne humaine et 
de la sociŽtŽ surnaturelle 3 dans un cadre spatio-temporel contemporain, 
mais modifiŽ par des composantes fantastiques. Ils sont Žcrits du point 
de vue de lÕhŽro•ne, dans des rŽcits racontŽs ˆ la premi•re personne ou 
adoptant une focalisation interne ; leur tonalitŽ souvent humoristique 
et confidentielle, ainsi que lÕimportance des prŽoccupations person-
nelles (telles que les relations amoureuses, les rŽgimes, la mode...) sans 
liens avec le fantastique, facilitent lÕidentification dÕun lectorat fŽminin 
au personnage principal.

On pourrait croire a priori que la considŽration premi•re de la Bit 
Lit  est une exploration du soi par opposition aux crŽatures surnatu-
relles, cet autre ultime que reprŽsentent les monstres, cÕest-ˆ-dire une 
dŽfinition de lÕhumain par rapport au non-humain. Si cette bipolari-
sation est omniprŽsente dans ces romans, le choix du surnaturel est 
pourtant essentiellement un moyen dÕinterroger, par des procŽdŽs de 
dŽtournements et de dŽplacements, la notion de fŽminitŽ. Le vampire 
y est certes toujours une crŽature fascinante, dangereuse et mystŽ-
rieuse, incarnation ambigu‘ tant dÕƒros que de Thanatos. CÕest cepen-
dant sur les hŽro•nes que sont dŽsormais centrŽs les rŽcits, par le biais 
de la premi•re personne ou de la focalisation interne : le choix dÕun 
point de vue fŽminin influence alors tant la forme de ces romans que la 
perception quÕen ont les lectrices, encouragŽes par diverses stratŽgies 
narratives ˆ sÕidentifier aux hŽro•nes. Ce changement de perspective 
constitue la diffŽrence essentielle entre la Bit Lit  et les autres genres 
romanesques mettant en sc•ne des vampires ; il est encore peu ŽtudiŽ 
par la critique littŽraire, alors quÕil constitue une des clŽs de comprŽ-
hension du genre. 

En Žtudiant les th•mes et les structures de ces romans, on sÕaper-
•oit que, malgrŽ une apparence de grande libertŽ, ils font en fait appel 
ˆ des stratŽgies narratives de dŽtournement et de contournement 
des normes patriarcales qui rappellent celles des rŽcits fŽminins plus 

2 Voir http://www.bit-lit.net/Le_monde_de_la_bit_lit/Quest-ce_que_la_bit_lit.html  .
3 Le nom m•me de Bit Lit  rattache ce genre ˆ la figure du vampire, qui reste omniprŽsente m•me si 

certains romans mettent en avant dÕautres crŽatures surnaturelles. 
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anciens 4, notamment d•s lors quÕil est question dÕŽvoquer la fŽminitŽ. 
Cette Žtude cherche ˆ analyser ce paradoxe entre une Žmancipation 
apparente de la parole fŽminine et les ambigu•tŽs omniprŽsentes dans 
son expression. Pour comprendre dans quelle mesure les spŽcificitŽs 
de la Bit Lit  permettent une exploration diffŽrente de la fŽminitŽ, nous 
verrons comment le choix dÕune hŽro•ne situŽe en marge de la sociŽtŽ, 
entre lÕhumain et le monstrueux, constitue un dŽplacement dans un 
cadre surnaturel des interrogations ˆ propos du r™le de la femme dans 
notre sociŽtŽ ; nous analyserons ensuite lÕinfluence des composantes 
surnaturelles de ces rŽcits dans le traitement dÕinterrogations essentiel-
lement fŽminines telles que la maternitŽ, avant dÕŽtudier lÕambigu•tŽ de 
la revendication au droit dÕune sexualitŽ fŽminine que semblent pro-
mettre ces romans.

Des hŽro•nes ˆ la marge
Contrairement ˆ Dracula, ˆ Interview With the Vampire ou une grande 

partie de la fiction mettant en sc•ne des vampires, les romans de Bit Lit  
sont centrŽs sur les hŽro•nes humaines et non sur les vampires :

[C]es monstres qui font saturer la fantasy urbaine ne sont pourtant pas 
les figures prŽdominantes des romans qui les mettent en sc•ne, m•me 
sÕils sont omniprŽsents. En effet, le vampire sÕest vu dŽtr™nŽ par des Van 
Helsing en jupons qui, non contentes de le traquer, se sont aussi mis en 
t•te de le sŽduire. Les tueuses de vampires et autres exŽcutrices sont 
devenues, depuis une dizaine dÕannŽes, aussi cŽl•bres que leurs proies 
(Dabat, 2010, p. 9).

Les ŽvŽnements prŽsentŽs par les romans sont bien per•us par le biais 
de protagonistes fŽminines, la plupart du temps des jeunes femmes indŽ-
pendantes, pleines de charme, dÕesprit et dÕŽnergie, dont le point de vue 
informe les rŽcits. En dŽpit de leurs qualitŽs, elles se situent ˆ la marge 
de la sociŽtŽ dans laquelle elles vivent, et se dŽfinissent d•s le dŽpart par 
une interrogation sur leur rapport ˆ la norme et sur leur place dans la 
sociŽtŽ. Isabella Swan, lÕhŽro•ne de Twilight, rŽsume ainsi sa situation :

All the kids here had grown up together Ñ their grandparents had been 
toddlers together. I would be the new girl from the big city, a curiosity, 
a freak.

Maybe, if I looked like a girl from Phoenix should, I could work this to my 
advantage. But physically, IÕd never fit in anywhere. I should be tan, sporty, 
blond Ñ a volleyball player, or a cheerleader, perhaps Ñ all the things that 
go with living in the valley of the sun. 

4 Je pense ici ˆ la littŽrature victorienne, dont les stratŽgies de contournement des normes patriar-
cales par des auteurs fŽminins ont ŽtŽ analysŽes par Sandra Gilbert et Susan Gubar dans The 
Madwoman in the Attic.
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Instead, I was ivory-skinned, without even the excuse of blue eyes or red 
hair, despite the constant sunshine (Meyer, 2005, p. 8-9).

La jeune femme se dŽfinit elle-m•me par le terme Ç freak È, sÕassimilant 
au monstre avant m•me sa rencontre avec le surnaturel, comme si la 
diffŽrence par rapport au groupe Žtait en soi dŽviance, voire perversion. 
On pourrait croire que ces interrogations sur sa place et son apparte-
nance sont liŽes ˆ une angoisse adolescente plus gŽnŽrale, si on ne les 
retrouvait pas chez la plupart des hŽro•nes, ˆ des degrŽs divers. Sookie 
Stackhouse, lÕhŽro•ne de The Southern Vampire Mysteries (la saga roma-
nesque ayant inspirŽ la sŽrie tŽlŽvisŽe Ç True Blood È), est de m•me en 
marge de sa communautŽ : si elle est connue de tous, est employŽe dans 
le bar de sa ville et se situe de ce fait au cÏur de la vie sociale, elle est 
considŽrŽe comme Žtrange et tenue ˆ lÕŽcart par les gens, un phŽno-
m•ne quÕanalyse ainsi Sabrina Boyer :

If the abject is the place where meaning collapses, then Sookie is that 
fragmentation within Bon Temps ; the locals have guessed that there is 
something unique or at least different about Sookie, though they are not 
willing or able to understand/admit what the difference is. Since she can 
read minds and disrupts what the people of Bon Temps consider Ònor-
malÓ or even Òof GodÓ, then Sookie is a blasphemous representationÑ
particularly since she is a womanÑof what humans should not be. Sookie 
does not fulfill the expectations her gender might indicate, particularly 
within a Southern small town context (Boyer, 2011, p. 31-32).

Incapables de correspondre aux normes de leur communautŽ, les 
hŽro•nes de Bit Lit  Žprouvent de la difficultŽ ˆ trouver leur place, et sont 
ˆ la recherche de ce que Bridget Jones appelle une Ç famille urbaine È, 
un groupe capable de les intŽgrer, et auquel elles auraient le sentiment 
dÕappartenir vŽritablement. Ceci les prŽdispose aux rencontres avec le 
surnaturel, lesquelles leur donnent acc•s ˆ des groupes qui fonctionnent 
selon des r•gles diffŽrentes.

Une explication aux difficultŽs dÕintŽgration des hŽro•nes de Bit Lit  
tient au fait quÕelles se situent en fait ˆ la fronti•re entre les mondes 
humain et surnaturel : ces romans sont des romans dÕinitiation, dans 
lesquels les hŽro•nes apprennent ˆ reconna”tre leur humanitŽ tout en 
acceptant que celle-ci ne suffit pas ˆ les dŽfinir. En effet, ˆ lÕexception 
dÕIsabella Swan 5, ces hŽro•nes sont dotŽes dÕaptitudes qui les inscrivent 
dŽjˆ partiellement dans la sph•re surnaturelle, et expliquent le malaise 
de leur propre sociŽtŽ humaine. Sookie Stackhouse est tŽlŽpathe, une 
capacitŽ qui lÕimplique dans la sociŽtŽ vampirique plus quÕelle ne le sou-
haiterait au dŽpart, puis lÕam•ne ˆ se demander si elle est vŽritablement 

5 Elle prŽsente cependant une tr•s grande tolŽrance par rapport au surnaturel, et est de plus le seul 
personnage dont le vampire tŽlŽpathe Edward Cullen ne peut lire les pensŽes.
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humaine. Anita Blake, hŽro•ne Žponyme de la sŽrie Žcrite par Laurell 
K. Hamilton, est une exŽcutrice de vampires mandatŽe par lÕƒtat, mais 
Žgalement une rŽanimatrice de zombies et une nŽcromancienne. Dans 
les premiers tomes de la sŽrie, elle est considŽrŽe comme une humaine ; 
au fil des rŽcits, cependant, ses liens avec la communautŽ surnaturelle 
se renforcent, lui apportant des aptitudes qui la rapprochent dange-
reusement de la dŽfinition dÕun vampire. Les divergences entre ces 
hŽro•nes et les humains Ç normaux È qui les entourent sont essentielle-
ment liŽes ˆ leurs diffŽrences mentales et psychiques, et ne se doublent 
de diffŽrences physiques quÕapr•s leur inscription plus marquŽe dans 
la sph•re surnaturelle. Dans The Hollows, Rachel Morgan appartient 
d•s le dŽpart au surnaturel, car elle est une sorci•re ; cependant, dans 
cette sŽrie, les •tres surnaturels (les Ç Outres È, trouvant leur origine 
dans lÕÇ Outremonde È) sont reconnus et largement intŽgrŽs ˆ la sociŽtŽ 
humaine. Son aptitude ˆ la magie ne suffit donc pas ˆ la mettre au ban 
de la sociŽtŽ. En revanche, elle a subi Žtant enfant une manipulation 
gŽnŽtique qui lui permet de ma”triser non seulement la magie de terre 
et la magie des lignes (les seules magies ˆ la disposition des sorci•res), 
mais Žgalement la magie dŽmoniaque : progressivement, les romans 
sÕinterrogent sur son humanitŽ tandis quÕelle acquiert des aptitudes qui 
lÕassimilent ˆ un dŽmon. Comme les autres hŽro•nes, elle est caractŽ-
risŽe par sa situation intermŽdiaire entre lÕhumain et le monstrueux 
et son inscription partielle dans le fantastique. Comme lÕexplique 
Veronica Hollinger, la figure du vampire, par sa capacitŽ ̂  dŽconstruire 
les fronti•res 6, est la plus ˆ m•me de canaliser leurs interrogations sur 
leur position ˆ la fronti•re entre deux mondes :

[The vampire] is the monster that used to be human ; it is the undead 
that used to be alive ; it is the monster that looks like us. For this reason, the 
figure of the vampire always has the potential to jeopardize conventional 
distinctions between human and monster, between life and death, between 
ourselves and the other. We look into the mirror it provides and we see a 
version of ourselves. Or, more accurately, keeping in mind the orthodoxy 
that vampires cast no mirror reflections, we look into the mirror and see 
nothing but ourselves (Hollinger, 1997, p. 201 ; lÕauteur souligne).

Le choix dÕhŽro•nes en partie surnaturelles facilite encore davantage le 
phŽnom•ne dÕidentification aux vampires, puisque ces hŽro•nes se recon-
naissent dans ces crŽatures qui semblent humaines sans lÕ•tre rŽellement.

6 Ç The potential inherent in the archetype of the vampire, one of our most long-lived cultural icons, 
to function effectively as a metaphor for certain aspects of postmodernity is particularly striking. 
One result of the legitimation crisis has been the way in which certain previously sacrosanct boun-
daries Ñ political, philosophical, conceptual, ethical, aesthetic Ñ have tended to become proble-
matized ; postmodernism has undertaken to undermine and/or deconstruct innumerable kinds of 
inside/outside oppositional structures È (Hollinger, 1997, p. 201).
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La figure du vampire est de plus au service du questionnement sur 
la place des hŽro•nes dans la sociŽtŽ, qui correspond ˆ un besoin de se 
dŽfinir selon lÕopposition entre humain et monstrueux dans le cadre du 
fantastique, mais se double en filigrane dÕinterrogations plus concr•tes, 
dans lesquelles les lectrices pourront se reconna”tre. La Bit Lit, comme 
je lÕai signalŽ en introduction, constitue une variation de la chick lit ; 
plus que sur la relation romantique entre lÕhŽro•ne et un vampire, cÕest 
sur la construction de lÕhŽro•ne en tant que femme que se concentrent 
les histoires. Ce dŽplacement du centre dÕintŽr•t vers le dŽveloppe-
ment personnel de lÕhŽro•ne est caractŽristique de la chick lit : 

In chick texts [É] the romantic relationship is often given much less 
narrative and emotional weight than the heroineÕs own experiences 
and her relationships — both platonic and sexual — with other character 
(Rochelle Mabry, 2006, p. 200). 

Dans ces romans, les hŽro•nes sont partagŽes par les exigences contra-
dictoires que semble leur imposer la pression sociale : elles essayent de 
rendre compatibles le succ•s professionnel et une grande disponibilitŽ 
pour leur famille, lÕambition et la modestie, une certaine indŽpendance 
Žmotionnelle et la recherche dÕun partenaire dans une sociŽtŽ o• le 
mariage et la crŽation dÕune cellule familiale permettent de valider leur 
fŽminitŽÉ Le dŽplacement de ces interrogations dans un cadre surna-
turel, de mani•re analogue aux dŽplacements opŽrŽs par le choix de 
lÕexotisme, permet de verbaliser indirectement le sentiment dÕexclu-
sion que peuvent ressentir celles qui ne peuvent pas valider la totalitŽ 
de ces crit•res. Les hŽro•nes de chick lit parviennent avec plus ou moins 
de succ•s ˆ jongler avec ce quÕon attend dÕelles, les rebondissements 
des rŽcits Žtant fonction des changements de leur positionnement par 
rapport aux exigences de la sociŽtŽ. Les hŽro•nes de Bit Lit sont sou-
mises aux m•mes attentes ; le choix de leur attribuer des caractŽris-
tiques surnaturelles peut alors se comprendre comme un moyen de 
dŽnoncer la pression quÕelles ressentent : seules des femmes surhu-
maines seraient capables de rŽpondre ˆ la pression sociale. De plus, 
le choix des auteurs de leur donner pour compagnon un vampire leur 
offre un miroir au sein du texte :

If the contemporary, heterosexual woman finds herself flummoxed in 
the face of all the various roles, often at odds with each other, that she 
must play Ñ professional, partner, mother, never-aging vixen, moral 
leader, etc. Ñ then it only makes sense that her fantasized mate must 
also negotiate a highly convoluted personality. Vampire boyfriends are 
noteworthy for their extraordinary ability to be all things at once, embo-
dying masculine ideals from multiple classes and eras, for multiple age-
groups and subcultures, offering an array of characteristics and abilities 
from which their human girlfriends (or reader proxies) can choose as 
they grow and develop themselves (Mukherjea, 2011, p. 11).
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LÕinscription de lÕaction dans un cadre non rŽaliste est un moyen de 
souligner lÕimpossibilitŽ pour le lectorat de sÕidentifier enti•rement aux 
hŽro•nes et de reproduire leurs actions, dans le domaine du surnaturel 
Žvidemment, mais aussi dans ce qui concerne la vie courante. 

Des interrogations propres aux femmes
Les questionnements des hŽro•nes de Bit Lit  sur leur humanitŽ 

am•nent ces derni•res, de mani•re corollaire, ˆ sÕinterroger sur leur 
fŽminitŽ et leur relation au fŽminisme. En effet, leurs relations aux 
vampires sÕinscrivent souvent dans une dichotomie entre proie et exŽ-
cutrice, qui fait pendant au choix entre inscription dans un couple et 
indŽpendance. Selon Ananya Mukherjea, la relation amoureuse entre 
vampire et humaine permet ˆ cette derni•re dÕoublier, temporaire-
ment, ce dernier dilemme :

The human girlfriends in the vampire romances at issue here seem 
to want both the approval and security of performing femininity well 
and also the augmented independence and options that feminism has 
brought many people. To have both seamlessly, it seems, it helps to have 
a supernatural lover, one who is simultaneously very much of the past 
and of the future, but present in the present (Mukherjea, 2011, p. 4).

Ces interrogations sur le r™le de la femme dans la sociŽtŽ se cristallisent 
en partie dans ces romans ˆ travers la question de la maternitŽ, qui 
revient dans la plupart des romans de Bit Lit . Les crŽatures surnatu-
relles fŽminines qui entourent les hŽro•nes sont caractŽrisŽes en partie 
par le fait quÕelles ne peuvent pas enfanter 7 : les vampires sont figŽes en 
dehors du cycle menstruel, les mŽtamorphes ne peuvent gŽnŽralement 
pas mener une grossesse ˆ terme lorsquÕelles sont contraintes de se 
transformer ˆ la pleine luneÉ Les hŽro•nes, m•me humaines, sont Žga-
lement confrontŽes aux limites imposŽes par le surnaturel lorsquÕelles 
envisagent dÕavoir un enfant avec des crŽatures surnaturelles mascu-
lines ; dans les romans de Laurell K. Hamilton, les fÏtus engendrŽs 
par un vampire 8 ou un mŽtamorphe sont susceptibles de prŽsenter le 
Ç syndrome de Vlad È ou le Ç syndrome de Mooglie È, et sont alors non 
viables 9. Les narratrices soulignent lÕimpossibilitŽ pour les hŽro•nes, 

7 Les propriŽtŽs des crŽatures surnaturelles varient selon les auteurs, mais celles concernant la 
maternitŽ sont souvent les m•mes quel que soit le roman. Dans Breaking Dawn, par exemple, Leah 
Clearwater, une loup-garou dont le cycle menstruel sÕest arr•tŽ, commente ainsi sa position : Ç IÕm 
talking about being a genetic dead end È, Ç IÕm menopausal. IÕm twenty years old and IÕm meno-
pausal È ; ˆ un personnage masculin qui sÕŽtonne et souligne quÕil ne lui connaissait pas dÕinstinct 
maternel, elle rŽpond Ç I just want the options I donÕt have, Jacob. Maybe, if there was nothing 
wrong with me, I would never give it a thought È (Meyer, 2008, p.317 ; p.318 ; p.319).

8 Curieusement, les vampires hommes ne sont pas soumis aux m•mes impossibilitŽs que les vam-
pires femmes et sont capables de procrŽer, notamment dans les romans de Laurell K. Hamilton ou 
Stephenie Meyer.

9 Ces deux syndromes, qui peuvent se manifester dans le cas dÕune paternitŽ surnaturelle, modifient 
la durŽe de gestation et la croissance du fÏtus, et entra”nent gŽnŽralement une fausse couche ou la 
naissance dÕenfants mort-nŽs.
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m•me celles qui le pourraient, de mener ˆ terme une grossesse et de 
donner naissance ˆ un enfant sain. Rachel Morgan, par exemple, ne 
peut avoir dÕenfants sans les mettre en danger ; son explication sÕinscrit 
parfaitement dans lÕunivers surnaturel du roman : 

I think the elves spelled the demons, magically stunting their kids and 
starting the witches, and when TrentÕs dad fixed me, he broke the gene-
tic checks and balances they put in to keep the demons from having 
children. Witches are stunted demons, and now demons can come from 
witches again. From me (Harrison, 2008, p. 481).

Ses enfants seraient chassŽs et tuŽs comme le sont les dŽmons, ou kid-
nappŽs pour •tre emmenŽs comme esclaves dans lÕOutremonde. Les 
composantes surnaturelles du roman justifient ici quÕelle continue ˆ 
mener une existence indŽpendante, sans modifier sa fa•on de vivre, 
soit celle dÕune jeune chasseuse de primes prenant en charge des mis-
sions dangereuses et vivant en collocation avec une vampire bisexuelle 
et une famille de pixies 10. Ce phŽnom•ne est courant dans la Bit Lit  : 
rares sont les hŽro•nes qui font directement le lien entre leur mode de 
vie et lÕimpossibilitŽ dÕavoir des enfants sans attribuer cette derni•re 
aux ŽlŽments surnaturels de leur existence.

CÕest cependant le cas dÕAnita Blake, qui avance une explication 
sans rapport avec le surnaturel, et envisage les dangers de la grossesse 
pour elle-m•me au moins autant que pour le fÏtus. Elle consid•re quÕun 
enfant reprŽsenterait une menace pour la mani•re dont elle se dŽfinit et 
dont sa vie sÕŽquilibre, et lÕexplique en ces termes ˆ un de ses amants 
qui lui propose de lÕŽpouser lorsquÕelle a du retard dans ses r•gles :

[Y]ouÕre still trying to take away my life. To take away who I am. [É] I 
may be pregnant and suddenly you want me to marry you, and give up 
being a federal agent. We arenÕt even sure there is a baby, and youÕre 
already trying to impose your idea of what our life should be on me. [É] 
Do you think just because I have a baby IÕll become this other person? 
(Hamilton, 2006b, p. 158)

De nombreux textes font le choix dÕune expression moins directe, et 
utilisent la mŽtaphore de lÕenfant vampire pour traduire ces angoisses. 
Breaking Dawn, le dernier roman de la tŽtralogie de Twilight, prŽsente 
la grossesse de Bella, enceinte ˆ dix-neuf ans dÕune crŽature hybride, 
mi-humaine mi-vampire. Le fÏtus cro”t ˆ une vitesse anormale, et la 
jeune femme manque de mourir au cours de sa grossesse : elle ne sur-
vit ˆ la naissance quÕen devenant elle-m•me vampire, cÕest-ˆ-dire en 
renon•ant ˆ son humanitŽ. Une fois dŽbarrassŽe des peurs de la gros-
sesse, lÕhŽro•ne conna”t avec son enfant une relation de pure fŽlicitŽ ; 
le fantastique permet ici dÕexprimer, ˆ travers la figure du vampire, les 

10 Les pixies sont des crŽatures du folklore britannique, assez proches des fŽes par leurs caractŽristiques.
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craintes dÕhŽberger un autre •tre, prŽsentŽ comme un corps Žtranger, 
en son sein. Les craintes concernant la maternitŽ ne se limitent cepen-
dant pas au temps de la grossesse, et le vampirisme sÕapplique Žga-
lement ˆ lÕexpŽrience de la maternitŽ apr•s la naissance des enfants. 
Certaines nouvelles du recueil Night Bites, notamment, utilisent le trope 
du vampire pour traduire la peur dÕ•tre absorbŽe par lÕ•tre auquel on 
a donnŽ la vie. La nouvelle de Susanna J. Sturgis dŽcrit ainsi les senti-
ments dÕune femme qui vient dÕapprendre quÕelle est enceinte :

She hated being pregnant. [É] Night and day the alien inside her sap-
ped her blood, contorted her body into the cartoonish shape she barely 
recognized in the mirror. Terry, once born, had been no less voracious 
(Sturgis, 1996, p. 83).

Bien quÕil inclue le terme Ç alien È, le champ lexical de la nourriture (Ç sap-
ped È, Ç voracious È) fait bien rŽfŽrence au vampire, dans une nouvelle o• 
le sang est omniprŽsent 11. 

Plusieurs psychanalystes occidentaux, dont les idŽes influencent 
encore aujourdÕhui notre perception, ont analysŽ le caract•re selon eux 
Ç non naturel È de la maternitŽ. Cristina Mazzoni reprend notamment 
les th•ses de Cesare Lombroso dans La Donna delinquente, la prostituta e 
la donna normale lorsquÕelle Žvoque le traitement de la maternitŽ dans la 
littŽrature contemporaine :

Since motherhood is a physiological need, its absence indicates or 
entails pathology. [É] [L]ack of maternal feelings, which impels [some 
women] to choose their own beauty over the life of their child, associates 
born criminals and prostitutes with savages and members of earlier, less 
civilized cultures (Mazzoni, 2002, p. 124-125).

Les femmes refusant dÕavoir des enfants Žtaient autrefois prŽsentŽes 
comme monstrueuses, et les romans de Bit Lit  semblent offrir une 
littŽralisation parodique de cette idŽe. Les lectrices peuvent, dans ces 
textes, sÕidentifier aux craintes concernant la maternitŽ ressenties par 
les hŽro•nes, tout en les attribuant aux composantes vampiriques et 
surnaturelles des romans. LÕutilisation du fantastique permet alors 
dÕŽviter, pour les auteures tant que pour les hŽro•nes ou les lectrices 
qui sÕy identifieraient, un jugement extŽrieur sur leurs propres choix. 

La sexualitŽ fŽminine et ses ambigu•tŽs
Le traitement de la maternitŽ dans ces romans peut en partie •tre 

compris dans le cadre dÕune approche de la sexualitŽ fŽminine qui ne 

11 Il est possible dÕassocier cette crainte de la maternitŽ ˆ lÕidŽe que la procrŽation utiliserait lÕŽnergie 
nŽcessaire ˆ la crŽation, comme le sugg•rent certaines analyses donnŽes dans This Giving Birth: 
Pregnancy and Childbirth in American WomenÕs Writing (MacCallum-Whitcomb et Tharp, ed., 2000).



10
6

En territoire fŽministe : regards et relectures

serait plus limitŽe ˆ la procrŽation, mais per•ue essentiellement du point 
de vue des dŽsirs et des besoins fŽminins. Anita Kiernan voit dans le 
traitement de la sexualitŽ le point de divergence fondamentale entre les 
romances (par exemples celles proposŽes par la collection Harlequin) 
et les romans de chick lit :

Chick lit, as a relatively new form of romance, offers a more sophistica-
ted insight into the lives, loves, and aspirations of the women it speaks for 
and to : Ç anticipating pleasure È has largely been superseded by actively 
seeking and experiencing pleasure. And sex, romanceÕs new variable, 
has heralded a new phase of womenÕs fiction Ñ one that raises questions 
about how feminine desire is constructed, articulated, and received in 
and beyond fiction (Kiernan, 2006, p. 208-209).

La Bit Lit  offre un parfait cadre pour lÕexploration de la sexualitŽ, car le 
vampire depuis Dracula est associŽ Žtroitement ˆ lÕŽrotisme :

On y conte en effet les exploits dÕun vampire apparemment septuagŽ-
naire qui pŽn•tre la nuit dans la chambre de jeunes filles innocentes 
ou de jeunes Žpouses afin de les sŽduire et de les conduire ˆ leur perte. 
Certains passages ont un caract•re ouvertement Žrotique, comme celui 
o• Jonathan Harker rencontre les trois ma”tresses de Dracula et semble 
pr•t ˆ succomber aux tentations de la chair, oubliant sa fiancŽe Mina qui 
lÕattend en Angleterre, ou encore celui o• la douce Lucy devenue vam-
pire devient une sorte de monstre lascif qui tente de sŽduire son fiancŽ, 
Arthur Holmwood (Marigny, 1997, p.  24).

Il reste donc gŽnŽralement lÕobjet du dŽsir, et est explorŽ en tant que 
tel du point de vue de lÕhŽro•ne, dans des romans qui marquent la 
plupart du temps un passage dÕune sexualitŽ hŽsitante ˆ une sexualitŽ 
parfaitement Žpanouie. Dans Dead Until Dark, Sookie Stackhouse perd 
sa virginitŽ dans les bras dÕun vampire ; cette rencontre lui ouvre les 
portes du plaisir quÕelle ne pouvait trouver avec des humains, dans 
une ville au nom annonciateur de Ç Bon Temps È. De m•me, Anita 
Blake, qui avait renoncŽ au sexe avant le mariage suite ˆ une expŽ-
rience malheureuse avec un humain, redŽcouvre la sexualitŽ dÕabord 
avec un vampire, puis avec un certain nombre dÕautres crŽatures fan-
tastiques. Le changement est tel que les aptitudes vampiriques quÕelle 
gagne au contact de la sociŽtŽ surnaturelle font dÕelle une succube, 
qui doit se nourrir dÕŽnergie sexuelle pour assurer sa propre survie et 
celle de toutes les personnes avec qui elle a un lien mŽtaphysique : elle 
qui refusait le sexe sans engagement se voit contrainte par des forces 
surnaturelles ˆ multiplier ses partenaires pour subvenir ˆ ses besoins 
vitaux. La sexualitŽ est littŽralement prŽsentŽe comme une force vitale, 
nŽcessaire ˆ son bien-•tre comme ˆ celui de ceux qui lÕentourent :

IÕd inherited some [vampire] abilities. One of those abilities was the 
ardeur. It was as if sex were food, and if I didnÕt eat enough I got sick. 
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That wasnÕt so bad, but I could also hurt anyone that I was metaphysi-
cally tied to. Not just hurt, but potentially drain them of life (Hamilton, 
2006a, p. 11).

Les hŽro•nes se voient poussŽes par des contraintes extŽrieures ˆ assu-
mer leur sexualitŽ et ˆ admettre des relations en dehors du mariage 12 ; 
lÕŽvolution des romans dans une m•me saga montre gŽnŽralement une 
g•ne initiale, que les contraintes surnaturelles poussent les hŽro•nes 
ˆ surmonter, laissant graduellement place ˆ une reconnaissance 
de leur plaisir. Les romans de Bit Lit  valident ce choix par un biais 
inattendu, car les hŽro•nes sont soutenues tout au long des rŽcits par 
leur foi. Sookie Stackhouse prie rŽguli•rement et souligne que sa foi 
nÕest pas incompatible avec sa frŽquentation de vampires (et sa sexua-
litŽ) ; Rachel Morgan vit dans une Žglise et est protŽgŽe des dŽmons 
lorsquÕelle se trouve sur un sol sanctifiŽ ; Anita Blake reste protŽgŽe 
de certains pouvoirs vampiriques lorsquÕelle porte une croix. La foi de 
ces hŽro•nes est gŽnŽralement la foi chrŽtienne 13 : il est donc important 
quÕelles restent protŽgŽes par leurs croyances alors m•me que, selon 
leur religion, elles vivent dans le pŽchŽ. Le roman Blue Moon se termine 
sur un commentaire dÕAnita Blake alors quÕelle vient de vaincre un 
dŽmon gr‰ce ˆ sa foi : Ç I faced a demon with my faith and prayer. 
Does that mean God has forgiven my sins? I donÕt know. If He has 
forgiven me, HeÕs more generous than I am È (Hamilton, 1998, p.418). 
Ce commentaire souligne la notion de culpabilitŽ : la distance par rap-
port ˆ la norme (qui passe tant par la sexualitŽ que par les liens avec 
le surnaturel) est angoissante car associŽe ˆ un pŽchŽ. La protection 
religieuse ˆ lÕÏuvre dans ces romans, intervenant hors des institutions, 
semble fonctionner comme un moyen de dŽculpabiliser la sexualitŽ, 
quÕil sÕagisse de celle des hŽro•nes ou de celle des lectrices qui sÕiden-
tifieraient ˆ elles dans les passages Žrotiques. La tension entre accepta-
tion par une instance divine et rejet par la sociŽtŽ humaine contribue 
cependant ˆ lÕambigu•tŽ du traitement de la sexualitŽ dans ces romans. 

Les romans de Bit Lit  sont en permanence chargŽs dÕune certaine 
tension sexuelle ; il est nŽanmoins rŽvŽlateur que les hŽro•nes choisissent 
la plupart du temps pour partenaires des crŽatures surnaturelles. Ceci 
am•ne ˆ un traitement particulier de la sexualitŽ : si les sc•nes Žrotiques 
12 Une exception notable ˆ cette r•gle se trouve dans Breaking Dawn, la tŽtralogie puritaine de Twilight 

sÕinscrivant en opposition de la Bit Lit  dans sa globalitŽ : Edward exige le mariage avant dÕavoir des 
rapports avec Bella, dans une tentative de protŽger leurs ‰mes. Il rŽsiste aux avances insistantes de 
la jeune femme, qui est prŽsentŽe ˆ plusieurs reprises comme gouvernŽe par ses hormones.

13 La prŽdominance de la foi chrŽtienne sÕexplique probablement par le fait que le corpus ŽtudiŽ ici 
est constituŽ dÕauteurs anglo-saxons ; dans Blue Moon, lÕhŽro•ne signale que tout signe religieux, quel 
quÕil soit, prot•ge une personne du moment quÕil est soutenu par la foi : Ç I could remember the 
LordÕs Prayer. A manÕs voice echoed mine, then another. I heard someone else doing the ÒBless 
me, oh Lord, for I have sinnedÓ liturgy. Someone else was praying, and it wasnÕt Christian. Hindu, 
I think, but every religion has demons. Every religion has prayers. All it takes is faith. Nothing like 
a real, live demon to give you some of that old-time religion È (Hamilton, 1998, p. 408).
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sont nombreuses, les spŽcificitŽs impliquŽes par le fantastique les dis-
tinguent de la littŽrature Žrotique plus traditionnelle. Le passage sui-
vant, dans lequel Rachel Morgan flirte avec un vampire, permet dÕana-
lyser ce phŽnom•ne :

His teeth were inches from me. My demon scar pulsed and I held my 
breath. [É] I tensed as his lips shifted against my neck [É]. Not knowing 
why I did, I sent my fingers gently through his hair, soothing him as his 
breath caressed my demon scar into mounting surges demanding to be 
met. [É] I caught a glimpse of tooth, then he was too close to see any-
thing. Not a shimmer of fear struck me as he kissed me again, pushed out 
by a sudden realization. 

He wasnÕt after blood [É] ; Kist wanted sex. And the risk that his desire 
might turn to blood catapulted me past my sensibilities and into a rec-
kless daring (Harrison, 2005, p. 400-402 ; je souligne).

LÕŽrotisme de la sc•ne est indŽniable ; le plaisir de lÕhŽro•ne est liŽ ˆ deux 
composantes principales : la possibilitŽ dÕun glissement du baiser ˆ la 
morsure traduite par une focalisation sur la bouche du vampire, et lÕeffet 
des phŽromones vampiriques sur une morsure faite par un dŽmon. La 
combinaison de ces deux ŽlŽments fait graduellement monter la tension 
sexuelle, et le chapitre finit par lÕŽvocation imagŽe dÕun abandon presque 
total, alors que les seules zones Žrog•nes mentionnŽes sont le visage et 
le creux du dos : Ç His breath came in strong surges, sending wave after 
delicious wave through me from his lips alone È (Harrison, 2005, p. 402). 
LÕemploi de la premi•re personne du singulier et la focalisation sur les 
perceptions de la narratrice facilitent lÕidentification, alors m•me que les 
composantes surnaturelles laissent une libertŽ ˆ lÕimagination du lecto-
rat. Cependant, lÕinsistance sur des caractŽristiques fantastiques, que les 
lectrices ne trouveront pas dans la vie rŽelle, semble les protŽger dÕune 
identification trop importante : lÕapprŽciation des passages Žrotiques de 
ces romans nÕimplique aucune incidence sur leur sexualitŽ, ce qui les 
prot•ge de jugements moralisateurs extŽrieurs. Le fantastique permet 
en effet un dŽplacement de lÕobjet du dŽsir sur un plan non reproduc-
tible, donnant ainsi lÕoccasion de contourner les r•gles de biensŽance 
religieuses ou morales visant ˆ rŽguler la sexualitŽ fŽminine. De plus, 
en mettant en avant les caractŽristiques surnaturelles des amants, les 
sc•nes Žrotiques de ces romans semblent explorer les spŽcificitŽs de 
lÕacte sexuel avec des crŽatures fantastiques plut™t que le plaisir fŽminin : 
cette stratŽgie narrative permet de cacher des revendications fŽministes 
derri•re des considŽrations en apparence plus littŽraires.
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Entre libertŽ et impossibilitŽ  : 
lÕindŽcidabilitŽ et le r™le du lectorat

La Bit Lit  parle de fŽminitŽ avec une grande libertŽ : les romans 
abordent sans g•ne les questions dÕappartenance, de maternitŽ et de 
sexualitŽ, quÕil aurait ŽtŽ impensable de voir ŽvoquŽes par une femme 
il y a encore peu. La littŽrature vampirique moderne et lÕinsertion 
de composantes fantastiques dans un monde contemporain ouvrent 
de nouvelles possibilitŽs dÕexploration de la sociŽtŽ, et du r™le que la 
femme peut y jouer.

Cependant, lÕinscription dans le surnaturel est au cÏur m•me de 
lÕambigu•tŽ prŽsente dans ces romans : elle permet lÕŽmancipation des 
hŽro•nes en leur offrant davantage de pouvoir et dÕautonomie, mais son 
caract•re non reproductible dans la rŽalitŽ permet de jeter un doute sur 
la possibilitŽ rŽelle dÕune telle libŽration. La Bit Lit  joue de plus sur 
deux plans de lecture : celui dÕune jouissance immŽdiate de textes par-
lant dÕaventure, de danger et dÕŽrotisme, o• la fascination exercŽe par 
le vampire joue un r™le essentiel, et celui dÕune lecture plus approfon-
die, cherchant ˆ comprendre la sociŽtŽ ˆ travers des phŽnom•nes de 
transposition et de dŽplacement. En effet, cette littŽrature se construit 
par plusieurs niveaux de comprŽhension du texte, mettant en parall•le 
les ŽlŽments fantastiques et leurs corollaires dans la rŽalitŽ : cÕest alors 
aux lecteurs dÕinterprŽter le texte, pour comprendre les interrogations 
rŽelles transposŽes dans ce contexte de fantasy urbaine.

Si les stratŽgies de contournement des normes patriarcales ne sont 
plus aujourdÕhui une nŽcessitŽ, ou plut™t, si elles ne sont plus aussi 
nŽcessaires aujourdÕhui quÕelles ont pu lÕ•tre autrefois, elles nÕont toute-
fois pas perdu leur puissance littŽraire. Non seulement la persistance de 
ces stratŽgies tŽmoigne de celle des normes, mais elles permettent en 
sus aujourdÕhui dÕinterroger la notion de fŽminitŽ. Elles restent cepen-
dant un moyen de dŽnoncer leur persistance, et soulignent le besoin 
dÕinterroger la notion de fŽminitŽ. Les techniques narratives utilisŽes 
dans la Bit Lit , en mettant en lumi•re les exigences paradoxales pesant 
sur les hŽro•nes (et sur les femmes en gŽnŽral), appellent les lectrices ˆ 
crŽer, en contrepoint, leur propre espace de libertŽ o• le fantastique ne 
serait plus nŽcessaire pour les dŽfinir.
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Vertiges de la  
sexualitŽ moderne  
dans deux nouvelles  
dÕEnrique Serna

L ÕÏuvre dÕEnrique Serna, Žcrivain mexi-
cain ayant commencŽ ˆ publier dans les 
annŽes 1980, se distingue avant tout par 
un souci constant de la diversitŽ : pas-

sant avec aisance dÕun genre littŽraire ˆ un autre, il 
sÕessaie tant au roman historique quÕˆ la nouvelle, en 
passant par le roman urbain, la biographie, le roman 
noir ou encore la chronique. NŽanmoins, au-delˆ de 
cette variŽtŽ dÕŽcriture, cÕest toute une sŽrie de th•mes, 
sous-tendus par une vision de la rŽalitŽ particuli•re, qui 
constitue la toile de fond commune des diffŽrents textes 
Ç serniens È. Auteur-phare dans son pays, Enrique Serna 
sÕest en effet distinguŽ par une plume acerbe et sans 
complaisance ˆ lÕŽgard des sociŽtŽs contemporaines 
(mexicaine ou Žtrang•res), dont il analyse avec humour 
les rouages et les vices. Son Ïuvre sÕest construite 
comme un questionnement permanent sur lÕhomme 
moderne et surtout sur le lien qui lÕunit ˆ la sociŽtŽ 
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dans lequel il sÕins•re, celle-ci participant pleinement de sa construc-
tion identitaire. Un angle sous lequel Serna aborde cette Žlaboration 
de lÕidentitŽ sera tr•s frŽquemment la question de la sexualitŽ, con•ue 
comme rŽvŽlatrice de la difficultŽ ŽprouvŽe par lÕhomme contempo-
rain ˆ Ç se construire È. Faisant Žcho ˆ la diversitŽ dÕŽcriture prŽcŽdem-
ment soulignŽe, la diversitŽ sexuelle est omniprŽsente dans son Ïuvre 
et constitue, sinon un fil conducteur, du moins un ŽlŽment clairement 
caractŽristique de son Žcriture. Depuis ses premiers romans, comme 
Uno so–aba que era rey (1989), jusquÕˆ des textes plus rŽcents comme 
Fruta verde (2006) ou La sangre erguida (2010), Serna confronte les prota-
gonistes de ces rŽcits ˆ lÕobstacle dÕune sexualitŽ assumŽe et Žpanouie, 
corrŽlat inŽvitable de leurs questionnements et troubles identitaires. 
CÕest dans cette perspective que nous souhaitons aborder deux nou-
velles dÕEnrique Serna, Ç Amor propio  1 È (1991) et Ç T’a Nela 2 È (2001), 
emblŽmatiques de cette mani•re quÕa lÕŽcrivain mexicain de penser 
la sexualitŽ et ses modalitŽs dans la sociŽtŽ contemporaine. Ces deux 
nouvelles permettent de sortir de lÕombre des sexualitŽs marginales 
ou considŽrŽes, selon les points de vue, comme dŽviantes. Le terme 
Ç sexualitŽ È doit alors •tre pris au sens large, dŽsignant ˆ la fois, dans les 
textes que nous nous proposons dÕŽtudier, lÕorientation sexuelle (homo-
sexualitŽ par exemple), lÕidentitŽ sexuelle (transsexualisme) ou lÕacte 
sexuel en lui-m•me (narcissisme sexuel). 

Ç T’a Nela È (littŽralement Ç Tante Nela È), auquel nous allons dÕabord 
nous intŽresser, permet une premi•re approche du contexte mexicain 
contemporain : la nouvelle reprŽsente effectivement la confrontation 
entre une morale traditionnelle, autrement dit, dans le cadre mexicain, 
catholique, et la diversitŽ sexuelle affichŽe de plus en plus nettement 
dans les sociŽtŽs modernes, et dans le cas prŽsent dans la sociŽtŽ mexi-
caine du dŽbut du XXIe si•cle. Se prŽsentant sous la forme dÕun mono-
logue, elle se base sur le rapport conflictuel unissant deux personnes, 
aux antipodes lÕune de lÕautre : dÕun c™tŽ, Tante Nela, cette femme 
pŽtrie de rŽfŽrences catholiques, incapable de penser en dehors des 
cadres dogmatiques et thŽoriques de la morale chrŽtienne, au point de 
sombrer dans lÕintolŽrance la plus totale, la parano•a, la cruautŽ voire 
le sadisme d•s lors que quiconque tente de sÕen dŽfaire. SÕadressant ˆ 
son neveu, EfrŽn-Fuensanta 3, dont elle rŽprouve les agissements et les 
attitudes, son discours se fait le garant de catŽgories gŽnŽriques claire-
ment dŽfinies et, semble-t-il, immuables, appelant ˆ un comportement 

1 Les citations seront extraites de lÕŽdition suivante : Enrique Serna, Ç Amor propio  È, dans Amores de 
segunda mano, Ed. Cal y Arena, Mexico, 2007 [1991], p. 131-140.

2 Les citations seront extraites de lÕŽdition suivante : Enrique Serna, Ç T’a Nela È, dans La Palabra y el 
Hombre, Xalapa, avril 2011, p. 62-66.

3 Nous utiliserons ce doublon durant tout notre travail afin de garder ˆ lÕesprit la double identitŽ du 
personnage, nŽ homme et appelŽ EfrŽn, mais devenu Fuensanta suite ˆ une opŽration chirurgicale.
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social irréprochable. De l’autre, la fragmentation identitaire, la désa-
grégation de la morale religieuse au profit du relativisme moral, tout 
entières incarnées en ce personnage d’Efrén-Fuensanta, transsexuel 
dont l’existence va être retracée par le biais du discours de sa tante. Le 
choc de cette rencontre est d’autant plus brutal qu’il s’agit bien ici d’un 
contexte mexicain, où le poids de la religion et des valeurs catholiques 
reste décisif, même à l’aube du XXIe siècle.

Une des principales réussites de la nouvelle est que, par le biais 
d’une narration à la première personne, assumée par le personnage 
de Tante Nela, elle permet d’accéder à la vision d’une sexualité dite 
« moderne » une fois celle-ci déformée par le prisme de l’intolérance 
et de l’accusation. La voix de Tante Nela véhicule en effet un violent 
réquisitoire à l’encontre d’un « tu » omniprésent, comme l’annonce 
d’emblée la phrase ouvrant le texte : « je t’avais prévenu 4 ». Il s’agit 
de revenir sur la vie de son neveu, dont la féminisation progressive, 
et déjà très marquée dès l’enfance (jeux correspondant aux stéréo-
types féminins, travestissement, attitude efféminée etc.), n’a cessé 
d’être pour elle source d’inquiétudes. Le lecteur comprend ainsi que 
leur cohabitation n’aura été qu’une longue suite de disputes, Tante 
Nela ayant tout fait pour réprimer les agissements de son neveu, jugés 
immoraux : communion s’achevant en séance de déguisement (par un 
accoutrement féminin) avec ses amis, relation avec un collègue de tra-
vail vingt ans plus âgé que lui, travestissement et prostitution une fois 
venue l’adolescence, ou enfin opération chirurgicale lui ayant permis 
de changer de sexe, soit tout un parcours marqué par la progressive 
acceptation de sa différence et d’une identité intime distincte de l’iden-
tité physiologique, acceptation toujours entravée par les réprimandes 
de sa tante. Se dessine ainsi au fil du texte l’image d’un être marginal, 
constamment moqué et mis au ban de la société, dont la tentative finale 
d’épanouissement se soldera par un échec, toujours à cause de sa tante. 
Efrén devenu Fuensanta nouera une relation avec un homme, sans lui 
avouer son passé, et semblera enfin heureuse, n’attendant que l’appro-
bation de sa tante ; cette approbation ne viendra jamais, puisque Tante 
Nela finira par révéler au futur mari, quelques jours avant la noce, 
la « véritable » identité de Fuensanta, se chargeant ainsi de mettre un 
coup d’arrêt définitif à son bonheur éphémère. La conclusion de la 
nouvelle, au-delà de sa violence, permet de dévoiler la véritable nature 
du schéma narratif : Tante Nela est en réalité morte, assassinée par un 
Efrén-Fuensanta fou de rage suite à sa trahison, mais continue de le 
harceler par le biais de la pensée, allant jusqu’à le pousser au suicide, 
comme l’indiquent les derniers mots du texte : 

4 Notre traduction de : « Te lo advertí » (Serna, 2001, p. 62).
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Mais mon legs est immortel, comme celui de tous les martyrs. Ma voix 
survit dans ta bouche, mon ‰me habite dŽsormais un corps artificiel, dif-
forme, grotesque 5, mais lÕardeur de la foi y reste bien vive. Je tÕordonne 
de prendre le revolver qui est sur la coiffeuse. Allez, l‰che, pointe le 
sur ta tempe et presse la dŽtente. Tu comprends maintenant jusquÕo• va 
mon autoritŽ sur toi 6 ?

La nouvelle acquiert alors un nouveau statut, se faisant ˆ la fois hallu-
cination et reflet de lÕesprit torturŽ dÕEfrŽn-Fuensanta, que la voix de 
Tante Nela continue de hanter.

Le discours de Tante Nela se charge, au fil du rŽcit, de reproduire 
un syst•me de valeurs propre ˆ une morale catholique, traditionnelle, 
censŽ •tre le contrepoint des perversions caractŽrisant selon elle les 
sociŽtŽs modernes. Outre les innombrables allusions ˆ Dieu (dont on 
peut relever plus de dix occurrences dans la nouvelle), ˆ la Divine 
Providence, ˆ JŽsus Christ, les paroles de Tante Nela reprennent Žgale-
ment toute une sŽrie de phrases figŽes ˆ valeur de vŽritŽs universelles, 
inspirŽes du message catholique : Ç Dieu ne satisfait pas les caprices 
et ne redresse pas les bossus 7 È, Ç [É] Lˆ-haut dans le ciel, o• tout se 
sait 8 È, ou encore Ç seul le Christ, dans son infinie misŽricorde, pourra 
te sauver du feu Žternel 9 È. De m•me, son discours porte la trace des 
diffŽrents principes moraux censŽs dicter la conduite du parfait chrŽ-
tien. On retrouve par exemple le sens du sacrifice, qui rŽappara”t sous 
la forme du traditionnel reproche de lÕingratitude filiale : Ç Combien de 
fois me suis-je enlevŽ le pain de la bouche pour te le donner. Combien 
de fois me suis-je privŽ de mes petits plaisirs pour tÕacheter un jouet ou 
une friandise 10 È ou, quelques lignes plus loin, Ç Comme lÕŽcole me což-
tait une fortune, je dus me mettre ˆ coudre la nuit, au risque de devenir 
aveugle 11 È. La droiture et le refus du mensonge semblent Žgalement 
caractŽriser Tante Nela Ñ Ç Moi qui ai toujours aimŽ la vŽritŽ au-delˆ 
de toute chose 12 È Ñ, comme en tŽmoignent ses Žtats de conscience ˆ 

5 Cette description dÕun corps difforme trouve sa justification dans le fait quÕEfrŽn-Fuensanta ait 
dŽcidŽ de ne pas enterrer le cadavre de sa tante et de laisser le corps se putrŽfier petit ˆ petit ˆ 
lÕintŽrieur de la maison.

6 Notre traduction de : Ç Pero mi legado es inmortal como el de todos los m‡rtires. Mi voz sobrevive 
en tu boca, mi alma se ha mudado a un cuerpo artificial, deforme, grotesco, pero en ella sigue viva la 
llama de la fe. Te ordeno coger la pistola que est‡ encima del tocador. Vamos, cobarde, apœntate a la 
sien y jala el gatillo. ÀEntiendes ahora hasta d—nde llega mi autoridad sobre ti ? È (Serna, 2001, p. 66)

7 Notre traduction de : Ç Dios no cumple antojos ni endereza jorobados È (Serna, 2001, p. 63).
8 Notre traduction de : Ç all‡ en el cielo, donde todo se sabe È (Serna, 2001, p. 64).
9 Notre traduction de : Ç s—lo Cristo con su infinita misericordia podr‡ salvarte del fuego eterno È 

(Serna, 2001, p. 62).
10 Notre traduction de : Ç Cu‡ntas veces me quitŽ el pan de la boca para d‡rtelo a ti È (Serna, 2001, 

p. 62).
11 Notre traduction de : Ç Como la colegiatura costaba un Potos’, tuve que ponerme a coser por las 

noches, a riesgo de quedarme ciega È (Serna, 2001, p. 62).
12 Notre traduction de : Ç Yo, que siempre amŽ la verdad por encima de todas las cosas È (Serna, 2001, 

p. 64).
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la veille du mariage de Fuensanta : Ç Combien de nuits passai-je mor-
tifiŽe par ton astucieuse tromperie, avec lÕinf‰me certitude de vivre en 
pŽchŽ mortel 13 ! È La venue du Pape au Mexique durant lÕenfance de 
EfrŽn-Fuensanta contribue par ailleurs ˆ aviver le sentiment religieux 
de Tante Nela, et la rassurera quant ˆ sa trahison finale : Ç Pour toi je 
suis une tra”tresse, je le sais. Mais devant Dieu et les hommes, jÕai seu-
lement obŽi ˆ ce que me dictait ma conscience 14 È.

Cette rhŽtorique et les principes moraux quÕelle vŽhicule sous-
tendent tout le rŽcit et sÕopposent finalement, reproduisant le mani-
chŽisme biblique, ˆ la reprŽsentation du Diable et de lÕunivers infernal 
associŽs ˆ EfrŽn-Fuensanta. LÕavertissement initial Ç On ne joue pas 
avec le diable, jeune homme 15 È inaugure cet antagonisme et annonce 
dÕemblŽe lÕidŽe dÕun pacte faustien passŽ entre le marginal sexuel et le 
Diable. La sexualitŽ moderne, dans ses multiples acceptions puisquÕelle 
dŽsigne ici, par le parcours dÕEfrŽn-Fuensanta, ˆ la fois lÕidentitŽ (trans-
sexuel), lÕorientation (la question de lÕhomosexualitŽ est soulevŽe) et 
lÕacte sexuel (prostitution notamment), est rejetŽe en bloc et associŽe au 
Mal. Le Ç rire dŽmentiel È (Serna, 2001, p. 65) dÕEfrŽn-Fuensanta doit 
Žgalement •tre interprŽtŽ dans cette perspective, le rire et la folie ayant 
toujours ŽtŽ assimilŽs, dans la tradition chrŽtienne, ˆ une possession 
des •tres par le Malin. La description manichŽiste de lÕunivers imaginŽ 
par Tante Nela, enfin, refl•te la rupture morale qui sÕop•re selon elle 
entre ces deux Ç camps È ; ombre ou lumi•re, inframonde ou ŽlŽvation, 
souillure ou puretŽ, tels sont les contrastes que son discours sÕefforce 
de reproduire : Ç Tu ne me dŽgožtes m•me plus, maintenant tu me fais 
de la peine, et tu sais pourquoi ? Parce que tu es enterrŽ dans un ab”me 
dÕobscuritŽ et que tu ne fais rien pour chercher la lumi•re 16 È, Ç le sous-
sol puant o• tu rampais 17 È.

Pourtant, comme cela est toujours le cas chez Enrique Serna, le 
manichŽisme ne conduit pas ˆ la stŽrŽotypie, dans la mesure o• Tante 
Nela sÕŽloigne finalement de mani•re tr•s nette de lÕidŽal chrŽtien 
(paix, amour, tolŽranceÉ) en propageant dans le texte la violence, 
tant thŽmatique que discursive. Le texte se fait alors lÕŽcho dÕune des 
rŽactions que continue ˆ susciter la diversitŽ sexuelle, cÕest-ˆ-dire la 
violence censŽe contrecarrer, voire punir lÕagression qui a ŽtŽ commise 

13 Notre traduction de : Ç ÁCu‡ntas noches de insomnio pasŽ mortificada por tu artero enga–o, con la 
oprobiosa certeza de vivir en pecado mortal! È (Serna, 2001, p. 66).

14 Notre traduction de : Ç Para ti soy una traidora, lo sŽ. Pero ante Dios y ante los hombres s—lo obe-
dec’ el dictado de mi conciencia È (Serna, 2001, p. 66).

15 Notre traduction de : Ç Con el diablo no se juega, muchacho È (Serna, 2001, p. 62).
16 Notre traduction de : Ç Ya ni siquiera me das asco, ahora te tengo l‡stima, Ày sabes por quŽ? Porque 

est‡s sepultado en un abismo de oscuridad y no haces nada por buscar la luz È (Serna, 2001, p. 62).
17 Notre traduction de : Ç el hediondo subsuelo donde reptabas È (Serna, 2001, p. 65).
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ˆ lÕŽgard de la doxa morale, ˆ lÕŽgard des Ç r•gles de la pudeur et de 
la dŽcence 18 È. Cette violence peut •tre physique, lorsque Tante Nela 
gifle, tire les cheveux ou les oreilles dÕEfrŽn. Pensons Žgalement ˆ la 
sc•ne particuli•rement humiliante de la salle de bain, lorsque Tante 
Nela y emm•ne EfrŽn, lui enl•ve ses v•tements et le menace de lui 
couper son sexe sÕil continue Ç ̂  se comporter comme une femme 19 È. 
Elle se manifeste enfin par le biais de la cruautŽ, quand Tante Nela 
anŽantit ses espoirs en dŽtruisant son mariage, ou par le cynisme et 
lÕironie qui sous-tendent ses paroles, notamment lorsquÕelle parle dÕelle 
ˆ la troisi•me personne : Ç Tante Nela cherchait seulement ce quÕil y 
avait de meilleur pour toi 20 È, et plus loin, Ç Tante Nela nÕest pas b•te 
pour un sou. Tante Nela a beaucoup appris ˆ lÕuniversitŽ de la vie. 
Tante Nela sait scruter les replis du cÏur 21 È. Mais lˆ encore, Serna ne 
reproduit pas sur le plan du sens le manichŽisme caractŽristique des 
paroles de Tante Nela ; en dÕautres termes, lÕauteur ne fait pas a contrario 
lÕapologie du personnage dÕEfrŽn-Fuensanta, et cette m•me violence se 
retrouvera chez ce dernier, comme sÕil reproduisait le schŽma dont il 
est lui-m•me victime. La violence peut alors •tre physique, lorsquÕil 
assassine sa tante, ou symbolique, si lÕon pense ˆ la marchandisation du 
corps que suppose sa prostitution. Pensons enfin ˆ la Ç perversion sans 
limites 22 È que lui reproche Tante Nela en se remŽmorant les jours o• 
EfrŽn-Fuensanta amenait des clients ˆ la maison et lÕobligeait, abusant 
de sa condition de paraplŽgique, ˆ assister ˆ ses Žbats. La nouvelle Ç T’a 
Nela È joue ainsi habilement sur diffŽrents plans, permettant ˆ la fois de 
donner ˆ entendre le point de vue discriminant ˆ  lÕŽgard dÕune sexua-
litŽ jugŽe contraire ˆ la moralitŽ et de souligner lÕimpossibilitŽ pour 
lÕhomme actuel de se construire, au plan sexuel et identitaire, lorsque 
ses convictions, pratiques et caractŽristiques propres ne sont pas en 
conformitŽ avec la norme (prŽ)dominante.

Concernant cette fois Ç Amor propio  È (littŽralement Ç Amour 
propre È), autre nouvelle dÕEnrique Serna, le texte se construit autour de 
la rencontre entre Marina Olgu’n, star de telenovela, actrice et chanteuse, 
et Roberto, travesti imitant cette m•me chanteuse lors de son show de 
cabaret. Venue voir son double sur sc•ne, et lÕayant ensuite invitŽ ˆ sa 
table, Marina Olgu’n, sous lÕeffet de lÕalcool, emm•ne Roberto dans 
sa chambre dÕh™tel, o•, malgrŽ les protestations de celui-ci Ñ homo-
sexuel Ñ, elle abuse de lui. Initialement dŽgožtŽ par la perspective dÕun 

18 Notre traduction de : Ç las reglas del pudor y de la decencia È (Serna, 2001, p. 62).
19 Notre traduction de : Ç si te sigues comportando como una mujer È (Serna, 2001, p. 63).
20 Notre traduction de : Ç T’a Nela s—lo buscaba lo mejor para ti È (Serna, 2001, p. 62).
21 Notre traduction de : Ç T’a Nela no tiene un pelo de tonta. T’a Nela ha aprendido mucho en la 

universidad de la vida. T’a Nela sabe escudri–ar los recovecos del coraz—n È (Serna, 2001, p. 65).
22 Notre traduction de : Ç perversidad sin l’mites È (Serna, 2001, p. 64).
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acte sexuel avec une femme, Roberto finira par cŽder, Marina Olgu’n 
lui ayant fait miroiter les lumi•res de la gloire et lui ayant promis de 
lÕaider ˆ lancer sa carri•re de chanteur. Lˆ encore, diffŽrentes moda-
litŽs dÕune sexualitŽ Ç hors norme È se font jour : homosexualitŽ, nar-
cissisme sexuel, travestissement. Le travestissement ne doit pas •tre en 
lui-m•me considŽrŽ comme acte sexuel mais comme reflet du trouble 
identitaire de Roberto, qui parle successivement de lui au masculin puis 
au fŽminin. Du point de vue de la structure et des instances narratives, 
autrement dit du travail sur la forme, cette nouvelle est beaucoup plus 
expŽrimentale que Ç T’a Nela È, Žtant donnŽ son absence totale de ponc-
tuation (hormis la majuscule initiale et le point final). ConstituŽe de seu-
lement trois paragraphes, elle se prŽsente sous la forme de trois Ç blocs È 
typographiques sans majuscule, point, virgule etc, o• se m•lent deux 
narrateurs ˆ la premi•re personne, ˆ savoir Marina Olgu’n et Roberto. 
Ce procŽdŽ, qui complexifie considŽrablement le texte et la lecture, lui 
donne Žgalement tout son intŽr•t, dans la mesure o• il inaugure au plan 
textuel la confusion qui appara”t entre les deux personnages.

LÕunion ŽphŽm•re entre ces deux •tres doit selon nous •tre rap-
prochŽe dÕun mythe dŽjˆ ancien mais riche de sens, celui de lÕandro-
gyne. Selon Aristophane, dans Le Banquet platonicien, tous les •tres 
humains auraient bŽnŽficiŽ ˆ lÕorigine dÕune double nature et auraient 
ŽtŽ dotŽs ˆ la fois dÕorganes masculins et fŽminins. Mais leur orgueil les 
ayant poussŽs ˆ prendre dÕassaut la voute cŽleste, Zeus aurait ordonnŽ 
pour ch‰timent de les scinder en deux, les incitant ainsi ˆ partir ˆ la 
recherche de cette moitiŽ qui leur avait ŽtŽ enlevŽe. LÕamour, et dans 
une perspective plus moderne, la sexualitŽ, peuvent alors •tre interprŽ-
tŽs comme lÕexpression dÕun manque existentiel : lorsque deux per-
sonnes sÕunissent, elles manifestent concr•tement le dŽsir de lÕhumain 
de retrouver la fraction complŽmentaire de son ‰me, afin de rŽtablir 
lÕharmonie, lÕunitŽ et la nature humaine originelles. Ce motif, dŽjˆ 
tr•s prŽsent chez les Romantiques, se retrouve dans les deux textes de 
Serna et pourrait bien correspondre ˆ un mode dÕexpression privilŽgiŽ 
de la sexualitŽ moderne : au-delˆ de la norme hŽtŽrosexuelle, lÕaffir-
mation de nouvelles identitŽs et pratiques sexuelles (transsexualitŽ, 
homosexualitŽ, travestissement, narcissisme, etc.) serait ainsi ˆ com-
prendre comme une autre mani•re dÕaspirer, m•me inconsciemment, 
ˆ la rŽintŽgration androgynique. Ce dŽsir, symptomatique dÕun mal-
•tre ou dÕun sentiment de manque, trouverait alors une explication 
naturelle dans la difficultŽ de lÕhomme ˆ se forger une identitŽ au sein 
des sociŽtŽs actuelles.

La figure de lÕandrogyne sous-tend toute la nouvelle Ç Amor pro -
prio È, mettant en sc•ne le plaisir narcissique dÕune chanteuse ayant 
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souhaitŽ faire lÕamour avec le travesti qui lÕimitait. LÕacte sexuel doit 
en effet •tre interprŽtŽ comme une mŽtaphore de la rŽunion symbo-
lique des deux parts de lÕ•tre androgynique originel, dÕautant plus 
quÕune symbiose parfaite se crŽe ici : il sÕagit bien dÕun homme et 
dÕune femme, donc de deux •tres complŽmentaires, mais tous deux 
habillŽs de la m•me mani•re et possŽdant (ou simulant) la m•me iden-
titŽ, ce qui contribue ˆ accentuer la similaritŽ qui les unit. De mani•re 
extr•mement habile et intŽressante, Serna matŽrialise concr•tement la 
confusion entre les deux personnes par un rŽcit polyphonique construit 
sur lÕalternance, sans aucune ponctuation, de deux narrateurs ˆ la pre-
mi•re personne, le travesti et la chanteuse. PassŽ lÕŽtonnement initial, 
le lecteur doit t‰cher de dŽm•ler lÕŽcheveau narratif afin de pouvoir 
distinguer les diffŽrentes voix qui sÕexpriment dans le texte. En effet, 
si dans un premier temps lÕauteur distingue des phrases 23 enti•res pro-
venant de Marina Olgu’n et de Roberto, la confusion sÕaccentue par la 
suite pour arriver ˆ lÕencha”nement de fragments de phrases de plus en 
plus courts. Ë titre dÕexemple, nous reprenons ici deux extraits signi-
ficatifs de cette Žvolution : Ç [...] comment tÕappelles-tu lui demanda 
cet idiot de Carlos je pus seulement articuler deux syllabes de mon 
nom masculin car elle mÕinterrompit furieusement quÕest-ce-que •a 
peut bien te faire comment il sÕappelle [...] 24 È. Dans ce premier cas de 
figure, on voit nettement lÕalternance des propositions ŽnoncŽes par 
les deux narrateurs diffŽrents (lÕalternance sÕeffectuant avec le terme 
Ç Carlos È puis avec la locution interrogative Ç quÕest-ce-que È, indiquant 
le passage au discours direct). Au contraire, ˆ la fin de la nouvelle, la 
confusion syntaxique a atteint des proportions nettement plus consŽ-
quentes : Ç [...] Marina tu vas dŽchirer ma robe mais elle nÕŽcoutait pas 
ses requ•tes et je dus me donner une gifle qui lÕexcita encore davan-
tage [...] 25 È. Il sÕagit dans un premier temps de Roberto qui sÕexprime, 
dÕabord au style direct (Ç Marina tu vas dŽchirer ma robe È) puis qui 
repasse ˆ la narration traditionnelle (Ç mais elle nÕŽcoutait pas È), avant 
quÕintervienne la voix de Marina avec lÕemploi du groupe nominal 
Ç ses requ•tes È. La derni•re proposition, enfin, conjugue le discours de 
Roberto et lÕapparition discr•te de Marina par le biais du seul pronom 
Ç me È, contribuant ainsi ˆ confondre davantage encore le rŽcit.

Par consŽquent, cette nouvelle pourrait correspondre ˆ une version 
extr•me du dialogisme bakhtinien tel quÕil est prŽsentŽ dans EsthŽtique 

23 Le terme est bien entendu ˆ nuancer compte tenu de lÕabsence de toute ponctuation permettant 
dÕisoler les unitŽs syntaxiques les unes des autres.

24  Notre traduction de : Ç c—mo te llamas le pregunt— el imbŽcil de Carlos yo s—lo pude articular dos 
s’labas de mi nombre masculino pues ella me interrumpi— furiosa quŽ te importa c—mo se llama 
dije È (Serna, 1991, p. 135).

25  Notre traduction de : Ç Mariana me vas a romper el vestido pero ella no escuchaba sus ruegos y 
tuve que darme una bofetada que la excit— m‡s aœn È (Serna, 1991, p. 138).
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et thŽorie du roman (1975) ; dans cet ouvrage, le thŽoricien russe Žvoque 
les implications de la polyphonie dans le rŽcit et donne une description 
dÕun texte polyphonique qui semble convenir ˆ la nouvelle de Serna : 

[É] les fronti•res sont intentionnellement mouvantes et ambivalentes, 
passant frŽquemment ˆ lÕintŽrieur dÕun ensemble syntaxique ou dÕune 
simple proposition, parfois m•me partageant les principaux membres 
dÕune m•me proposition (Bakhtine, 1978, p. 129).

En effa•ant toute fronti•re discursive et typographique entre Roberto 
et Marina, Serna abolit du m•me coup la barri•re identitaire qui pour-
rait les sŽparer et matŽrialise au plan de la forme la confusion existant 
au niveau de lÕintrigue. 

Le motif de lÕandrogyne sÕaccompagne ici dÕune rŽfŽrence furtive 
au mythe de Narcisse (Serna, 1991, p. 135), une figure qui sÕapplique 
aux deux personnages, mais particuli•rement ˆ la chanteuse, dans 
la mesure o• cÕest elle qui est ˆ lÕorigine de la relation charnelle : en 
une rŽactualisation subtile du mythe antique, Serna brosse le portrait 
dÕune femme qui nÕest amoureuse que dÕelle-m•me, ce qui pose dÕail-
leurs Žgalement le probl•me du rapport ˆ autrui, dans la mesure o• 
le personnage ne semble ici Žprouver de lÕattirance pour autrui que 
lorsquÕil peut sÕidentifier ˆ lui et y retrouver une part de lui-m•me. La 
preuve la plus flagrante de ce narcissisme amoureux se manifestera le 
lendemain : au moment o• le charme est rompu, quand Roberto quitte 
son costume de sc•ne, Mariana, ne se reconnaissant plus en lÕhomme 
quÕelle a en face dÕelle, ira jusquÕˆ le chasser, sans mŽnagement aucun. 
Le dŽnouement de la nouvelle est ainsi porteur de lÕŽpilogue symbo-
lique du mythe, Žtant donnŽ lÕŽchec quÕil souligne ; pourtant conscients 
que la rŽintŽgration androgynique ne pouvait passer par la rŽunion des 
corps 26, les deux amants ont effectivement fait Žvoluer sensiblement 
cette qu•te millŽnaire en proposant une nouvelle issue : lÕŽlaboration 
de lÕhomo novus, caractŽrisŽ par la dimension hermaphrodite tellement 
dŽsirŽe. LÕacte sexuel qui unit les deux personnages devient en effet la 
mŽtaphore de la conception de Ç lÕhomme nouveau È : Ç [...] il sÕagissait 
de la possession totale donnant naissance ˆ une nouvelle personne, 
moi, toi, elle, dotŽe de seins, de testicules, dÕun clitoris sur la pomme 
dÕAdam [...] 27 È. MalgrŽ tout, lˆ encore leur tentative se soldera par 
un Žchec, dans la mesure o• avec la fin de la nuit viendra la fin de 
lÕengouement mutuel et la dislocation de lÕunion fragile quÕils avaient 
tentŽ de mettre en place. 

26 Serna Žvoque effectivement Ç la possession superficielle qui ne fait que rŽaffirmer la sŽparation des 
corps È, en une allusion ˆ peine voilŽe au mythe platonicien. Notre traduction de : Ç la posesi—n 
superficial que s—lo reafirma la separaci—n de los cuerpos È (Serna, 1991, p. 139).

27 Notre traduction de : Ç era la posesi—n total gestando una nueva persona yo tœ ella dotada de senos 
test’culos cl’toris en la manzana de Ad‡n È (Serna, 1991, p. 139).
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Le mythe rŽappara”t Žgalement dans Ç T’a Nela È : cette fois, la figure 
de lÕandrogyne est tout enti•re symbolisŽe dans un seul •tre, EfrŽn-
Fuensanta, marquant ainsi peut-•tre une Žvolution dans le traitement 
du mythe. Comme sÕil Žtait dŽsormais clair que la rŽunion des deux 
parties de lÕandrogyne originel ne pouvait •tre atteinte par le biais de 
lÕunion de deux personnes distinctes, comme cela avait ŽtŽ le cas dans 
Ç Amor propio  È, Serna crŽe cette fois un personnage qui est en passe 
de recrŽer ˆ lui seul la figure androgynique, en conciliant ŽlŽments 
relevant du champ du masculin et du fŽminin (m•me si le but dÕEfrŽn-
Fuensanta est justement dÕeffacer de sa personne toute trace mascu-
line). MalgrŽ tout, si Serna fait Žvoluer le mythe de lÕandrogyne, il ne 
modifie pas sa portŽe car, encore, le hŽros subira un Žchec cuisant : sa 
tante, nÕayant jamais acceptŽ la conduite du jeune Ç homme È, dŽvoi-
lera toute la rŽalitŽ ˆ celui qui sÕappr•tait ˆ Žpouser EfrŽn transformŽ 
en Fuensanta, ruinant ainsi le mariage et toute possibilitŽ de bonheur 
pour son neveu.

En dŽfinitive, les nouvelles Ç T’a Nela È et Ç Amor propio  È doivent 
ˆ notre avis •tre lues comme des textes emblŽmatiques du questionne-
ment sur les sexualitŽs modernes, rŽcurrent dans la littŽrature dÕEnrique 
Serna. PlongŽ dans un univers imprŽgnŽ de contradictions faisant 
coexister des syst•mes de valeurs radicalement diffŽrents (dont le meil-
leur exemple serait ici lÕopposition entre la rigueur morale de Tante 
Nela et la vie sexuelle dÕEfrŽn-Fuensanta), le personnage sernien se 
lance dans une double qu•te : ˆ la fois celle de lÕidentitŽ sexuelle et 
celle lÕorientation sexuelle, toutes deux ne pouvant se dŽfaire du regard 
dÕAutrui et sÕen trouvant ainsi limitŽes voire freinŽes. De lˆ lÕimpres-
sion vertigineuse qui domine : le vertige, cÕest cette image marquante 
utilisŽe par Octavio Paz dans Le labyrinthe de la solitude pour dire le 
sentiment suicidaire sÕemparant de CuauhtŽmoc, dernier empereur 
azt•que,  au moment o• sa chute lui appara”t dans toute son Žvidence. 
Certain dÕune dŽfaite prochaine face aux troupes espagnoles de Hern‡n 
Cortes, CuauhtŽmoc est pris dÕun vertige que lÕon peut qualifier dÕexis-
tentiel, tant il est lourd de sens, matŽrialisant ˆ la fois un sentiment 
dÕinŽluctabilitŽ et la prise de conscience dÕune fin gŽnŽralisŽe (pour lui 
et son peuple). CÕest ce m•me vertige existentiel que nous retrouverons 
ici, lorsque EfrŽn-Fuensanta, dans un Žtat second, semble obŽir aux 
ordres de sa tante et braquer le revolver sur sa tempe. CÕest aussi celui 
de cette m•me femme qui, dŽpassŽe et choquŽe par les agissements 
de son neveu, est submergŽe par un trop plein dÕŽmotions et sombre 
dans lÕinconscient. LÕŽtourdissement qui envahit le lecteur au contact de 
cette nouvelle Žtrange quÕest Ç Amor propio  È est Žgalement rŽvŽlateur : 
la confusion entre deux •tres, matŽrialisŽe de mani•re concr•te par 
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lÕenchev•trement des voix narratives, est telle quÕelle transcende son 
cadre textuel pour atteindre celui qui le contemple, comme si lÕauteur 
cherchait ˆ reproduire chez le lecteur le tournis qui sÕempare des deux 
personnages. Le vertige, cÕest enfin et surtout le ressenti de lÕ•tre face ˆ 
sa propre identitŽ, oscillant entre schizophrŽnie, narcissisme et rapport 
malsain ˆ soi-m•me (ego dŽmesurŽ ou au contraire atrophiŽ), un •tre 
dont la sexualitŽ deviendra finalement une mani•re de donner ˆ voir la 
fragilisation et la fragmentation identitaire qui le caractŽrisent.
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Nathalie Sarraute et Ç  le 
plus simple des mŽlanges  È 

De Ç vraies È femmes, de Ç vrais È hommesÉ le plus conformes 
possible aux mod•lesÉ [É] Ñ SÕils cessaient de se sentir 

si Ç vrais È, comment seraient-ils ? On serait peut-•tre tr•s 
surprisÉ / Ñ Il y en a bien qui se sentent comme un 

mŽlange dÕhomme et de femmeÉ mais toujours le plus 
simple des mŽlangesÉ 

[Nathalie Sarraute]  

D •s son premier ouvrage, Tropismes, 
Nathalie Sarraute sÕest davantage intŽ-
ressŽe ˆ la complexitŽ des sensations 
humaines, ˆ la fragilitŽ de leur Žvolu-

tion et au caract•re ambigu de leurs traces empiriques, 
quÕˆ la construction de rŽcits selon les codes tradition-
nels. On conviendra que cette description, un peu 
gŽnŽrale, sied ˆ la plupart des grands Žcrivains. Cela 
dit Sarraute sÕest engagŽe dans ce projet dÕune mani•re 
toute particuli•re qui lÕa incitŽe ˆ dŽvelopper une pra-
tique romanesque novatrice. Dans son Žcriture, cette 
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recherche constante de lÕintŽrioritŽ passe par une multitude de procŽ-
dŽs qui sont toujours liŽs ˆ la volontŽ quÕa lÕauteure de contourner les 
conventions littŽraires afin dÕŽviter que la littŽrature se fige dans les 
clichŽs. Son Ïuvre rŽputŽe exigeante se dŽleste des habituelles reprŽ-
sentations des personnages en les affranchissant des limites imposŽes 
par leur identitŽ sexuelle. Afin dÕexplorer lÕessence m•me de lÕhumain, 
illustrŽe dans ses Ïuvres par la figure de tropismes qui ne tiennent 
pas compte, selon elle, des diffŽrences de sexe, Sarraute vise le genre 
neutre, lÕandrogynie en quelque sorte. CÕest dans cette perspective que 
seront examinŽs les romans Martereau et Le PlanŽtarium.

Ë une Žpoque, certaines Žcrivaines tenaient ˆ caractŽriser les Žcri-
tures fŽminines, ˆ les distinguer des Žcritures masculines. Sarraute, qui 
demeurait politisŽe en privŽ, ne partageait pas cette voie de rŽflexion 
et dÕaction littŽraires. Plut™t que de marquer la diffŽrence, elle optait 
pour son attŽnuation ou sa disparition afin de hisser son propos ˆ un 
palier plus gŽnŽral et donc abstrait, celui de lÕHumain : Ç CÕest lÕ•tre 
humain pour moi, le neutre. Il y a un mot pour •a en russe [É] et 
en allemand [É]. En fran•ais, Ò•tre humainÓ est ridicule È, explique 
Sarraute (Benmussa, 1987, p. 139-140). Le neutre nÕa pas pour elle de 
valeur politique, sauf si lÕon consid•re quÕil fait la promotion dÕune 
humanitŽ o• chacun est lÕŽgal de lÕautre, sur le plan des Žmotions du 
moins. Afin de justifier son Žcriture du neutre, ˆ premi•re vue plus mas-
culine que fŽminine, lÕauteure affirme :

[É] quand je construis mes personnages, je ne vois pas de conduite spŽ-
cifiquement masculineÉ [É] cÕest que, probablement, jÕŽtablis comme 
un contre-poids qui agit en sorte que cette conduite ne me para”t jamais 
typiquement virile puisquÕelle est aussi ma propre conduite. Elle devient 
neutre par le fait que jÕy participe moi-m•me [É] (Ibid., p. 142).

Donc, du seul fait quÕelle est une femme qui Žcrit, Sarraute attŽnuerait 
ou neutraliserait le versant masculin de ses personnages, de ses rŽcits, de 
son Žcriture. Le concept dÕandrogynie para”t alors pertinent pour qua-
lifier cette Ïuvre qui, toujours, navigue entre les sexes et surtout vers 
leurs limites. Marcelle Marini (1987, p. 13) propose ˆ ce titre que, Ç [si 
Sarraute] avait ˆ se dŽfinir, ce serait comme un •tre humain qui Žcrit 
lÕ•tre humain sans savoir ce quÕil est, sinon de lÕinconnu par excellence È. 
Par contre, si Sarraute affirme quÕelle Ç ne pense pas du tout [en termes 
dÕ] ÇandrogŽnŽitŽÈ È, elle reconna”t par ailleurs que Ç [c]ette chose-lˆ, ce 
[quÕelle] travaille, est en train de se passer quelque part o• le sexe fŽminin 
ou masculin nÕintervient pas È (Benmussa, 1987, p. 140-141). Or lÕandro-
gynie, en conjoignant les deux sexes, au moins sur le plan des idŽes et du 
symbolique, annule en quelque sorte la signification de chacun dÕeux. 
Entre androgynie et asexualitŽ, la diffŽrence para”t alors plut™t subtile.
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Martereau
LÕintrigue simple de Martereau sert en quelque sorte de prŽtexte ˆ 

lÕexplo ration des mouvements intŽrieurs qui animent un jeune homme 
(le neveu) ainsi que son oncle, sa tante et sa cousine 1. Le vŽritable rŽcit du 
roman tient ˆ ces mouvements plus quÕaux ŽvŽnements. On apprend 
vite que ce jeune homme, qui est aussi pour la majeure partie du roman 
le narrateur, souffre dÕune maladie qui nÕest jamais en soi nommŽe mais 
qui pourrait sÕapparenter ˆ la tuberculose. Cette faiblesse physique le 
condamne, pour le temps de sa guŽrison, ˆ une vie calme faite de repos 
et de tranquillitŽ chez son oncle. On dŽduit aussit™t de cet Žpuisement 
une nŽgation de la force virile, associŽe, dans une optique traditionnelle 
et selon un poncif persistant, ˆ la masculinitŽ et non pas ˆ la fŽminitŽ. 
De plus, on sait que lÕhomosexualitŽ, qui a longtemps ŽtŽ considŽrŽe 
comme une maladie, en littŽrature comme ailleurs, se glisse ˆ mots 
couverts dans plusieurs rŽcits de divers auteurs par le prŽtexte narra-
tif de la Ç maladie È ou du Ç trouble È. Dans une perspective semblable 
et toujours dÕapr•s ce m•me consensus voulant que la fŽminitŽ soit, 
entre autres, caractŽrisŽe par une certaine soumission, le neveu Ç [É] 
nÕoppose jamais la moindre rŽsistance È, est empreint dÕune Ç Žtrange 
passivitŽ È, dÕune Ç docilitŽ È (Sarraute, 1996, p. 179) qui ne cadreraient 
pas avec une reprŽsentation masculine habituelle. Plus loin, il affirme 
avoir Ç honte [É] de [s]es tressaillements, de [s]es petits soubresauts 
de douleur È, de ses faiblesses donc, et il se taxe lui-m•me dÕÇ impur È 
(Ibid., p. 223). Plus loin, il qualifie cette faiblesse, cette apparente fŽmi-
nitŽ : Ç CÕest la demi-inaction ˆ laquelle je suis condamnŽ, Çla m•re de 
tous les vicesÈ, qui entretient en moi ces ruminations oiseuses, qui me 
donne cette sensibilitŽ Ñ la faiblesse physique aidant Ñ de femme hys-
tŽrique, ces sentiments morbides de culpabilitŽ 2 È (Ibid., p. 228). On dit 
de lui quÕil Ç [É] est si diffŽrent des autres, [É] si comprŽhensif, si fin 
[É]  È (Ibid., p. 186). Or, si la soumission et la faiblesse physique sont des 
propriŽtŽs pŽjoratives souvent associŽes au fŽminin, aux femmes et aux 
hommes gais, la comprŽhension, lÕempathie et la dŽlicatesse, ici souli-
gnŽes, sÕav•rent •tre des qualitŽs autrement valorisŽes ; comme quoi la 
fŽminitŽ du neveu ne serait pas que nŽgative. Cela dit, on sait bien que 
de telles caractŽristiques fŽminines, manifestŽes par un homme, sont 
souvent mal vues, comme sÕil y avait quelque chose de dŽgradant dans 
le fait quÕun homme adopte un comportement dit fŽminin, comme sÕil 

1 Notons que les ŽvŽnements que racontent les romans de Sarraute sont gŽnŽralement simples, 
voire simplistes. CÕest que la volontŽ de lÕauteure tient ˆ lÕexploration des microrŽcits que sont les 
sentiments, les perceptions, et non ˆ la constitution de grands rŽcits romanesques.

2 Comparativement, cette fŽminisation dÕun hŽros masculin se retrouve aussi dans le roman Entre la 
vie et la mort o•, du narrateur Žcrivain, on dit quÕil est prŽoccupŽ, anxieux, prude, particuli•rement 
sensible, timide, etc. (Sarraute, 1968, p. 9, 28, 29, 32).
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y avait Ñ cÕest seulement le raisonnement qui sÕensuit Ñ quelque chose 
de dŽgradant ˆ •tre une femme 3. Bien sžr, lÕavilissement supr•me en 
cette mati•re, aux yeux de certains conventionnalistes, est la simple 
transgression de lÕordre du genre. DÕailleurs, on reprochera, dÕune 
part, au fragile neveu sa mollesse Ñ il en est lui-m•me le plus ‰pre 
critique, comme sous la force dÕune homophobie intŽriorisŽe Ñ mais, 
dÕautre part, son identitŽ de genre ambivalente lui permettra, dans la 
logique de lÕŽcriture sarrautienne, dÕ•tre visionnaire, dÕ•tre ˆ lÕaffžt des 
tropismes et de se pr•ter ˆ leur examen.

Au premier chapitre, il se dŽveloppe comme une sorte de compli-
citŽ fŽminine entre le neveu et sa tante lors dÕune longue discussion 
entre eux : la tante se confie, Ç glisse vers [lui] un regard mutin et se 
penche vers [s]on oreille È, puis finalement Ç se sent en confiance [É], 
tr•s ˆ lÕaise, [et] pose la main sur [s]on bras [É] È en signe de rappro-
chement (Ibid., p. 181-182). Ë plusieurs reprises, le neveu est associŽ ˆ 
sa tante et parfois ˆ sa cousine par lÕoncle ˆ travers un jeu pronominal, 
un Ç vous È qui, maintes fois rŽpŽtŽ, fŽminise le neveu qui est dŽsignŽ 
au m•me titre que les autres personnages fŽminins : Ç [É] cÕest toujours 
vous avec vos dŽsirs [É] È (Ibid., p. 242), ou encore : Ç Tu crois que 
Martereau est comme vous, une sensitiveÉ un grand dŽlicatÉ [É] ce 
nÕest pas une femme, un petit ŽnervŽÉ È (Ibid., p. 249). LÕoncle fait une 
distinction tr•s claire entre le monde des vrais hommes et Ç celui o• [le 
neveu] et [s]es amis [É] honteusement flageolent [É] È (Ibid., p. 244), 
un monde associŽ ˆ la fŽminitŽ. En tant que dŽcorateur dÕintŽrieurs, le 
neveu occupe une fonction gŽnŽralement jugŽe plus fŽminine que mas-
culine. De plus, son hŽsitation ˆ nommer lÕ Ç associŽ È quÕil c™toie dans 
le cadre de cet emploi pourrait sous-entendre une certaine ambigu•tŽ 
quant au statut de cet Ç ami È : Ç [É] cette exposition ˆ laquelle jÕavais 
pris part avec mon ami, enfinÉ mon associŽÉ [É]  È (Ibid., p. 200). 
Eu Žgard au contexte jusquÕici prŽsentŽ, le lecteur nÕaurait pas ˆ faire 
preuve dÕune imagination dŽbordante pour infŽrer de cette ambigu•tŽ 
une homosexualitŽ timidement avouŽe, dÕautant plus que, par le passŽ, 
mais encore aujourdÕhui, plusieurs vont choisir de masquer leurs rap-
ports de couple homosexuels en donnant un nom neutre ̂  leur conjoint 
en public. Celui-ci devient le Ç coll•gue È, le Ç bon ami È, un Ç proche È, 
un Ç colocataire È, etc. Au moment de sa publication (1953), un roman 

3 Pour sÕen convaincre, il suffit de constater lÕeffort qui a ŽtŽ consenti par diverses fŽministes ˆ 
lÕŽclaircissement du concept de genre. Selon Judith Butler (2005, p. 85, 109-110, 264), dont la 
pensŽe a Ç fait Žcole È, le genre est une organisation incessamment recrŽŽe, rŽpŽtŽe conformŽment 
ˆ divers codes de la normalitŽ. Sa rigiditŽ para”t surtout lorsquÕune infraction est commise, lorsque 
le genre est exprimŽ de fa•on ˆ transgresser lÕhabitude. LÕidŽe seule dÕinfraction ou de trouble 
relativement au genre invite ˆ considŽrer sa nature contraignante, ce que lÕexpŽrience ordinaire 
dŽmontre sans rŽserve. Incidemment, cÕest Žgalement ce qui est illustrŽ dans le roman de Sarraute 
o• la perception, chez le neveu, de caract•res associŽs ˆ la fŽminitŽ sÕav•re la preuve, dans lÕesprit 
des personnages, dÕun dŽfaut de personnalitŽ.
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comme Martereau ne pouvait Žvoquer la question de lÕhomosexualitŽ 
aussi librement quÕon le peut de nos jours 4, celle-ci Žtant gŽnŽralement 
abordŽe, ˆ une Žpoque, par voie de sous-entendus, de contenus impli-
cites, dÕeuphŽmisation que les personnes intŽressŽes Žtaient ˆ m•me 
de dŽtecter. LÕhŽsitation entre mon ami et mon associŽ, accentuŽe par 
lÕadverbe enfin et les points de suspension qui marquent une pause, un 
silence, voire une g•ne, pourrait •tre interprŽtŽe de cette mani•re Žtant 
donnŽ le contexte de fŽminisation du personnage dŽcrit plus haut. 
DÕailleurs, cet Ç ami È est lui aussi fŽminisŽ par lÕoncle qui le compare ˆ 
Ç une petite jeune fille È qui Ç se tortille È (Ibid., p. 202) ˆ la moindre cri-
tique. Tout au long du roman, un malaise circule constamment autour 
du neveu, peut-•tre justement ˆ cause de ce caract•re fŽminin, de cette 
homosexualitŽ latente quÕon devine sans pourtant quÕelle soit dŽsignŽe 
par quiconque. Lui-m•me mentionne Ç ce quÕelle [la tante] a surpris en 
[lui] [É] des indices visibles [É], quelque chose dÕindŽfinissable dans 
[s]a dŽmarche ou dans la coupe de [s]es v•tements [É] È (Ibid., p. 184) ; 
il craint quÕelle ne sache ce quÕil nÕose lui-m•me nommer et cette vul-
nŽrabilitŽ lÕinonde de Ç rage È et de Ç honte È (Ibid., p. 188). Certes, les 
indices semŽs au cours du roman invitent ˆ considŽrer le personnage 
comme homosexuel. Voyons alors en plus de dŽtails quelques passages 
du roman qui rendent compte de lÕaboutissement de cette androgynie 
du neveu, soit la mise en sc•ne de son dŽsir homoŽrotique pour le 
personnage viril de Martereau. 

Cette relation entre le neveu et Martereau, un ami de la famille, est 
introduite assez t™t dans le roman et avec une insistance particuli•re, le 
narrateur soulignant le caract•re remarquable de la rencontre, comme 
si le destin y avait jouŽ pour quelque chose :

Ce nÕest pas par hasard que jÕai rencontrŽ Martereau. Je ne crois pas aux 
rencontres fortuites (je ne parle Žvidemment que de celles qui comptent). 
Nous avons tort de penser que nous allons buter dans les gens au petit 
bonheur. JÕai toujours le sentiment que cÕest nous qui les faisons surgir : 
ils apparaissent ˆ point nommŽ, comme faits sur mesure, sur commande, 
pour rŽpondre exactement (nous ne nous en apercevons souvent que 
bien plus tard) ˆ des besoins en nous, ˆ des dŽsirs parfois inavouŽs ou 
inconscients. [É] JÕai toujours cherchŽ Martereau. Je lÕai toujours appelŽ. 
CÕest son image Ñ je le sais maintenant Ñ qui mÕa toujours hantŽ sous des 
formes diverses (Ibid., p. 223-224).

De cet homme, il r•ve m•me, Ç [É] dŽcouvra[nt] pour [Martereau] 
et [lui] [É] des climats plus propices È (Ibid., p. 225). Vu ˆ travers le 
regard du neveu, cet homme dÕ‰ge mur, Martereau, poss•de des Ç yeux 

4 Ë ce titre, on peut admettre une affinitŽ entre Sarraute et dÕautres Žcrivains comme Wilde, Woolf, 
Gide et Proust. Le neveu de Martereau est dÕailleurs assez proustienÉ
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attendris 5 È, un Ç charme È, un Ç regard limpide et bienveillant È qui 
donnent lÕenvie au hŽros de Ç cacher [s]es yeux, [s]es l•vres surtout o• 
[É] quelque chose de louche, de honteux, frŽmit et joue È (Ibid., p. 227). 
Ce qui frŽmit honteusement ˆ ses l•vres, comment ne pas penser quÕil 
sÕagit des m•mes dŽsirs, inavouŽs, inconscients, que le neveu a suggŽrŽ 
ressentir, Žvoquant sa rencontre prŽdestinŽe avec Martereau ?

La mise en valeur de cet homme passe aussi, on ne saurait sÕen 
surprendre, par lÕimagination, voire le fantasme du neveu alors quÕil 
se le reprŽsente comme un Ç mannequin hŽro•que È, un Ç prince char-
mant ; combattant sur le front È (Ibid., p. 226). Ces images font penser 
ˆ diverses qualitŽs : beautŽ, valeur, rang ŽlevŽ, courage. Des passages 
sugg•rent m•me implicitement une certaine fascination Žrotique :

Je le vois. Je ne me lasse pas de le regarder : il est le spectacle le plus 
merveilleux, le plus apaisant pour moi et le plus stimulant qui soit. Ses 
mouvements me fascinent [É] le torse inclinŽ en avant il [É] tape dou-
cement [É] de son index repliŽ [É], fouille dans sa poche, sort sa clef, la 
tourne doucement dans la serrure, mÕouvre sa porte. Je ne peux dŽtacher 
mes yeux de ses gros doigts qui tirent la fermeture Žclair de sa blague ˆ 
tabac, sortent une pincŽe de tabac, la secouent lŽg•rement, bourrent le 
culot de sa pipe, appuient, tapotent. [É] tout ce qui chez moi tremblote 
un peu, flageole, vacille, vient [É], dans les mouvements tranquilles et 
prŽcis de ses gros doigts (Ibid., p. 230).

Bien quÕil ne soit lˆ nullement question de sexe (le neveu dŽpeint avec 
admiration le comportement de Martereau, car il lÕa depuis longtemps 
observŽ), le choix du vocabulaire et la suite dÕactions dŽcrites sont for-
tement suggestifs, particuli•rement dans le contexte de fŽminisation du 
neveu que le roman b‰tit jusque-lˆ. DÕabord, le passage commence 
en indiquant clairement quÕil est sous lÕinfluence du regard du narra-
teur (Je le vois) : le texte est ainsi focalisŽ, ce qui justifie et prŽpare le 
dŽploiement dÕune narration sensible, subjective et proche de la vision, 
du songe. On peut noter lÕaccent mis sur le sens le plus sollicitŽ lors 
de lÕacte sexuel : le toucher. Il y est question des mouvements, par-
fois intimes, du corps. De plus, on remarque lÕusage de termes aux 
connotations Žrotiques ou sensuelles tout ˆ fait rŽpandues qui Žvoquent 
le toucher, le mouvement : stimulant, fouille, poche, doucement, fermeture 
Žclair, secouent, bourrent, culot, appuient, tapotent, vacille, vient, soutient, 
inclinaison, tapotement, vacillement, etc. Martereau reprŽsente la quin-
tessence de la virilitŽ par son corps, son comportement (il constitue, 
dans le cadre du rŽcit, une menace) et m•me par son nom phallique. 
LÕattirance que ressent le neveu pour ce Ç vrai È homme pourrait joux-

5 Dans lÕŽdition des Îuvres compl•tes, le passage se lit comme suit : Ç [É] lui qui [É] surveillait de ses 
yeux attentifs lÕendroit o• allaient se poser ses avions de papier [É] È (Ibid., p. 224). Dans lÕŽdition 
initiale (Sarraute, 1953, p. 74), les yeux sont dŽcrits comme Ç attendris È.
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ter celle quÕil aurait pour une figure idŽalisŽe mais factice, ou encore 
celle quÕil aurait pour ces qualitŽs dont on dit de lui quÕil est dŽpourvu. 

Au dernier chapitre, alors que Martereau et le neveu sont seuls ˆ la 
p•che, un passage qui tient presque de lÕapothŽose permet au lecteur 
de sÕengager ˆ nouveau sur cette voie de lecture qui sugg•re une trans-
gression des r™les de genre et de sexe de la part du neveu 6 :

[É] au chaud, moi pelotonnŽ contre Martereau dans la douce 
intimitŽ, la confiance, on se comprend si bienÉ [É] quelque chose 
en Martereau me tire, mÕaspireÉ plus pr•s, se coller ˆ lui plus pr•s, 
caresses, chatouilles, agaceries, pin•ons lŽgersÉ [É] nos v•tements 
arrachŽs, miasmes, mortelles Žmanations, toute sa dŽtresse sur moi, 
son impuissance, son abandonÉ nos deux corps nus roulant ensemble 
enlacŽsÉ il me pose la main sur le bras, il Žmet une sorte de craque-
ment satisfait Ç aah È [É] (Ibid., p. 336-337).

Ici, lÕallusion aux jeux sexuels (caresses, chatouilles, etc.), au rap-
prochement et ˆ la nuditŽ des corps de m•me quÕˆ la jouissance est 
plus nette et, ainsi posŽe en fin dÕÏuvre, elle incite ˆ une relecture 
du roman en ce sens. Elle admet aussi la constatation que le hŽros 
accentue son caract•re androgyne par une neutralisation de ce qui est 
entendu Ñ selon les codes du genre Ñ comme la masculinitŽ : le neveu 
est peut-•tre en effet un homme, mais Sarraute aurait vraisemblable-
ment pu en faire une ni•ce. Bien quÕil soit masculin, il adopte tout ˆ fait 
la neutralitŽ ou lÕambigu•tŽ gŽnŽrique qui permet ˆ lÕauteure dÕexplo-
rer lÕintŽrioritŽ de lÕ•tre humain sans la surdŽtermination quÕimpose 
le sexe biologique ou le genre social dÕun individu. Ainsi, si Sarraute 
avait fait du neveu une ni•ce, le lecteur aurait sans doute ŽtŽ contraint, 
par lÕhabitude qui est celle de nos imaginaires socialisŽs, de Ç sexuali-
ser È sa relation avec Martereau, alors que lÕobjectif de lÕauteure Žtait 
dÕŽvoquer une proximitŽ, une nuditŽ Žmotionnelles des personnages. 
LÕambigu•tŽ de genre du neveu se produit, dÕune part, par sa fŽmini-
sation et, dÕautre part, par le dŽvoilement progressif et ponctuel de 
son homosexualitŽ latente et, sžrement, figurative. Ce nÕest pas tant 
quÕil soit question dÕhomosexualitŽ, car en vŽritŽ ce nÕest pas le cas, 
du moins il serait impossible de le dŽterminer, mais les mŽtaphores et 
images sarrautiennes prennent de tels tournants que leur ambivalence 
autorise une semblable lecture ; celle-ci ne cherche, finalement, quÕˆ 
illustrer le propos et lÕexercice littŽraire de lÕauteure. Du reste, si lÕon 
ne peut prŽtendre quÕil sÕagit assurŽment dÕhomosexualitŽ, on ne peut 
dire non plus quÕil sÕagit dÕhŽtŽrosexualitŽÉ

6 Le retranchement et, par consŽquent, le rapprochement de certains passages facilitent la lecture 
en ce sens.
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Le Planétarium
DÕune Ïuvre ˆ lÕautre, Sarraute poursuit souvent un raisonne-

ment similaire, rŽcup•re presque toujours des ŽlŽments ou procŽdŽs 
dÕŽcriture quÕelle transforme, avec lesquels elle joue. Si lÕambigu•tŽ de 
genre traverse tous ses romans, ˆ premi•re vue Le PlanŽtarium nÕen 
fait pas autant usage, ses personnages Žtant somme toute plus dŽfinis 
que ceux de Martereau, dÕEntre la vie ou la mort ou dÕautres. Si certains 
personnages masculins du roman poss•dent quelques qualitŽs dites 
fŽminines, on ne pourrait probablement explorer leur potentiel dÕan-
drogynie comme je lÕai fait pour le hŽros de Martereau. Une note de 
ValŽrie Minogue ajoutŽe ˆ lÕŽdition critique du roman dans les Îuvres 
compl•tes, aussi curieuse quÕelle puisse para”tre, incite toutefois ˆ un tel 
examen : Ç Nathalie Sarraute nous a parlŽ dÕune certaine analyse Çpsy-
chanalytiqueÈ o• la porte ovale figurait un symbole fŽminin indiquant 
un lesbianisme refoulŽ chez Berthe [un des personnages du roman] È 
(Ibid., p. 1819). Si cette idŽe de lÕauteure vaut la peine dÕ•tre retenue, 
bien quÕelle soit rapportŽe indirectement et malgrŽ sa bri•vetŽ peu 
explicative, cÕest sans doute en raison de la dŽmonstration prŽcŽdente, 
eu Žgard ˆ la recherche du neutre dans lÕÏuvre et ˆ la forme narrative 
que peut prendre cette qu•te.

Selon les apparences, lÕappartement quÕhabite le personnage et 
qui fait lÕintrigue du roman pourrait symboliser un corps fŽminin par 
lequel la tante Berthe, par transfert, est Žprise, voire obsŽdŽe. D•s 
les premi•res lignes du PlanŽtarium, le narrateur personnifie le lieu : 
Ç [É] ce rideau de velours, un velours tr•s Žpais, [É] dÕun vert pro-
fond, sobre et discretÉ et dÕun ton chaud [É]. Et ce murÉ Quelle 
rŽussiteÉ On dirait une peauÉ [É] les grains minuscules font comme 
un duvetÉ [É] comme cÕest dŽlicieux maintenant dÕy repenser [É] È 
(Ibid., p. 341). LÕallusion ˆ la corporŽitŽ (peau, chaleur, velours, duvet) 
est frappante. Le caract•re fŽminin de cette porte ovale, mentionnŽ 
dans la note de ValŽrie Minogue et qui serait hypothŽtiquement liŽ ˆ 
un lesbianisme refoulŽ, est longuement dŽcrit :

[É] cette petite porte dans lÕŽpaisseur du mur au fond du clo”treÉ [É] 
dŽlicieusement arrondie, [É] cÕest cet arrondi surtout qui lÕavait fasci-
nŽe, cÕŽtait intime, mystŽrieuxÉ elle aurait voulu la prendre, lÕempor-
ter, lÕavoir chez soi... [É] un beau ton chaudÉ [É] cette porte, exac-
tement la m•me, avec des mŽdaillons, [É] cette excitation, quand ils 
lÕont apportŽe, [É] ils lÕont dŽgagŽe doucement et elle est apparue, plus 
belle quÕelle ne lÕavait imaginŽe, sans un dŽfaut, toute neuve, intacteÉ 
les mŽdaillons bombŽs ˆ lÕarrondi parfait [É] (Ibid., p. 342-343).

Cette obsession pour la rondeur, pour ces mŽdaillons bombŽs et cette 
perfection de la porte sugg•rent un dŽsir du personnage pour une fŽmi-
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nitŽ salvatrice : le personnage est prŽsentŽ comme vivant dans une soli-
tude aliŽnante. Ailleurs, le bois de cette porte est m•me mŽtaphorisŽ 
en Ç chair tendre È (Ibid., p. 349). Insistant sur le sous-entendu sexuel 
ou, plus gŽnŽralement, sur la prŽsence obsŽdante dÕun dŽsir pour un 
objet, un corps inerte auquel la perception accorde des qualitŽs quasi 
humaines, la narration ajoute que Berthe Ç [É] sÕŽtait mise ˆ dŽcou-
vrir des portes ovales partout, elle nÕen avait jamais tant vu, il suffit de 
penser ˆ quelque chose pour ne plus voir que cela [É] È (Ibid., p. 343). 
Plus loin, focalisŽe sur Berthe, la narration lie par une ŽnumŽration 
les Ç [É] portes ovales et les [É] amours, couronnes, cornes dÕabon-
dance, [É] rondeurs dorŽes des meules luisant au soleil, [É] ce monde 
douillet et chaud [É]  È (Ibid., p. 346-347). Elle dŽpeint par la suite la 
poignŽe que Berthe fait finalement poser ˆ cette porte ovale : Ç [É] 
elle sÕincurve doucement, et son bout, dŽlicatement relevŽ, sÕenfle en 
une petite boule [É]  È (Ibid., p. 349). Dans ce contexte, les rŽfŽrences 
implicites aux organes fŽminins peuvent Žtonner et sont susceptibles 
dÕinterpeller lÕimaginaire du lecteur. De plus, Berthe, comme le neveu 
dans Martereau, Ç souffre È dÕune diffŽrence. Son fr•re la dŽcrit : Ç Elle 
est tapie au fond de son antre, gardienne de rites Žtranges, pr•tresse 
dÕune religion quÕil dŽteste, dont il a peur, fourbissant inlassablement 
les objets de son culte È (Ibid., p. 437). De toute Žvidence, le dŽsir que 
rencontrent le neveu et Berthe leur est ˆ eux-m•mes Žtrange et ina-
vouable, mais il est aussi craint par leurs proches.

Bien que lÕandrogynie de Berthe soit moins marquŽe que celle 
du neveu de Martereau, il est un passage o• lÕacte sexuel para”t sous-
entendu. Apr•s lÕavoir fait reprendre pour une rŽparation, Berthe 
accueille de nouveau sa porte ovale chŽrie :

Ils soul•vent la porte en la tenant entre leurs bras ŽcartŽs, ils la tournent 
pour la faire entrerÉ le mŽcanisme est dŽclenchŽ, il fonctionne, il nÕy 
a rien ˆ faire, elle-m•me lÕa mis en mouvement, il nÕy a plus moyen 
de lÕarr•ter, elle acquiesce, elle incline la t•teÉ ah bonÉ ah ouiÉ elle 
leur ouvre le chemin, [É] elle les guideÉ [É] ils prononcent ˆ mi-voix 
des paroles br•vesÉ AttentionÉ doucementÉ baisse un peuÉ [É] Ils 
hissent la porte lentement et lÕabaissent dÕun m•me mouvement pour 
faire glisser les pentures dans les gonds. Ils font jouer la poignŽe. [É] 
Elle sent en elle, tr•s affaiblie, dernier reflux des Žmois dÕautrefois, trem-
bler une inquiŽtude lŽg•re, une faible, une ˆ peine vivante exaspŽra-
tionÉ Mais ˆ quoi pense-t-elle ? (Ibid., p. 468)

Le maniement de la porte et sa proximitŽ avec des corps vŽritables 
(des bras, des mains) donnent ˆ cette derni•re, comme par transfert 
phŽnomŽnal, une corporŽitŽ plus grande. Berthe semble spectatrice 
dÕun dŽvoilement qui suscite chez elle une forte sensibilitŽ et une Žvi-
dente sensualitŽ. Sont effectivement dŽcrits des gestes, les mouvements 
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dÕobjets et de corps dans lÕespace, des Žnonciations br•ves ; la presque 
absence de rŽcit (il sÕagit en somme dÕun microrŽcit) guide le lecteur 
dans cette sc•ne, se concluant par une question qui autorise lÕinter-
prŽtation : mais ˆ quoi, en effet, pense-t-elle ? Cette sensualitŽ est bien 
per•ue et ressentie par Berthe, cÕest elle qui modŽlise les actions, les 
mouvements, etc. CÕest par elle que la figure de cette porte, de cette 
poignŽe se manifeste, tel le substitut dÕun corps fantasmŽ dans la plus 
pure inconscience. Sans doute, un tel passage pourrait faire lÕobjet 
dÕune analyse psychanalytique, ce qui conviendrait au PlanŽtarium 
dont les pages sont traversŽes par des enjeux liŽs ˆ lÕinconscient. La 
relation quÕentretiennent la tante Berthe et sa porte peut en tŽmoigner, 
de m•me quÕun lapsus prŽsumŽ : Ç Ñ Un lapsus ! Hi, hi, vous avez fait 
un lapsus. / Ñ Quel lapsus, ch•re Madame ? / Ñ Eh bien vous avez dit 
ÒelleÓ en parlant dÕAlainÉ [É] / Ñ Non, jÕai dit ÒilÓ. / Ñ Vous avez 
dit ÒelleÓÉ Sans vous rendre compteÉ È (Ibid., p. 476). Il faut noter 
cependant que Sarraute ne tient pas de telles analyses en haute estime ; 
on conna”t son aversion pour les grilles qui figent la lecture 7. Enfin, si 
lÕandrogynie du personnage de la tante dans ce roman nÕa pas la m•me 
Žvidence que celle du neveu dans Martereau, il semble toutefois que 
lÕexercice soit admissible dans la mesure o• il permet de souligner lÕun 
des principaux objets de lÕŽcriture sarrautienne, soit le rapprochement 
ultime des •tres qui ne sont au fond pas aussi diffŽrents quÕil nÕy para”t. 
Le PlanŽtarium se termine dÕailleurs sur cette phrase Žloquente du per-
sonnage de Germaine Lemaire : Ç Je crois que nous sommes bien tous 
un peu comme •a È (Ibid., p. 519).

LÕidentitŽ sexuelle entre guillemets
Permettant, je lÕesp•re, de contribuer ˆ lire lÕÏuvre de Sarraute sous 

un autre jour, ces interprŽtations sÕinscrivent assurŽment dans la trajec-
toire quÕannonce Marcelle Marini : Ç La pratique littŽraire est expŽri-
mentation du langage dans lÕespace psychique de lÕimaginaire crŽatif 
et de lÕimaginaire [É] dans lÕespace du langage [É] È et elle est aussi 
Ç [É] production de significations polyvalentes, surdŽterminŽes et tou-
jours encore en formation È (Marini, 1987, p. 9). Vraisemblablement, 
les traces de lÕandrogynŽitŽ, traduites, entre autres, sous forme dÕhomo-
sexualitŽ latente chez les personnages des Ïuvres analysŽes, recon-
duisent la poŽtique fondatrice de lÕauteure qui est cette recherche de 
lÕasexuŽ, du mono•que 8, de ce qui ne tient compte que des mouve-
ments internes plus humains que masculins ou fŽminins, ces tropismes. 
7 Elle Žcrit, dans Le PlanŽtarium : Ç [É] de toutes parts sÕŽl•vent des voix gŽmissantesÉ Non, je vous 

en supplie, assez de psychanalyse, de psychologie, ce nÕest pas intŽressant È (Ibid., p. 478).
8 On appelle mono•que le caract•re androgyne de certaines plantes. Il faut savoir que Sarraute a 

empruntŽ le mot tropisme ˆ la botanique.
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Ce procŽdŽ dÕinversement ou de transgression dÕun ordre de lÕiden-
titŽ sexuelle ou du dŽsir agit comme une saillie ˆ laquelle les figures 
dŽployŽes par lÕauteure semblent sÕaccrocher. Pour Derrida, le FŽminin, 
peut-•tre ici celui de lÕauteure, trouve sa vŽritŽ dans la rŽvŽlation quÕun 
fondement ˆ lÕidentitŽ de genre est inconcevable :

Il nÕy a donc pas de vŽritŽ en soi de la diffŽrence sexuelle en soi, [É] 
toute lÕontologie au contraire prŽsuppose, rec•le cette indŽcidabilitŽ 
dont elle est lÕeffet dÕarraisonnement, dÕappropriation, dÕidentification, 
de vŽrification dÕidentitŽ. [É] la question de la femme suspend lÕoppo-
sition dŽcidable du vrai et du non-vrai, instaure le rŽgime Žpoqual des 
guillemets pour tous les concepts appartenant au syst•me de cette dŽci-
dabilitŽ philosophique [É] (Derrida, 1978, p. 84 et 86).

Du jeu figural dont il est fait rŽcit, la diffŽrence sexuelle, ainsi mise 
entre guillemets, y perd de sa pertinence et ce sont alors les tropismes 
qui prennent forme au grŽ de la vie intŽrieure des personnages. 

On conna”t, pour finir, lÕimportance quÕaccorde Nathalie Sarraute ˆ 
lÕenfance. Peut-•tre que la neutralitŽ des sexes, le mŽlange le plus simple, 
pourrait sÕexpliquer le mieux, justement, par cette figure. Sans doute 
tous les personnages de lÕÏuvre de Sarraute abritent-ils en eux cette 
part dÕenfance, perdue ou retrouvŽe. Par elle, ils sont susceptibles de 
retrouver la fascination originelle pour les mots, pour la richesse et la 
puretŽ des significations et des sensations. Par elle, ils Ç [É] exhibe[nt] 
et dŽconstrui[sent] les stŽrŽotypes sexuels [É] È (Marini, 1987, p. 13), ce 
que lÕŽcriture de Sarraute elle-m•me accomplit en Žvitant ou en pertur-
bant les figures archŽtypales du genre et en faisant la promotion dÕun 
renouvellement de lÕÏuvre narrative ou romanesque qui ne soit pas 
contraint par la rŽpŽtition incessante des m•mes structures. Le genre 
est lui-m•me le fruit dÕune rŽpŽtition incessante de poncifs. Aussi la dis-
parition de cette problŽmatique dans tout lÕÏuvre sarrautien, au profit 
dÕune vision plus neutre ou androgyne, au profit de lÕhypersensibilitŽ 
humaine qui semble fasciner lÕauteure, permet-elle dÕŽviter ˆ la littŽra-
ture de contribuer ˆ ce syst•me. Peut-•tre quÕˆ cet Žgard on pourrait se 
permettre de considŽrer lÕapport littŽraire de Nathalie Sarraute, dissi-
dente, comme plus fŽministe quÕon le fait dÕordinaire.
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De lÕindividu ˆ lÕobjet  : 

Mais qui est donc la femme ? Qui est probablement, 
en ce moment encore, une pure crŽation masculine. 

Qui est-elle, quand viendra-t-elle ? 
[Marie Uguay]

G rand classique de la littŽrature Žrotique, 
La VŽnus ˆ la fourrure (1870), de LŽopold 
von Sacher-Masoch, est le tŽmoignage 
dÕun homme dont le plaisir sÕŽpanouit 

dans la douleur. Le rŽcit prend la forme dÕun dialogue 
entre deux hommes, SŽverin von Kumesiemiski, dont 
le tŽmoignage va constituer lÕessentiel du roman, et 
un narrateur sans nom, qui joue un r™le de rŽpon-
dant, permettant dÕintroduire lÕhistoire principale. Au 
cours dÕune visite du narrateur chez SŽverin, les deux 
hommes engagent une discussion autour dÕun intrigant 
tableau reprŽsentant une femme habillŽe de fourrures, 
avec, ˆ ses pieds, un homme qui ressemble curieuse-
ment au ma”tre des lieux. Constatant lÕŽmoi que suscite 
lÕÏuvre chez le narrateur, SŽverin croit bon de mettre 
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en garde son invitŽ du danger de succomber aux charmes fŽminins qui 
conduisent, selon lui, ˆ lÕassujettissement de lÕhomme. Il lui livre alors 
un manuscrit relatant sa relation avec la femme du tableau, la jeune et 
belle veuve Wanda von Dunajew. Le narrateur dŽcouvre que SŽverin 
sÕŽprit de Wanda peu de temps apr•s leur rencontre et quÕils sÕenga-
g•rent dans une liaison que la ma”tresse souhaitait ŽphŽm•re. SŽverin, 
qui espŽrait un rapport plus durable, demanda pourtant Wanda en 
mariage. Cette derni•re dŽclina. Cet ŽvŽnement donna naissance au 
fantasme masochiste de lÕaristocrate : incapable de renoncer ˆ sa ma”-
tresse, il la supplia de faire de lui son esclave, de porter des fourrures et 
de le maltraiter. Wanda ne put tout dÕabord accepter de lui faire subir 
un tel supplice, mais peu ˆ peu, SŽverin finit par la convaincre. Ils 
sign•rent alors un contrat les liant dans une union lŽgale de ma”tresse-
esclave. Commence le rŽcit des tortures subies par SŽverin, constituant 
la substance Žrotique du roman. Le lecteur est tŽmoin de la violente 
histoire des deux amants qui prend fin lorsque Wanda Žpouse un autre 
homme, et laisse SŽverin avec un jugement amer sur les femmes. Au fil 
du texte se dŽvoile le leitmotiv des rapports de pouvoir entre hommes 
et femmes. Bien que la majeure partie de La VŽnus ˆ la fourrure soit 
consacrŽe ˆ mettre en sc•ne les rituels Žrotiques dans lesquels SŽve-
rin est dominŽ, lÕessence du texte dŽvoile de toutes autres intentions : 
il est en qu•te de possession de Wanda. Dans le rapport masochiste, 
la femme, dŽpeinte en oppresseur, est celle qui, par lÕeffet de miroir 
que reprŽsente le rituel, subit la domination. Elle y est privŽe de son 
individualitŽ, transfigurŽe en objet sexuel. Si le roman La VŽnus ˆ la 
fourrure semble •tre, ˆ premi•re vue, un rŽcit Žrotique sur le fantasme 
masochiste, il est pourtant le thŽ‰tre dÕune vŽritable guerre des sexes, 
un jeu de contr™le qui pr™ne lÕoppression des femmes.

Le fantasme masochiste
Selon le psychanalyste Sacha Nacht, le masochisme reprŽsente Ç un 

vŽritable besoin, un ÒappŽtitÓ de souffrir [É] dans le but dÕune satis-
faction Žrotique. È (Nacht, 1965, p. 13) Souvent, cÕest ˆ travers la dou-
leur physique, la torture, que le masochiste trouve son plaisir. Mais le 
dŽsir de souffrir ne sÕarr•te pas lˆ. Une grande partie de lÕexpŽrience 
de la souffrance masochiste est dans la douleur morale, la souffrance 
Žmotionnelle, qui Ç est recherchŽe indirectement et inconsciemment. È 
(Ibid.) Nacht note que :

la recherche de la douleur pure, isolŽe, est rare sinon exceptionnelle. 
Dans la plupart des cas, elle vient complŽter et achever une mise en 
sc•ne plus ou moins compliquŽe, imaginŽe puis exigŽe par le masochiste 
pour se sentir dans une attitude particuli•re caractŽristique par rapport ˆ 
lÕobjet sexuel (Nacht, 1965, p. 46).
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LÕambiance nŽcessaire ˆ la naissance du plaisir masochiste sÕactualise 
par divers rituels, au grŽ des envies du sujet. Les instances de la torture, 
la douleur physique, sÕinstallent ensuite dans cette ambiance. Pour 
atteindre la jouissance, la stimulation doit, certes, provenir de stimuli 
physiques, mais doit sÕajouter le stimulus  Žmotionnel engendrŽ par la 
planification de lÕacte, qui rŽsulte dÕun Žlan actif de la part du dominŽ. 
Le masochiste a besoin dÕexercer un contr™le sur les sc•nes Žrotiques 
auxquelles il participe m•me si, mais surtout parce que sa soumission est 
au cÏur de ces derni•res. LÕatmosph•re Žrotique doit rŽpondre ˆ ses 
envies car il est celui qui est sujet de la jouissance.

Dans son Žtude de La VŽnus ˆ la fourrure, Gilles Deleuze prŽcise le 
besoin quÕŽprouve le masochiste de se trouver dans une ambiance 
contr™lŽe dans le seul but dÕen retirer du plaisir : Ç la dŽnŽgation, le sus-
pens, lÕattente, le fŽtichisme et le phantasme, forment la constellation 
proprement masochiste È (Deleuze, 1967, p. 63). Chaque point rev•t 
un caract•re essentiel ˆ lÕexpŽrience et cÕest ˆ travers ces aspects que le 
rituel Žrotique prend forme. Le sujet imagine son idŽal, son fantasme, 
puis le vit. Georges Bataille, quant ˆ lui, trouve que Ç lÕŽrotisme [...] 
est [É] le dŽsŽquilibre dans lequel lÕ•tre se met lui m•me en question, 
consciemment È (Bataille, 1957, p. 37). Pour ressentir ce dŽsŽquilibre, il 
faut considŽrer que Ç lÕexpŽrience intŽrieure de lÕŽrotisme demande ˆ 
celui qui la fait une sensibilitŽ non moins grande ˆ lÕangoisse fondant 
lÕinterdit, quÕau dŽsir menant ˆ lÕenfreindre È (Bataille, 1957, p. 45). 
LÕinterdit est la reprŽsentation de la violence qui est suivie du dŽsir 
de le transgresser. La mort subie, la mort de lÕautre, ou ce que Bataille 
nomme le sacrŽ, sont les exemples par excellence dÕinterdits ˆ la base 
de lÕŽrotisme. La mort violente constitue un tabou social et a Ç un sens 
double : dÕun c™tŽ lÕhorreur nous Žloigne, liŽe ˆ lÕattachement quÕins-
pire la vie ; de lÕautre un ŽlŽment solennel, en m•me temps terrifiant, 
nous fascine, qui introduit un trouble souverain È (Bataille, 1957, p. 52). 
Le masochiste se met en danger pour questionner sa condition mor-
telle, faire face ˆ lÕangoisse dont il tire son plaisir. Le rituel crŽŽ incarne 
cette volontŽ de transgresser la mort, lÕopposition entre fascination et 
horreur que Bataille dŽcrit. Chaque coup de fouet porte avec lui la 
possibilitŽ dÕ•tre le dernier, parce que le dominant, le bourreau, finira 
par mettre ˆ mort le dominŽ. Pour le masochiste, selon Bataille, lÕacte 
est Žrotique prŽcisŽment parce quÕil se rapproche de la mort.

La Femme-b•te : image de la transgression
Dans La VŽnus ̂  la fourrure, le sacrŽ sÕincarne dans le fŽminin. LÕŽrotisme 

se situe autour de la figure de Wanda mais pas directement sur elle, ce 
que rŽv•le la prŽsence des peaux. SŽverin exige que Wanda rev•te des 
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fourrures le plus souvent possible. Ces derni•res doivent •tre prŽsentes 
dans les rituels de torture, clause non nŽgociable du contrat ma”tresse-
esclave. Dans les descriptions dŽtaillŽes des fourrures portŽes par 
Wanda, nous remarquons lÕimportance que ces peaux rev•tent dans 
le fantasme de SŽverin : Ç Elle portait sa petite veste dÕhermine. Ses 
cheveux dŽfaits lui faisaient dans le dos comme une crini•re de lion È 
(Sacher-Masoch, 2009 [1870], p. 104). Notre regard se dŽtourne vers la 
chevelure massive et, du corps de Wanda enveloppŽ dans une fourrure 
na”t une mŽtaphore animale. Nous ne voyons plus une femme, mais 
une crŽature pileuse, une hybride, puissante et impressionnante comme 
la lionne, mais sournoise co mme lÕhermine. LÕimage dÕun majestueux, 
mais pourtant dangereux animal prend le pas sur lÕhumanitŽ de Wanda. 
Comme la lionne et lÕhermine, Wanda est considŽrŽe comme un prŽda-
teur qui inspire chez sa proie une peur primaire. La mŽtaphore animale 
se rŽp•te, plus loin, plus explicitement cette  fois :

sa gentillesse mÕinqui•te. Je me sens comme une petite souris prison-
ni•re dÕun beau chat qui joue sagement avec elle, pr•t ˆ la dŽvorer ˆ tout 
moment. Mon cÏur de souris bat ˆ tout rompre (Sacher-Masoch, 2009 
[1870], p. 122).   

SŽverin, qui est mŽtaphoriquement la souris, est ici la proie, la victime. 
De son point de vue, Wanda lÕa capturŽ et lÕutilise comme jouet. Cette 
idŽe se rŽv•le pourtant contrefaite quand on se rappelle quÕil sÕest offert 
ˆ elle dŽlibŽrŽment et avec insistance. M•me si cette sc•ne se situe ˆ 
une Žpoque particuli•rement calme et harmonieuse de la relation qui 
unit les amants, SŽverin ne peut sÕemp•cher dÕimaginer la possibilitŽ 
que, dans le futur, tel un chat, Wanda le griffera, le mangera.

Les mŽtaphores animales expriment la pensŽe misogyne sous-jacente 
au rŽcit. En crŽant un parall•le entre le comportement de Wanda et 
celui des animaux, lÕimage des femmes est associŽe avec le sauvage, 
voire lÕimprŽvisible. La possibilitŽ de la naissance dÕun comportement 
dangereux, venant de lÕimagerie symbolisŽe par les fourrures, augmente 
lÕangoisse du narrateur et, par le fait m•me, fait na”tre le potentiel Žro-
tique de la relation. LÕangoisse lui est nŽcessaire pour atteindre la satis-
faction, ce que Deleuze note quand il Žcrit que : Ç lÕangoisse masochiste 
prend [É] la double dŽtermination dÕattendre infiniment le plaisir, 
mais en sÕattendant intensŽment ˆ la douleur È (Deleuze, 1967, p. 63). 
LÕincertitude du moment o• surviendra la douleur construit une ten-
sion excitante, tension basŽe sur lÕidŽe de la menace de la mort. M•me 
si Wanda est parfois Ç un chaton qui veut jouer È (Sacher-Masoch, 2009 
[1870], p. 128), le texte sous-entend quÕil faut rester vigilant devant sa 
nature sauvage. Par exemple, quand SŽverin apprŽcie les formes fŽmi-
nines dÕune domestique de Wanda, sa ma”tresse enrage : Ç la VŽnus ˆ la 
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fourrure jalouse de son esclave ! Elle sÕempare du fouet accrochŽ au mur 
et me frappe au visage È (Sacher-Masoch, 2009 [1870], p. 159). Sous lÕem-
prise de ses instincts animaux, Wanda est alors dŽcrite comme cruelle 
et jalouse. Apr•s que Wanda a usŽ de son fouet, SŽverin se retrouve 
pendant plusieurs jours enfermŽ dans une cave. Captif, couvert de son 
propre sang, il prend conscience de la capacitŽ des femmes ̂  la violence. 
La sc•ne sÕentend comme une consŽquence f‰cheuse que SŽverin subit 
du fait quÕil a baissŽ sa garde face ˆ Wanda. Ces images animales servent 
donc dÕavertissement contre les charmes dits fŽminins.

Selon Anne-Marie Dardigna, dans la littŽrature Žrotique, tr•s souvent 
Žcrite par des hommes pour les hommes, Ç le lieu privilŽgiŽ È du rituel 
Ç reste, avec une constante Žtonnante, le corps des femmes, territoire clos 
et muet subissant lÕarbitraire du pouvoir masculin È (Dardigna, 1980, 
p. 39). En rŽflŽchissant au lien Žtabli entre les femmes et les animaux, 
Dardigna voit Ç lÕattirance sexuelle vers une femme È comme Ç lÕattirance 
vers la bestialitŽ È (Dardigna, 1980, p. 125). Dans ce regard, le fantasme 
de SŽverin (dont font parties les fourrures et la cruautŽ) sÕŽpanouirait en 
Žtant projetŽ sur le corps transfigurŽ de Wanda, le Ç lieu privilŽgiŽ È. La 
bestialitŽ, comme la mort, rel•vent de la transgression bataillenne du 
tabou social, et Wanda, dŽpeinte comme un animal, offre la possibilitŽ 
ˆ SŽverin de cette transgression. Bataille Žcrit que Ç la femme dŽsirable, 
donnŽ en premier lieu, serait fade Ð elle ne provoquerait pas le dŽsir È. 
La seule fa•on de susciter lÕattirance sexuelle est, selon lui, de rŽvŽler 
indirectement son animalitŽ :

la beautŽ de la femme dŽsirable annonce ses parties honteuses : juste-
ment ses parties pileuses, ses parties animales. [É] La beautŽ nŽgatrice 
de lÕanimalitŽ, qui Žveille le dŽsir, aboutit dans lÕexaspŽration du dŽsir ˆ 
lÕexaltation des parties animales ! (Bataille, 1957, p. 159)

Le dŽsir que les fourrures suscitent chez SŽverin peut aussi •tre com-
pris dans lÕŽvocation des Ç parties pileuses. È En tant quÕhomme qui se 
dit Ç supersensuel È (Sacher-Masoch, 2009 [1870], p. 33), qui poss•de 
une nette sensibilitŽ ˆ lÕangoisse, SŽverin a besoin dÕune femme qui 
incarne la possibilitŽ de sa propre destruction, de sa propre mort dans 
les m‰choires dÕun animal sauvage. Bataille consid•re que Ç lÕobjet 
angoissant pour lÕhomme est le cadavre, [...] lÕimage de son destin È 
(Bataille, 1957, p. 50). Wanda, portraiturŽe en b•te sauvage qui peut ˆ 
tout moment le rŽduire ˆ lÕŽtat de cadavre, est donc aussi, pour SŽverin, 
la possibilitŽ de sa mort. Autrement dit, pour Žveiller le dŽsir mascu-
lin, il faudrait humilier les femmes, les dŽciviliser, les rŽduire au statut 
dÕobjet, tandis que les hommes atteindraient le plaisir ˆ la hauteur de la 
civilisation, dans le rituel. Lorsque SŽverin dŽsire la fŽminitŽ de Wanda, 
il lui crŽe une apparence qui convient ˆ sa propre expŽrience Žrotique. 
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Comme dans la pensŽe bataillenne, la transgression des tabous sociaux, 
la bestialitŽ et, finalement, la proximitŽ de la mort exprimŽe par les 
mŽtaphores animales, sÕins•rent dans lÕimage manipulŽe du corps 
fŽminin par le fantasme de SŽverin. Wanda lui appartient comme outil 
de sa jouissance : elle devient lÕobjet au centre du rituel. LÕapplication 
de cette peau de b•te sur le corps-objet de Wanda la dŽfinit comme 
sŽductrice coquette, mais aussi dangereuse et sauvage.

La Femme fatale comme travestissement 
de la faucheuse

Comme lieu du rituel Žrotique, Wanda personnifie la beautŽ de la 
mort, la fascination de lÕinterdit. Le port des fourrures, qui suscitent les 
mŽtaphores animales, annihile son identitŽ, son corps devient une toile 
vide sur laquelle SŽverin dessine son fantasme. Mireille Dottin-Orsini 
consid•re que Ç le FŽminin est pluriel et illusoire È (Dottin-Orsini, 1993, 
p. 29), contrairement au masculin qui est individuel, et lorsque le rituel 
Žrotique sÕexprime sur le corps-objet dÕune femme, cette derni•re perd 
son identitŽ propre. Elle nÕest plus une femme mais devient La Femme, 
la reprŽsentation de toutes les femmes. En effet, si La Femme devient le 
lieu Žrotique ˆ profaner, cÕest bien en fait tout le genre fŽminin qui fait 
lÕobjet de la transgression, et qui inspire la peur au masochiste. Cette 
manipulation fige Wanda dans le stŽrŽotype Žrotique de la femme fatale, 
destructrice du genre masculin. Pour Dottin-Orsini, dans cette Žrotisa-
tion du fŽminin, la femme fatale Ç est bien sžr, avant toutes choses, la 
femme fatale-ˆ-lÕhomme, elle incarne le destin de lÕhumanitŽ masculine 
sacrifiŽe sur lÕautel de lÕEsp•ce È (Dottin-Orsini, 1993, p. 17).

Figure dÕune sexualitŽ puissante, sŽductrice et sauvage, la femme 
fatale est lÕanŽantissement du pouvoir masculin par lÕusage des charmes 
soi-disant proprement fŽminins. Le premier exemple de la transforma-
tion de Wanda en femme fatale est per•u dans le symbolisme polypho-
nique des fourrures qui, en plus de dŽvoiler le danger, symbolisent la 
luxure des parures fŽminines. La beautŽ de Wanda est, en rŽalitŽ, une 
distraction pour SŽverin qui lÕŽloigne de la perception de la rŽalitŽ, 
cÕest-ˆ-dire de lÕanimalitŽ des femmes. Les descriptions des parures 
fourmillent de dŽtails :

Une nouvelle toilette, fantastique : des bottines en velours violet garnies 
dÕhermine ; une robe taillŽe dans la m•me Žtoffe, relevŽe et retroussŽe 
par les cocardes et dÕŽtroites bandes de fourrures ; une courte veste 
assortie, tr•s ajustŽe, bordŽe et fourrŽe dÕhermine, elle aussi, une haute 
toque ˆ la Catherine II, ornŽe dÕune aigrette fixŽe par une agrafe en 
brillants, et sa chevelure rousse qui lui tombe librement dans le dos 
(Sacher-Masoch, 2009 [1870], p. 179).
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Gr‰ce ˆ elles, Wanda exerce une force dÕattraction sur SŽverin, telle 
celle quÕexercent  les voix merveilleuses des Sir•nes sur les marins 
dans LÕOdyssŽe. La femme fatale attire lÕhomme dans le but de le tuer. 
Elle se retrouve ainsi fŽtichisŽe ˆ travers le mensonge quÕest la parure 
fŽminine parce que, fondamentalement, Ç la femme est laide È (Dorttin-
Orsini, 1993, p. 65). Dottin-Orsini emploie dÕailleurs le terme fraude : ˆ 
travers Ç la parure [É] la vilaine avisŽe devient jolie, È la femme fatale 
peut alors Ç duper les hommes È (Dottin-Orsini, 1993, p. 76). Les orne-
ments que SŽverin admire le prot•gent de la vŽritŽ du corps fŽminin, de 
sa laideur, du danger quÕil reprŽsente. Les objets utilisŽs pour la dŽco-
ration dÕune femme sont eux-m•mes un mensonge : les bijoux reprŽ-
sentent Ç ̂  la fois une mŽtaphore du sexe fŽminin, la ruine de lÕhomme, 
un moyen de sŽduction et un signe dÕesclavage È (Dottin-Orsini, 1993, 
p. 71). Si lÕornementation est absente, le sujet masochiste se retrouve 
dans une douleur non-voulue parce que le fŽminin nÕest plus fŽtichisŽ, 
ce qui rŽduit son contr™le sur la sc•ne Žrotique. Un matin, SŽverin sÕoc-
cupe de Wanda : il lui prŽpare son bain. Il admire ses fourrures jusquÕˆ 
ce quÕun ŽvŽnement incongru survienne, les fourrures tombent. SŽverin 
sÕimmobilise alors devant le corps nu :

Elle fit un geste vif et je mÕaper•us quÕelle ne portait rien dÕautre. Je 
ne sais pourquoi jÕeus terriblement peur, comme le condamnŽ ˆ mort 
conscient dÕaller ˆ lÕŽchafaud mais qui se met ˆ trembler quand il le voit 
(Sacher-Masoch, 2009 [1870], p. 166).

Ceci Žvoque un lien direct entre le corps de la femme et la mort vio-
lente. Pour SŽverin, le sexe dŽvoilŽ de Wanda est son Žchafaud, sa sen-
tence. DÕun c™tŽ, il sÕavoue conscient du pouvoir meurtrier de sa femme 
fatale. De lÕautre, la confrontation directe avec le sexe fŽminin, sans le 
rituel, est suffisante pour le faire frŽmir dÕhorreur. Deleuze constate que  
Ç la contemplation du corps nu dÕune femme nÕest possible que dans 
les conditions mystiques È (Deleuze, 1967, p. 21), ce qui nous renvoie ˆ 
lÕinterdit, et au rituel bataillien : La Femme personnifie la mort, elle est 
le sacrŽ ˆ transgresser. Le fantasme prŽmŽditŽ, avec le fouet, les bijoux 
et les fourrures, est nŽcessaire pour permettre ˆ SŽverin de contempler 
le corps fŽminin. Cependant, pour Dardigna :

[les] accessoires habituellement prŽsents sur la sc•ne Žrotique fonc-
tionnent en objets mŽtonymiques du pouvoir masculin sur le corps des 
femmes et [...] ils conditionnent ˆ eux seuls les rŽflexes du Ç dŽsir È mas-
culin (Dardigna, 1980, p. 132).

Dans la description des accessoires se crŽe un tableau de la sc•ne ima-
ginŽe. Sans ces descriptions, la sc•ne ne peut pas •tre qualifiŽe dÕŽro-
tique. Le fŽminin nÕest plus ŽrotisŽ. Hors du rituel, pas dÕŽrotisme. 
Autrement dit, le corps dÕune femme nÕexiste que lorsquÕun homme 
accepte de le voir.
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Ë la fin du rŽcit, le fantasme, lÕensemble de lÕimage du corps fŽmi-
nin crŽŽe par SŽverin se manifeste, devient tangible. Trois ans apr•s 
leur sŽparation, SŽverin re•oit une lettre de Wanda accompagnŽe du 
tableau la reprŽsentant dans ses fourrures, avec SŽverin ˆ ses pieds, 
dans son r™le dÕesclave. Face ˆ lÕÏuvre, SŽverin se croit, enfin, guŽri de 
sa sensibilitŽ pour les charmes fŽminins. ExhibŽe dans la demeure de 
SŽverin, la Wanda de ses r•ves est figŽe pour toujours, destinŽe ˆ son 
seul regard. Le tableau est, avec la parure et les mŽtaphores animales, 
la derni•re tentative dÕobjectiver Wanda. ReprŽsentŽ dÕune fa•on 
matŽrielle et superficielle, le corps fŽminin devient une Ç image sans 
volume È. Le tableau Ç idŽalise la femme, il la dŽshumanise, il lÕŽpingle 
comme un papillon naturalisŽ È (Dottin-Orsini, 1993, p. 120). LÕÏuvre 
dÕart tente de capturer la beautŽ qui, comme le papillon, peut nous 
Žchapper si facilement. CÕest lÕimage de la Femme conquise :

Ë force dÕincarner sur la sc•ne Žrotique les fantasmes de lÕAutre, chaque 
femme dispara”t, au terme de sa mise ˆ distance. Tandis quÕŽclatent enfin 
la haine et le refus du sexe fŽminin, qui est ˆ domestiquer, ˆ mutiler si 
lÕon nÕarrive pas ˆ le masquer ou le travestir (Dardigna, 1980, p. 129).

SŽverin a tentŽ de masquer le corps de Wanda avec ses parures, de la 
transformer en b•te, mais cÕest avec ce tableau quÕil parvient finalement 
ˆ la domestiquer. Le roman de Sacher-Masoch rŽv•le donc des ten-
dances antifŽministes qui encouragent une pensŽe recherchant lÕoppres-
sion du sexe fŽminin. Lori Saint-Martin souligne que, dans la littŽrature 
antifŽministe, Ç chacun des protagonistes passera par [É] [lÕ]expŽrience 
ÒlibŽratriceÓ soit la mise ˆ mort symbolique ou rŽelle dÕune femme È 
(Saint-Martin, 1997, p. 94). CÕest ici la transformation de Wanda en 
tableau qui reprŽsente allŽgoriquement la mort de la femme fatale. Pour 
se guŽrir dÕavoir succombŽ aux charmes fŽminins qui fondent ses envies 
masochistes, SŽverin doit sÕassurer que Wanda est symboliquement 
morte, quÕil lÕa dominŽe, et cÕest en accrochant ˆ son mur, comme un 
trophŽe de chasse, un tableau la reprŽsentant quÕil y parvient.

Le Ç dur  È r•ve sadique du masochiste
Le sort que subit SŽverin, les tortures, sont expliquŽs par la faiblesse 

engendrŽe par sa sensibilitŽ au charme des femmes, qui lÕa rendu vul-
nŽrable, soumis ˆ la Ç vraie È nature du sexe fŽminin, le sexe cruel. 
Cependant, lÕhistoire de son expŽrience avec Wanda est encadrŽe, dans 
La VŽnus ˆ la fourrure, par des appels explicites ˆ la violence envers les 
femmes. Ç CÕest ainsi quÕon doit dresser les femmes È (Sacher-Masoch, 
2009 [1870], p. 10) se justifie SŽverin aupr•s du narrateur. Il fouette sa 
domestique ˆ la moindre erreur, dans le but, selon lui, de forcer son 
respect, de la domestiquer comme un animal :
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Toute la puissance de la femme repose dans la passion que lÕhomme 
peut  Žprouver pour elle et dont elle sait tirer parti si celui-ci nÕy prend 
pas garde. Il nÕa, en effet, le choix quÕentre le r™le de lÕesclave et celui 
du tyran. QuÕil sÕabandonne, le joug commencera ˆ peser sur sa t•te et 
il sentira lÕapproche du fouet. [...] JÕai ŽtŽ sŽrieusement fouettŽ et je suis 
guŽri (Sacher-Masoch, 2009 [1870], p. 10).

Les femmes sont dŽpeintes explicitement comme des •tres dangereux, 
malins, pr•tes ˆ dŽtruire lÕhomme ˆ tout moment, comme une maladie 
qui infecte le genre masculin. Mais, afin de comprendre le contexte glo-
bal du roman, il faut clarifier le noyau de cette haine envers les femmes 
et repŽrer ses dŽbuts. En examinant la fin de la relation de Wanda et 
SŽverin nous remarquons que cette rupture est liŽe au fait que Wanda 
a trouvŽ un homme quÕelle souhaitait Žpouser. En apprenant cette nou-
velle, idŽe inacceptable pour SŽverin, il crie ˆ Wanda : Ç Si tu deviens 
sa femme, je te tue ! [É] Tu es ˆ moi  ! Je ne te laisserai pas partir. [É] 
[M]a main droite se referma machinalement le poignard toujours glissŽ 
dans ma ceinture È (Sacher-Masoch, 2009 [1870], p. 202). BlessŽ par ce 
quÕil vient dÕapprendre, SŽverin, qui, en thŽorie, devrait aimer toutes 
sortes de douleurs, sort de son r™le dÕesclave, de dominŽ, pour la pre-
mi•re et seule fois du texte et se montre violent. Bien que Wanda soit 
prŽsentŽe au lecteur comme une femme  cruelle et dominante, nous 
voyons ici rŽvŽlŽ quÕelle est, en fait, le jouet dans les mains de SŽverin 
et quÕil ne veut pas la partager. En effet, le contrat signŽ pour concrŽti-
ser le jeu masochiste ne servait pas uniquement ˆ crŽer une relation qui 
satisferait les dŽsirs sexuels de SŽverin. Avant tout, il Žtait utilisŽ pour 
conserver un lien insŽcable entre SŽverin et Wanda. Il dit : Ç Notre 
contrat devrait stipuler que tu ne mÕabandonneras jamais È (Sacher-
Masoch, 2009 [1870], p. 64). Ë travers les paroles de SŽverin, une sorte 
de contrat semblable au contrat de mariage, qui, rappelons-le, lui a ŽtŽ 
refusŽ par Wanda, se manifeste. LÕauteur se demande : Ç Mais quÕy a-t-il 
de plus cruel pour lÕamant que lÕinfidŽlitŽ de celle quÕil aime ? È (Sacher-
Masoch, 2009 [1870], p. 23). La rŽponse se trouve dans le livre : il nÕy a 
rien de plus cruel, pas m•me la plus vile torture. En se liant ˆ un autre 
homme, Wanda exerce lÕacte le plus cruel du roman, celui de laisser 
SŽverin seul, de sortir de son r™le dÕobjet, de propriŽtŽ sexuelle de son 
amant. CÕest dans cette peur de lÕautonomie des femmes que la haine 
contre elles se fonde, que SŽverin sÕemploie ˆ limiter sans y parvenir. 
Le rŽcit prŽtend que la nature des femmes est dans la brutalitŽ, que 
lÕhomme est une victime. Mais comme le note Deleuze :

la femme-bourreau dans le masochisme ne peut pas •tre sadique, cÕest 
prŽcisŽment parce quÕelle est dans le masochisme, parce quÕelle est par-
tie intŽgrante de la situation masochiste, ŽlŽment rŽalisŽ du phantasme 
masochiste : elle appartient au masochisme (Deleuze, 1967, p. 37).
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Au dŽbut du rŽcit, Wanda refuse de participer aux fantasmes de 
SŽverin, cÕest seulement apr•s dÕ‰pres nŽgociations quÕil rŽussit ˆ la 
convaincre, et quÕelle accepte contre son grŽ : Ç Wanda [É] ne devient 
sadique quÕˆ force de ne plus pouvoir tenir le r™le que SŽverin lui 
impose È (Deleuze, 1967, p. 45). En effet, cÕest bien SŽverin qui, pour 
vivre son expŽrience Žrotique, conf•re de la cruautŽ ˆ Wanda lorsquÕil 
la place dans le rituel, comme objet sexuel, seulement apr•s quÕelle ait 
repoussŽ son offre de mariage. 

Nous avons montrŽ, ˆ travers les mŽtaphores animales sous-ten-
dues par la prŽsence des fourrures, la construction de Wanda comme 
femme fatale, sa transformation en objet sexuel et enfin le figement de 
son image sur un tableau, que la prŽtendue nature cruelle des femmes 
nÕest, en fait, quÕune construction. En outre, le corps fŽminin est, pour 
les hommes, un territoire dangereux, sauvage, un lieu ˆ conquŽrir. Ë 
travers le rituel et le besoin de transgresser le sacrŽ, nous avons vu que 
le masculin exerce sur le territoire du corps fŽminin une forme dÕim-
pŽrialisme Žrotique. CÕest lorsque SŽverin ne parvient pas ˆ possŽder 
Wanda de mani•re lŽgale, par la demande en mariage quÕelle rejette, 
quÕil sÕoffre comme son esclave, dans le but non avouŽ de gagner toute 
son attention. Son dŽsir de souffrance masochiste na”t du rejet quÕil 
subit de la part de Wanda. SŽverin sÕimpose la nŽcessitŽ de rŽcupŽrer 
son honneur blessŽ par cet Žchec dans la virilitŽ extr•me du rituel, afin 
de se convaincre que cÕest bien lui, en fait, qui se montre puissant. Sa 
haine manifeste des femmes nÕa pas pour origine la nature cruelle des 
femmes, dont nous avons montrŽ quÕelle nÕest au fond quÕune farce 
am•re, mais bien plut™t le fait quÕil nÕaura jamais pu satisfaire compl•-
tement son besoin de possession de lÕobjet du dŽsir, Wanda.
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Enseigner la littŽrature 
des femmes  :  

L a part belle accordée à l’enseignement 
du fran•ais, langue et littŽrature au cœur de 
la « formation générale », offerte à tous 
les étudiants qui fréquentent les établis-

sements d’enseignement collégial, forme un terreau 
intéressant pour étudier les valeurs sociales et institu-
tionnelles qui sont transmises aux jeunes Québécois. 
L’enseignement collégial relève en effet d’une structure 
étatique qui en établit le cadre, prescrivant des attitudes, 
des habiletés, des compétences à transmettre. Ainsi, les 
buts disciplinaires imposés à l’enseignement de la lit-
térature au collégial invitent l’étudiant à « intégrer les 
acquis de la culture » et « à mieux se situer par rapport à 
son milieu culturel, afin de favoriser sa participation en 
tant que citoyen responsable dans la société » (MELS, 
2009, p. 1 et 6). Il convient donc de s’interroger préci-
sément sur le type de culture qui est valorisé et véhi-
culé par l’école québécoise et sur le genre de citoyen.ne 
que formera celle-ci au terme du parcours proposé par 
la formation dispensée. Le manuel scolaire, outil didac-
tique dont la forme est volontairement schématique, 
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synthétique et totalisante (Cellard, 2007, p. 2), peut constituer un lieu 
propice à une approche de la question de l’enseignement de la littéra-
ture des femmes dans cette perspective. En effet, loin d’être un simple 
instrument pédagogique, le manuel scolaire participe pleinement à 
l’institutionnalisation de la littérature, par l’élaboration et la légitima-
tion d’un patrimoine à transmettre ; en ce sens, il joue un rôle non 
négligeable dans une certaine forme de diffusion de la culture littéraire 
de même que dans la consécration de ses créateurs. De surcroît, par le 
lien qu’il entretient avec des instances extra-littéraires qui lui donnent 
sa pleine légitimité tout en le rendant particulièrement perméable aux 
discours ambiants, le manuel porte également une lourde charge axio-
logique, charriant des valeurs, des postures morales ou idéologiques. 
En effet, le manuel de littérature « donne des significations aux choses 
et aux événements […] », significations qui « sont issues d’une discrimi-
nation concernant les textes, les auteurs, les œuvres, ou encore d’une 
valorisation/dŽvalorisation » (Melançon, Moisan et Roy, 1988, p. 234). En 
cela, le danger potentiel que recèle le discours de la didactique est qu’il 
« est exemplaire parce que présenté comme vrai » (Ibid., p. 235) ; il est 
donc d’autant plus important d’examiner la façon dont la littérature 
des femmes y est intégrée, de même que la façon dont les femmes sont 
représentées par le discours didactique.

La présente étude s’appliquera donc à suivre la piste d’une repré-
sentativité légitime des écrivaines au sein du corpus canonisé par le 
manuel scolaire. En outre, elle s’attardera aux nuances et aux modu-
lations qui teintent le discours didactique qui les encadre, afin de 
voir, d’une part, comment y sont représentées et « catégorisées » les 
femmes qui écrivent, et, d’autre part, quelles sont les particularités qui 
se dégagent des écrits de femmes qui y sont analysés. Car ainsi que 
le souligne Patricia Smart dans son essai sur l’émergence du féminin 
dans la tradition littéraire québécoise, « [a]u Québec, un survol même 
rapide du corpus littéraire laisse soupçonner que lorsque les femmes 
écrivent, la tradition se rompt et le changement s’insère dans l’édifice 
solide des représentations culturelles » (Smart, 1990, p. 13) ; ainsi, « le 
tracé de “son histoire à lui” et de “son histoire à elle” telles qu’elles se 
sont racontées et entrecroisées dans le contexte d’une Histoire natio-
nale […] mène à la remise en question des présupposés implicites » 
(Ibid., p. 15) de l’histoire littéraire, ce qui peut laisser espérer la possibi-
lité d’un enseignement moins rigide et moins normatif d’une littérature 
au contraire perçue comme étant en constante évolution et portée par 
des paroles multiples.

Une analyse comparative de deux anthologies de la littérature qué-
bécoise utilisées actuellement comme manuels dans le réseau collégial 
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pour le troisi•me cours de la formation gŽnŽrale en fran•ais (LittŽrature 
quŽbŽcoise) servira de base ˆ la rŽflexion sur cet apport particulier de 
lÕenseignement de la littŽrature des femmes. La premi•re anthologie 
est celle qui est le plus largement diffusŽe dans le rŽseau collŽgial et qui 
constitue, en ce sens, un quasi manuel de rŽfŽrence dans la pratique 
de plusieurs enseignants. Il sÕagit de lÕAnthologie de la littŽrature quŽbŽ-
coise publiŽe chez CEC par Marcel Laurin, manuel qui se veut assez 
conventionnel, tant dans sa pŽriodisation et dans le choix des textes 
Ñ la plupart canoniques et bien Žtablis comme des Ç incontournables È 
Ñ que dans lÕappareil pŽdagogique qui les accompagne. Comme le prŽ-
cise son auteur dans son Ç Avant-propos È : Ç Ce manuel se veut un lieu 
de mŽmoire. [É] DÕo• le souci de prŽsenter une image de la littŽrature 
incarnŽe dans la marche de lÕHistoire; plus prŽcisŽment de proposer 
une lecture de notre histoire, telle que lÕont vŽcue ou r•vŽe nos Žcri-
vains, chacun ˆ travers son destin singulier. È (2007 [1996], p. III) Se 
dessine donc dÕentrŽe de jeu dans cet ouvrage une vision centrŽe sur la 
qu•te identitaire et lÕaffirmation nationale.

La seconde anthologie, plus rŽcente, est lÕÏuvre dÕun collectif 
formŽ de plusieurs enseignants de littŽrature au collŽgial, sous la direc-
tion dÕAndrŽ G. Turcotte : intitulŽe Confrontation des Žcrivains dÕhier ˆ 
aujourdÕhui. De la Nouvelle-France au QuŽbec actuel et publiŽe en 2007 chez 
Modulo, cette anthologie prŽsente dÕemblŽe Ç la volontŽ de rŽaliser un 
ouvrage diffŽrent, prŽsentant un regard neuf, original sur notre littŽra-
ture È (Turcotte, 2007, p. III). En incluant le directeur de la publication, 
sur les onze collaborateurs ayant ÏuvrŽ ˆ ce manuel, plus de la moitiŽ 
sont des femmes. Loin dÕ•tre innocente, cette remarque contraste au 
contraire avec lÕanalyse dŽsabusŽe que fait Isabelle Boisclair au sujet 
des manuels scolaires littŽraires dÕavant 1990 :

DÕemblŽe, une remarque sÕimpose : aucune femme nÕa participŽ ˆ lÕŽla-
boration de ces manuels. DÕune certaine fa•on, voilˆ presque un constat 
dÕŽchec puisque nous disions plus haut que ce que nous voulions vŽrifier 
comme preuve de lÕintŽgration des femmes dans le champ littŽraire, ce 
nÕest pas seulement leur consŽcration, mais bien leur conqu•te du pou-
voir de consŽcration (2002, p. 300).

Surtout, on remarque parmi les noms des collaborateurs celui dÕAn-
nissa Laplante, responsable des Ç ƒcrits de femmes È. Si cette identifi-
cation explicite, qui appara”t en t•te de lÕouvrage, peut Žtonner, voire 
m•me sembler rŽductrice ou trop Ç catŽgorisante È, on constate au 
contraire assez rapidement ˆ la lecture de ce manuel une nette dif-
fŽrence quant au soin avec lequel des textes de femmes sont intŽgrŽs 
au corpus ; ceux-ci sont, dÕune part, prŽsents en plus grande quantitŽ, 
mais surtout, prŽsentŽs et analysŽs avec beaucoup plus de nuance et 
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de subtilitŽ, si lÕon compare au traitement habituel rŽservŽ aux textes 
de femmes Ç Žchantillons È ou vagues Ç Žchos È, placŽs en fin de cha-
pitre ou carrŽment en annexe de plusieurs anthologies traditionnelles. 
Je mÕattarderai ici ˆ prŽsenter le versant positif de cette confrontation 
entre deux conceptions fort diffŽrentes du manuel scolaire littŽraire, en 
donnant quelques exemples parmi les plus rŽvŽlateurs de cet apport de 
la littŽrature des femmes en lien avec le renouveau didactique souhaitŽ 
par les auteurs de lÕanthologie de Modulo, tout en esquissant la compa-
raison avec lÕanthologie de Laurin.

Toutes deux sÕouvrent donc par un premier chapitre traitant de la 
littŽrature dÕavant le XXe si•cle. Chez Laurin, ce chapitre intitulŽ Ç Une 
civilisation prend racine : mise en place de lÕimaginaire quŽbŽcois È 
nous m•ne jusquÕˆ lÕav•nement de la littŽrature patriotique et met en 
valeur les Ç p•res fondateurs È de la littŽrature canadienne-fran•aise, 
avec pour seule exception Marie de lÕIncarnation, ˆ qui une page 
dÕanthologie est consacrŽe, laquelle apprend au lecteur, de fa•on fort 
succincte, aux c™tŽs dÕun extrait littŽraire dÕˆ peine 20 lignes, quÕapr•s 
un mariage malheureux Marie sÕest consacrŽe ˆ lÕŽducation des jeunes 
filles... QuÕen est-il chez Modulo ? DÕabord, on peut remarquer que ce 
premier chapitre intitulŽ de fa•on pragmatique Ç ƒcrits de la Nouvelle-
France È est divisŽ en diffŽrentes sous-parties: Ç point de vue des explo-
rateurs È, Ç point de vue des religieux È, Ç point de vue dÕobservateurs 
en marge de lÕadministration coloniale È, etc. M•me sans vouloir 
•tre complaisant, il serait difficile de ne pas concŽder ˆ Modulo la 
volontŽ dÕinscrire dÕemblŽe la nŽcessitŽ de prŽsenter une vision non 
monolithique et certes moins canonique de la littŽrature quŽbŽcoise 
des origines, sÕŽloignant ainsi du triomphalisme qui prŽvaut trop sou-
vent dans ce genre dÕouvrage. Quant aux textes de femmes, sÕils ne 
foisonnent tout de m•me pas parmi ceux des Ç p•res fondateurs È, on 
remarque que lÕŽquipe de Modulo en retient deux plut™t quÕun seul, 
ceux de Marie de lÕIncarnation et dÕƒlizabeth BŽgon, ˆ qui lÕon rŽserve 
un traitement souvent Žquitable par rapport aux textes masculins 
(par exemple, le Ç point de vue des religieux È est illustrŽ par celui de 
Gabriel Sagard et de Marie de lÕIncarnation ; le Ç point de vue dÕobser-
vateurs È prŽsente quant ˆ lui celui dÕƒlizabeth BŽgon et du baron de 
Lahontan). Fait ˆ noter : Marie de lÕIncarnation se voit ici consacrer 
cinq pages. Outre sa Correspondance dont on prŽsente ici un extrait 
significatif de quatre pages annotŽes, illustrŽes et commentŽes, les 
textes de prŽsentation qui lÕaccompagnent insistent sur lÕimportance de 
sa contribution historique, en dŽcrivant notamment Marie de lÕIncar-
nation comme une femme ayant dž combattre les prŽjugŽs liŽs ˆ son 
sexe et ˆ sa condition, ayant fondŽ la premi•re maison dÕenseignement 
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au Canada fran•ais, publiŽ des ouvrages en langue amŽrindienne, etc. 
Sa Correspondance est pour sa part prŽsentŽe comme Ç un tŽmoignage de 
toute premi•re valeur È (Turcotte, 2007, p. 18) sur la gestation de la colo-
nie, qui offre notamment un point de vue inhabituel sur la spiritualitŽ 
des AmŽrindiens, moins empreint des jugements gŽnŽralement vŽhicu-
lŽs sur ces Ç sauvages È dans la littŽrature coloniale plus canonique. La 
m•me originalitŽ se retrouve dans la prŽsentation dÕƒlizabeth BŽgon, 
dont on ne se contente pas, comme cÕest trop souvent le cas dans la 
critique littŽraire, de souligner le caract•re discutable de sa relation avec 
son Ç cher fils È, pour Žgalement souligner ses audaces de jugement, 
son humour savoureux et irrŽvŽrencieux face ˆ lÕautoritŽ, sa libertŽ 
de pensŽe, etc. Sa Correspondance, dont ici encore un extrait significatif 
est offert, est prŽsentŽe comme Ç un tŽmoignage historique de premier 
plan È (Ibid., p. 24) dont lÕŽcriture est habile et incisive. On le voit, dans 
ces deux cas, ces Žcrits de femmes figurent en bonne place parmi ceux 
des Ç p•res fondateurs È, sans le jugement mi•vre ou rŽducteur qui leur 
est trop souvent rŽservŽ. De plus, dans les deux cas, on en souligne 
lÕapport sur les plans historiques, ethnologiques, etc., en insistant sur la 
valeur de la diversitŽ des points de vue quÕils permettent de vŽhiculer.

Le chapitre qui suit, dans les deux anthologies, sÕintŽresse ˆ ce quÕil 
est convenu dÕappeler la littŽrature du terroir, soit la littŽrature quŽ-
bŽcoise ayant marquŽ le tournant du si•cle et ses premi•res dŽcen-
nies. SÕil faut reconna”tre ˆ Laurin lÕinclusion dÕune section intitulŽe 
Ç LÕŽmancipation des femmes È, laquelle est toutefois composŽe dÕun 
seul paragraphe dans lequel on aborde la lutte des suffragettes quŽbŽ-
coises, force est de constater quÕici encore, la place rŽservŽe ̂  des textes 
de femmes sÕav•re dŽcevante, non pas tant pour ce qui est des auteures 
quÕil choisit de prŽsenter Ð les choix attendus sÕy retrouvant Ð mais 
plut™t, ici encore, ˆ cause du traitement limitŽ qui leur est accordŽ. 
La section qui sÕattarde ˆ la Ç littŽrature qui donne forme ˆ la nation È 
prŽsente par exemple 17 morceaux choisis pour illustrer la littŽrature 
patriotique, parmi lesquels ne figure quÕune seule femme : Germaine 
Gu•vremont. DÕaucuns sÕŽtonneront de lÕinscription dans le courant 
patriotique de cette Žcrivaine dont lÕÏuvre charni•re est au contraire le 
signe dÕune ouverture ˆ la modernitŽ dans la littŽrature quŽbŽcoiseÉ 
MalgrŽ tout, le texte de prŽsentation qui accompagne lÕextrait littŽraire 
(la sc•ne o• le Survenant reproche aux habitants du Chenal du Moine 
leur sŽdentaritŽ) fait Žtat du renouveau apportŽ par ce roman, mais 
pour insister sur le fait quÕil permet de Ç renouer avec la filiation des 
coureurs des bois È (Laurin, 2007, p. 54), gommant toute spŽcificitŽ 
fŽminine, et pire encore, repliant ce roman dans une analyse passŽiste 
et dualiste ˆ travers lÕopposition entre sŽdentaires et nomades.
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Le roman de Gu•vremont se voit rŽserver un traitement diffŽrent 
chez Modulo. On peut dÕabord noter que lÕextrait choisi, plut™t que 
de reprendre un Ç morceau dÕanthologie È dont la validitŽ soit bien 
Žtablie, prŽsente une sc•ne o• se confrontent les visions de deux per-
sonnages, lÕun masculin (le Survenant) et lÕautre fŽminin (AngŽlina), 
sur lÕŽtrangetŽ que reprŽsentent les gitans de passage au Chenal du 
Moine. En plus de montrer un rapport ambivalent quant ˆ lÕimage de 
la femme (le jugement et la jalousie ressentie par AngŽlina devant la 
libertŽ quÕincarne une jeune gypsy), cet extrait rŽv•le lÕŽveil du person-
nage fŽminin ˆ une nature sensuelle et illustre Žgalement lÕirruption, 
dans ce monde fermŽ, de lÕAutre et de la modernitŽ. LÕiconographie 
joue ici un r™le crucial, puisque lÕillustration qui accompagne le texte, 
loin de reprendre des ŽlŽments convenus tels que le village terrien 
ou lÕimage virile du Survenant, est Žtonnamment lÕimage dÕune Jeune 
femme au chandail jaune, Ïuvre de la peintre montrŽalaise Prudence 
Heward, qui Ç propose une nouvelle image de la femme, ˆ rapprocher 
de la bohŽmienne de Germaine Gu•vremont [É] È, jeune femme qui 
Ç semble hŽsiter un moment entre deux mondes : derri•re elle, celui 
quÕelle quitte et, devant, [É] cet ÒailleursÓ qui lÕappelle et qui capte son 
regard È (Turcotte, 2007, p. 134). LÕaccent est donc mis ici sur une par-
ticularitŽ du roman de Gu•vremont que la critique fŽministe a mis en 
lumi•re, soit celui de la rŽceptivitŽ des personnages fŽminins au Ç mes-
sage È dÕouverture et de transformation amenŽ par le Survenant dans 
cet univers clos et patriarcal Ñ on peut penser notamment ˆ Patricia 
Smart, qui prŽsente le roman de Gu•vremont comme lÕoccasion dÕun 
passage Ç [d]e la sociŽtŽ patriarcale ˆ un monde de femmes È et qui 
associe le Survenant ˆ Ç lÕŽmergence du fŽminin È (Smart, 1990. p. 143). 

Si lÕon se penche maintenant sur les chapitres trois et quatre des 
deux anthologies, qui dans les deux cas couvrent la pŽriode allant de 
1945 ˆ 1980, on remarque la m•me confrontation dÕune vision plus tra-
ditionnelle et dÕune vision plus novatrice et surtout plus complexe et 
nuancŽe de cette pŽriode littŽraire. Comparant les titres des chapitres, 
on remarque que chez Laurin, on assiste autour des annŽes 30 ˆ 60 ˆ 
Ç lÕav•nement de la modernitŽ littŽraire È avec une subdivision classique 
par genres littŽraires; chez Modulo, la m•me pŽriode sera plut™t quali-
fiŽe de Ç dur combat [je souligne] pour la modernitŽ È, qui passe, au fil des 
diffŽrentes parties qui composent les chapitres, de la Ç patrie r•vŽe È, ˆ 
Ç lÕexploration des mondes È, ˆ Ç lÕouverture de br•ches profondes dans 
un monde monolithique È, Ç ̂  la ville et sa diversitŽ È pour en arriver ˆ 
Ç lever le voile sur lÕintimitŽ au fŽminin È et ˆ la Ç difficile conqu•te de la 
vie È. Il est difficile encore une fois de ne pas immŽdiatement noter le 
refus de la simplification et lÕouverture ˆ lÕhŽtŽrogŽnŽitŽ qui marquent 
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la vision de Modulo. Cette m•me diffŽrence se remarque si lÕon com-
pare les chapitres qui parlent des annŽes de la RŽvolution tranquille : 
chez Laurin, tout tourne autour de la recherche dÕUNE identitŽ natio-
nale et donc collectivement dŽfinie, alors que chez Modulo, on parle 
pour la m•me pŽriode, certes de la libŽration du pays, mais aussi de 
la conqu•te de la terre dÕAmŽrique, du rapport trouble ˆ la langue et, 
explicitement, de lÕaffirmation des femmes dans le monde littŽraire.

Quant aux femmes et ˆ la place qui leur est rŽservŽe, sans grande 
surprise, chez Laurin, on retrouve notamment les Žcrivaines incontour-
nables que sont Anne HŽbert et Gabrielle Roy, ˆ qui revient lÕhonneur 
de se voir consacrer chacune deux ou trois pages. De la poŽsie dÕAnne 
HŽbert, on retient par exemple quÕelle prolonge la dŽmarche de son 
cousin Saint-Denys Garneau pour plonger en elle-m•me; toutefois, les 
deux po•mes prŽsentŽs sont ˆ peine commentŽs, sauf pour en souli-
gner Ç lÕextr•me dŽpouillement È (Laurin, 2007, p. 100). LÕÏuvre nar-
rative dÕAnne HŽbert se voit quant ˆ elle exemplifiŽe par un extrait du 
Torrent, utilisŽ pour illustrer la dŽpossession dÕun personnage masculin, 
Fran•ois, en lien avec le r™le nŽgatif jouŽ par la figure maternelleÉ 
SÕil faut reconna”tre que Laurin, dans le texte dÕaccompagnement de 
cet extrait, prŽsente toute de m•me Anne HŽbert comme Ç lÕŽcrivain 
le plus prestigieux du dernier demi-si•cle È en cŽlŽbrant sa Ç puissante 
imagination È, on ne peut sÕemp•cher de constater que son analyse de 
la portŽe de lÕÏuvre romanesque dÕHŽbert, quÕil voit comme une Ç allŽ-
gorie de la sociŽtŽ ŽcrasŽe sous lÕabsolutisme de lÕidŽologie religieuse È, 
occulte le poids que reprŽsente Žgalement lÕidŽologie patriarcale dans 
lÕunivers hŽbertien. Ë lÕinverse, la prŽsentation quÕen fait lÕanthologie 
de Modulo souligne chez Anne HŽbert sa rŽvolte, son besoin de contes-
ter et de traverser les fronti•res, sa lente montŽe vers la libŽration en 
tant que femme-auteure ; de son roman Kamouraska, prŽsentŽ comme 
une Ïuvre de transgression, on dira quÕil incarne le destin dÕune femme 
ŽtouffŽe par un mariage qui la contraint et que le Ç meurtre du mari 
redoutŽ, dŽpositaire du pouvoir seigneurial È (Turcotte, 2007, p. 178) 
am•ne une douloureuse libŽration, empreinte dÕambivalence. Loin 
dÕ•tre occultŽe, la dimension fŽministe de lÕÏuvre dÕAnne HŽbert est 
pleinement revendiquŽe Ñ ˆ tout le moins, la possibilitŽ dÕune lecture 
fŽministe de cette Ïuvre inclassable est mise en Žvidence.

Pour ce qui est de Gabrielle Roy, chez Laurin, on conc•de quÕelle 
figure Ç parmi nos plus illustres Žcrivains È ; on dira de son roman 
Bonheur dÕoccasion quÕil ouvre vers un imaginaire urbain, reflet de lÕaliŽ-
nation dÕun peuple, ce qui est certes vrai, mais qui passe sous silence 
la forte charge fŽminine/iste de ce roman, pour nÕen cŽlŽbrer que le 
regard Ç dŽbordant dÕhumanitŽ et de tendresse È et la Ç clairvoyance 
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modeste È (Laurin, 2007, p. 104) de son auteure. Quant ˆ lÕextrait du 
roman qui est offert, il se limite ˆ 27 lignes ˆ propos desquelles on 
invite lÕŽtudiant ˆ remarquer ˆ quel point la reprŽsentation des mÏurs 
sÕy fait rŽaliste, sans plus dÕattention ˆ la portŽe symbolique ou idŽolo-
gique de cette Ïuvre marquante. Du c™tŽ de Modulo, Gabrielle Roy 
est au contraire la figure de proue de la partie intitulŽe Ç LÕaffirmation 
des femmes dans le monde littŽraire È, aux c™tŽs dÕŽcrivaines comme 
Claire Martin, Nicole Brossard et Denise Boucher, qui sont souvent 
ignorŽes par les anthologies didactiques. On peut noter que lÕantholo-
gie de Modulo sÕattarde ˆ montrer la place de pionni•re occupŽe par 
Gabrielle Roy, en soulignant son immense succ•s ˆ lÕŽtranger, son prix 
Femina, son statut de premi•re femme admise ˆ la SociŽtŽ royale du 
Canada, etc. De la m•me fa•on, apr•s avoir rappelŽ des ŽlŽments plus 
conventionnels au sujet de Bonheur dÕoccasion (rupture avec le roman 
passŽiste traditionnel, finesse de lÕobservation, etc.), la prŽsentation de 
Modulo prŽcise que ce roman Ç romp[t] avec la tradition rŽaliste o• 
le regard masculin domine È (Turcotte, 2007, p. 216) en dŽpla•ant le 
regard du c™tŽ du th•me central de lÕopposition m•re-fille et du rap-
port complexe, ambivalent, rempli de non-dits et de sourde rŽvolte, 
qui sÕy dessine. LÕextrait choisi, qui se dŽploie sur trois pages, pro-
pose dÕailleurs ˆ lÕŽtudiant dÕanalyser une sc•ne entre Florentine et sa 
m•re et dÕen tirer une rŽflexion sur la relation m•re-fille en la situant 
dans son contexte sociohistorique dÕabord, puis en gŽnŽralisant cette 
rŽflexion au-delˆ de lÕŽpoque dŽcrite dans le roman. Il sÕagit ici sans 
conteste dÕun questionnement pŽdagogique ˆ large portŽe, loin des 
exercices techniques ou rŽpŽtitifs proposŽs dans les manuels conven-
tionnels. Cette approche du roman Bonheur dÕoccasion int•gre plusieurs 
ŽlŽments rŽvŽlŽs par la critique universitaire rŽcente, et notamment la 
critique fŽministe. Par exemple, Lori Saint-Martin, dans son analyse de 
la rŽception critique du roman de Gabrielle Roy, sÕŽtonne dÕabord du 
silence maintenu par les critiques masculins sur des dimensions pro-
prement fŽminines de ce roman et particuli•rement, dans leur analyse 
des aspects sociaux du roman, sur les inŽgalitŽs de sexe qui y sont criti-
quŽes. Elle affirme en outre que

[l]es lectures au fŽminin font ressortir la modernitŽ de cette Ïuvre gŽnŽ-
ralement considŽrŽe comme traditionnelle, et qui para”t effectivement 
telle, tant que la question du sexe et du genre nÕentre pas en ligne de 
compte. Dans sa vision du rapport m•re-fille-crŽativitŽ et de la femme 
artiste, dans sa critique de lÕordre social, Gabrielle Roy innove. Elle est 
en quelque sorte la m•re du roman fŽminin au QuŽbec (Saint-Martin, 
1992, p. 15).

En ce sens, le traitement rŽservŽ au roman de Gabrielle Roy, comme 
ˆ nombre dÕautres auteures dont les Ïuvres sont mises en valeur par 
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lÕanthologie de Modulo, rejoint cette Ç autre lecture È souhaitŽe par 
la critique fŽministe, comme moyen de favoriser lÕŽmergence dÕune 
parole autre portŽe par un regard de femme.

En conclusion, ces quelques exemples auront suffi ˆ montrer que si 
chez Laurin, lÕon a souvent lÕimpression dÕenseigner Ç dans la maison du 
P•re È pour reprendre le titre de lÕessai de Patricia Smart, la frŽquenta-
tion de lÕanthologie de Modulo laisse au contraire circuler un souffle 
qui invite le lecteur ˆ habiter lÕespace crŽŽ par ces br•ches entrouvertes 
dans un savoir monolithique, souvent per•u par les enseignants et, 
malheureusement, par leurs Žtudiants, comme Žtant dogmatique et 
contraignant. Dans Ouvrir la voie/x, Žtude portant sur la constitution 
dÕun sous-champ littŽraire fŽministe au QuŽbec, Isabelle Boisclair, 
apr•s avoir soulignŽ que lÕaccession de lÕŽcriture des femmes au statut 
de Ç sujet dÕŽtude È est un gage de consŽcration, regrette par ailleurs que 
les manuels scolaires destinŽs aux masses Ç accordent gŽnŽralement une 
place nŽgligeable aux femmes en plus, souvent, de les considŽrer de 
mani•re condescendante È (Boisclair, 2004, p. 298). De la m•me fa•on, 
elle dŽplore quÕon nÕy retienne gŽnŽralement que le lŽgitime, le consa-
crŽ, excluant du m•me coup le sous-champ littŽraire fŽminin/fŽministe. 
On peut en effet dŽplorer que trop souvent, la volontŽ dÕune inclusion 
plus importante des Ïuvres de femmes dans les corpus qui sont consa-
crŽs par les manuels scolaires littŽraires sÕest heurtŽe ˆ la question, plus 
large, de la lŽgitimitŽ dÕune posture fŽministe qui souhaite accorder une 
place plus grande ˆ lÕŽcriture des femmes au sein de lÕinstitution littŽ-
raire. En contexte scolaire, cette rŽserve quant ˆ la lŽgitimitŽ dÕun tel 
choix ŽpistŽmologique se heurte en outre ˆ des considŽrations liŽes ˆ 
la valeur patrimoniale des objets dÕenseignement et ˆ la nŽcessitŽ de 
procŽder ˆ des choix dŽchirants quant aux Ïuvres Ç incontournables È 
ˆ transmettre aux prochaines gŽnŽrations. Pourtant, le choix dÕun objet 
dÕenseignement comme, plus globalement, le choix de tout sujet dÕŽtude 
ou de recherche, nŽcessite toujours lÕadoption dÕune certaine posture 
idŽologique qui repose sur des valeurs, des jugements, des prŽfŽrences 
liŽes ˆ un contexte donnŽ : Ç ætre femme, travailler sur des textes de 
femmes est bien entendu une position partisane. Mais elle nÕest pas la 
seule. È (Saint-Martin, 1997, p. 7) En ce sens, le lien quÕentretient lÕen-
seignement de la littŽrature au collŽgial avec les institutions (scolaires, 
mais aussi mŽdiatiques, sociales et surtout politiques) qui lÕencadrent et 
lui dictent sa Ç mission È suppose dŽjˆ une impossible neutralitŽ dans 
le choix des contenus dÕenseignement. LÕŽpistŽmologie fŽministe invite 
justement ˆ adopter sans dŽtour cette posture Ñ ce Ç positionnement È 
ou standpoint (Dorlin, 2008, p. 10) Ñ  libŽrant ainsi lÕenseignement de 
la littŽrature de son confinement dans une perspective trop souvent 
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androcentrique. Le Ç relativisme ŽpistŽmologique È convie au contraire 
le chercheur Ñ ou, dans un contexte scolaire, lÕenseignant Ñ ˆ travail-
ler ˆ lÕŽlaboration dÕune Ç autre È science basŽe sur un Žthos fŽminin 
(Ollivier et Tremblay, 2000, p. 77-79), ou, selon la formule proposŽe 
par Patricia Hill Collins, dÕun Ç savoir alternatif È (Collins, 2008, p. 136) 
dont la reconnaissance serait rendue possible par une transformation 
des modalitŽs de construction, de validation et de transmission dÕun 
savoir en marge de celui qui est gŽnŽralement valorisŽ par lÕinstitution, 
duquel il participerait nŽanmoins.
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Fran•ois-Ronan Dubois

Fran•ois-Ronan Dubois est professeur certifiŽ de Lettres Modernes, 
titulaire dÕun Master en Lettres et Arts de lÕUniversitŽ Stendhal de 
Grenoble (France). SpŽcialisŽ dans la littŽrature fran•aise de la fin du 
dix-septi•me si•cle, singuli•rement dans lÕÏuvre de Marie-Madeleine 
de Lafayette, et dans lÕŽtude de la mŽthodologie des Žtudes littŽ-
raires, gr‰ce ˆ sa confrontation avec le domaine des sŽries tŽlŽvisŽes. 
Plusieurs participations ˆ des colloques internationaux et un article 
publiŽ dans Studii si Cercetari Filologice.

Delphine Dufour
Doctorante en littŽrature fran•aise ˆ lÕUniversitŽ Lyon 2, Delphine 
Dufour m•ne des recherches dans le cadre de lÕaxe Ç Masculin/
FŽminin È de lÕUMR LIRE 19e. Elle a soutenu en 2010 un mŽmoire 
de Master 2 consacrŽ ˆ Ç Daniel Stern et la presse de son temps È. Sa 
th•se de doctorat, menŽe sous la direction de Mme Christine PlantŽ 
et financŽe par la rŽgion Rh™ne-Alpes, porte sur lÕŽdition de la corres-
pondance de Marceline Desbordes-Valmore.

Mari•ve MarŽchal
Mari•ve MarŽchal termine ce printemps une ma”trise en Žtudes littŽ-
raires avec concentration en Žtudes fŽministes ̂  lÕUniversitŽ du QuŽbec 
ˆ MontrŽal, sous la direction de Lori Saint-Martin. Elle sÕattarde dans 
son mŽmoire ˆ la mani•re dont les femmes rŽŽcrivent lÕHistoire dans 
trois romans de lÕŽcrivaine algŽrienne Ma•ssa Bey. Elle a publiŽ des 
articles dans les revues FŽminƒtudes et Main Blanche. Parall•lement ˆ 
ses travaux de recherche, elle m•ne une carri•re dÕŽcrivaine et son 
deuxi•me recueil de poŽsie para”tra cette annŽe chez Triptyque.

Romain Courapied
Romain Courapied poursuit un doctorat en littŽrature fran•aise ˆ 
lÕUniversitŽ de Rennes 2, Haute-Bretagne, sous la direction de Steve 
Murphy. Apr•s avoir travaillŽ sur la question de la dŽcadence au cours 
dÕun Master en lettres Modernes en sÕappuyant sur la mani•re dont 
lÕhomosexualitŽ Žtait abordŽe dans le roman Monsieur de Phocas (1901) 
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de Jean Lorrain, et sur la question de la censure/sensure chez Bernard 
No‘l au cours dÕun Master LMA Ždition, il rŽflŽchit actuellement sur 
le rapport entre Žthique et esthŽtique en littŽrature. Son travail de 
th•se a pour but dÕŽtudier les mŽcanismes juridiques et mŽdicaux de 
rŽgulation des sexualitŽs dites marginales ˆ la fin du XIX•me si•cle, et 
leurs effets sur la littŽrature dŽcadente. Il est membre du comitŽ de 
rŽdaction de la revue Ad hoc.

Anysia Troin-Guis
Doctorante ˆ lÕUniversitŽ de Provence, Anysia Troin-Guis dŽpend du 
CIELAM, o• elle prŽpare une th•se en LittŽrature gŽnŽrale et com-
parŽe sous la direction de Mme In•s Oseki-DŽprŽ intitulŽe Ç LÕEnjeu 
critique de la littŽrature expŽrimentale ˆ lÕ•re postmoderne È. Elle y 
analyse les rapports entre esthŽtiques subversives et subversions poli-
tiques, ˆ partir, notamment, des textes de Maurice Roche, William 
S. Burroughs et Eugenio Miccini. Ses domaines de recherche sont la 
littŽrature des XXe et XXI e si•cles, la notion dÕautofiction, les pra-
tiques expŽrimentales poŽtiques, romanesques et interartistiques et les 
Žtudes fŽministes. Elle participera en avril 2012 au colloque interna-
tional Ç Penser lÕautofiction dans les littŽratures francophones È, orga-
nisŽ par lÕUniversitŽ de Concordia ˆ MontrŽal, o• elle prŽsentera une 
communication intitulŽe Ç LÕautofiction selon ChloŽ Delaume : une 
dŽmarche politique et expŽrimentale È. 

Ga•ane Hanser
Ga•ane Hanser est doctorante en littŽrature anglaise et Žtudie ÒlÕintri-
cation textuelle et le dŽchiffrement du sens dans lÕÏuvre de Charlotte 
Bront‘Ó sous la direction de J.-P. Naugrette ˆ lÕUniversitŽ Sorbonne 
Nouvelle Ð Paris 3. Elle sÕintŽresse aux liens entre Žcriture et fŽminitŽ, 
et ses recherches lÕam•nent ˆ sÕinterroger tant sur la littŽrature victo-
rienne que sur les romans modernes. Elle a publiŽ WomenÕs voices in 
Charlotte Bront‘Õs work dans la revue Nexilis, et son article Des discours 
politiques fantasmŽs aux silences expressifs : lÕŽmergence dÕune rhŽtorique de 
lÕengagement fŽminin dans lÕoeuvre de C. Bront‘ para”tra prochainement 
aux Presses Universitaires de Rennes.

Davy Desmas
Doctorant contractuel, Davy Desmas poursuit une th•se en ƒtudes 
hispaniques ˆ lÕUniversitŽ de Nantes (en cotutelle avec lÕUniversitŽ 
de Veracruz, Mexique). Ses principaux champs de recherche sont la 
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littŽrature mexicaine et hispano-amŽricaine en gŽnŽral, et son travail 
de th•se porte sur la notion de transgression dans lÕÏuvre de lÕŽcri-
vain mexicain Enrique Serna. Parall•lement ˆ cela, il dispense des 
enseignements de langue et littŽrature hispaniques ˆ lÕUniversitŽ de 
Nantes, participe ˆ divers colloques et congr•s (Etats-Unis, Espagne, 
France)  et a publiŽ ˆ ce jour une dizaine dÕarticles relatifs ˆ la littŽ-
rature hispano-amŽricaine contemporaine, en France, en Espagne et 
au Mexique.

Gabriel Laverdi•re
Doctorant en cinŽma et auxiliaire dÕenseignement ˆ lÕUniversitŽ 
Laval, Gabriel Laverdi•re sÕintŽresse au cinŽma polonais contem-
porain dans une perspective qui privilŽgie lÕŽtude des figures, histo-
riques et imaginaires, de lÕhomosexualitŽ et de la diversitŽ sexuelle. 
Son mŽmoire de ma”trise portait sur le film C.R.A.Z.Y. et la question 
de lÕidentitŽ.

Jessica Hamel-AkrŽ
DÕorigine new-yorkaise, Jessica Hamel-AkrŽ est titulaire dÕun bac-
calaurŽat en littŽrature et langue fran•aise rŽalisŽ sur les deux rives 
de lÕAtlantique, ˆ Nazareth College of Rochester et ˆ lÕUniversitŽ 
de Rennes II. Actuellement candidate ˆ la ma”trise en Žtudes littŽ-
raires avec une concentration en Žtudes fŽministes, elle explore, sous 
la direction de Martine Delvaux, les liens entre violence et fŽminitŽ 
dans la construction de lÕidentitŽ sexuŽe des filles dans la littŽrature 
Žtats-unienne. Elle signe ici sa deuxi•me publication universitaire, la 
premi•re, Ç Faking it : le faux-fŽminisme dans les tŽlŽ-sŽries contem-
poraine au fŽminin. Une analyse comparative de Sex and the City 
et Secret Diary of a Call Girl. È, ayant paru dans le 16i•me numŽro de 
FŽminŽtudes, revue pour laquelle elle entame sa deuxi•me annŽe en 
tant que membre de lÕŽquipe de rŽdaction. 

Genevi•ve Tringali
Genevi•ve Tringali est professeure de fran•ais, langue et littŽrature au 
cŽgep Marie-Victorin depuis une dizaine dÕannŽes. Elle est membre 
du Laboratoire intercollŽgial de recherche en enseignement de la lit-
tŽrature (LIREL), o• elle participe au projet de recherche Ç Figures 
du sujet lecteur et enseignement de la lecture littŽraire È. ƒgalement 
Žtudiante ˆ la ma”trise en Žtudes littŽraires ˆ lÕUniversitŽ du QuŽbec 
ˆ MontrŽal, elle rŽdige, sous la direction de Lori Saint-Martin, un 
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mŽmoire sur la place rŽservŽe aux Ïuvres de femmes dans les antho-
logies et recueils destinŽs ˆ lÕenseignement de la littŽrature quŽbŽ-
coise au collŽgial, en sÕintŽressant au pouvoir du discours didactique 
comme instrument dÕinstitutionnalisation ou de marginalisation de 
certaines voix.
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