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É crivain controversé s’il en est, Donatien-
Aldonze-François de Sade hante depuis 
plus de deux siècles les lettres françaises. 
La quantité d’encre que son œuvre a fait 

couler est vertigineuse. Sa figure est d’autant plus com-
plexe que la fascination qu’elle exerce est très grande, et 
qu’on a inextricablement mêlé anecdotes sur sa vie à ce 
que son œuvre et sa pensée ont de proprement scanda-
leux, construisant ainsi une figure proche du mythe, où 
le territoire de la vérité s’avère difficile à circonscrire. 
Mais si sa figure fut brandie à de nombreuses reprises 
au cours du XXe siècle — des revendications surréalistes 
à la cause telquelienne en passant par l’Internationale 
situationniste —, on a longtemps réservé ses œuvres à 

le cas du sadisme

Les passages obligés
de la pathologie :

– Oh ! quelle énigme que l’homme! dit le duc.
– Oui, mon ami, dit Curval. Et voilà ce qui a fait 

dire à un homme de beaucoup d’esprit qu’il 
valait mieux le foutre que de le comprendre.

D.A.F. DE SADE,
Les Cent Vingt Journées de Sodome
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l’« enfer des bibliothèques », tout en les considérant vaguement à la fois 
comme produits d’un libertinage démentiel et symptômes d’une patho-
logie à laquelle Sade, bien malgré lui, a laissé son nom : le « sadisme ».

S’il est aujourd’hui possible de parler de sadisme sans même savoir 
qui est le marquis de Sade, pour référer à une association entre le fait 
d’éprouver du plaisir et celui d’infliger de la douleur à autrui, il n’en 
a pas toujours été ainsi. En effet, malgré cette évolution au cours de 
laquelle on a en quelque sorte évincé Sade pour voir le terme de sadisme 
être l’objet de réappropriations dans divers domaines — notamment du 
côté de la psychopathologie et de la psychanalyse —, Sade demeure en 
quelque sorte le « père » du sadisme. C’est pourquoi il importe à notre 
sens de faire un retour sur les origines de cette construction lexicale 
relative d’abord au domaine pathologique pour voir ce que l’on peut 
y comprendre aujourd’hui quant aux mouvements qui conditionnent 
la réception d’une œuvre dont la violence est radicale, et plus généra-
lement quant aux mécanismes actifs dans le contact de l’homme avec 
toute mise en récit, avec toute configuration sensible de l’horreur. Pour 
ce faire, nous prêterons attention à l’évolution de la notion de sadisme, 
afin de retourner vers Sade et de mesurer plus précisément, dans la 
pluralité des sens qu’a connue le sadisme au fil du temps, ce que cette 
construction pathologique a fait à Sade : c’est-à-dire que d’un regard 
plus large sur la réception du texte sadien (principalement dans le XIXe 

siècle français), il s’agira d’abord de voir comment on a forgé le terme 
« sadisme » à partir de la vie et de l’œuvre de Sade, et ensuite d’ob-
server ce que cette construction pathologique a caché et a révélé de 
l’écrivain et de son œuvre. Il nous faudra donc nous interroger sur ses 
impacts dans la réception du texte sadien afin de mesurer l’ampleur de 
ses effets — malins et bénins, pour le dire simplement.

La construction d’une catégorie pathologique (au sens où elle sert 
alors à nommer et à catégoriser un type de comportement humain 
relevant de la pathologie : un dérèglement donc, un écart par rapport 
à la normalité), à partir du nom même d’un écrivain ou d’un pen-
seur n’est pas un processus transparent, et n’est pas sans impact sur 
la manière dont on recevra par la suite son œuvre. Et bien sûr, dès 
l’origine, le lexique alors créé est lié à ce que cet être humain a été, 
à ce qu’il a fait et produit, et à ce qu’il est resté dans la mémoire des 
hommes. C’est pourquoi, avant de pouvoir observer les conséquences 
qu’a eues le sadisme dans la réception de l’œuvre du marquis de Sade, 
il convient de faire un retour sur le terreau dans lequel on a formé le 
terme « sadisme ». 
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L’héritage du « divin marquis » :
un passage à la postérité problématique

À l’origine du sadisme, donc : Sade. À partir d’un nom propre, celui 
d’un être humain ayant construit une œuvre singulière (qu’on la juge 
bonne ou mauvaise, fascinante ou répugnante, intéressante ou non n’a 
pas d’importance), on a forgé un nom commun, c’est-à-dire quelque 
chose appartenant au domaine du général — c’est cette tension entre 
singularité et généralité qu’il faut conserver en mémoire au fil de 
nos analyses, puisque là se joue un tournant essentiel de la réception 
du texte sadien. À l’origine du sadisme, enfin : Sade. Et déjà le nom 
propre renvoie à un contenu multiple : d’une signature unique dont a 
dérivé le mot « sadisme » certaines choses sont retenues, d’autres néces-
sairement mises de côté afin de construire la pathologie qui nous inté-
resse — c’est ce territoire, d’abord, qu’il nous faut circonscrire : l’espace 
aux frontières poreuses composé par la vie et l’œuvre de Donatien-
Aldonze-François de Sade, puisque c’est à partir de là que s’est déployé 
le contenu sémantique originel du « sadisme ».

Il faut d’abord constater que le passage à la postérité de Sade ne 
s’est pas fait sans accrocs : dire que cet écrivain pose problème tient 
presque de l’euphémisme. Et déjà, comme nous le verrons, le quali-
fier d’écrivain n’est pas toujours allé de soi : c’est d’abord comme un 
pervers sexuel dont les pratiques singulières l’ont mené en prison que 
son nom est entré dans le domaine public, comme un libertin dont 
l’expérience et l’entreprise intellectuelle ont dépassé si largement l’ho-
rizon d’attente de ses contemporains qu’il a rapidement été exclu de 
la communauté des hommes, repoussé vers le domaine scientifique 
comme un objet d’étude dont la description demandait l’invention 
d’un nouveau langage, d’un nouveau vocabulaire clinique sur lequel 
nous nous penchons aujourd’hui. C’est donc sous le mode du refus, de 
l’exclusion qu’il est entré, presque de force, dans nos mémoires et dans 
nos récits : estimant l’homme dangereux, on l’a enfermé de son vivant ; 
ne l’estimant toujours pas inoffensif une fois mort, on a interdit et cen-
suré son œuvre, dont la violence est si radicale qu’elle semble nier les 
fondements mêmes de la communauté humaine. Mais ce statut illicite 
de l’œuvre, dans le paysage du romantisme où était mise de l’avant 
une certaine fascination pour l’inconnu, une exaltation du mystérieux, 
favorisait une circulation particulière de l’œuvre de Sade sous le mode 
de la glorification souterraine. Sade, figure exemplaire d’une singula-
rité réprimée par l’autorité, se faisait alors déjà l’étrange compagnon 
d’infortune de tous ceux qui cherchaient à exalter la liberté : ceux qui 
voulaient s’en prendre à un certain ordre bourgeois trouvaient sous 
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son ombre paradoxale le terreau fertile qui leur était nécessaire pour 
ancrer leurs révoltes.

Tout cela pour dire que malgré la censure, Sade et son œuvre cir-
culaient d’une manière particulière dans les lettres françaises au XIXe 

siècle. Mais justement à cause du statut d’interdit qui pesait sur le texte, 
les versions disponibles étaient souvent fautives, et de même pour les 
informations disponibles au sujet de l’auteur : les lacunes donnent à 
l’histoire du « divin marquis » et de son œuvre une malléabilité qui leur 
a apporté le caractère légendaire que décrit Michel Delon en introdui-
sant Sade et son œuvre dans la prestigieuse collection Bibliothèque de 
la Pléiade en 1990 :

Un ostracisme identique frappait l’auteur et son œuvre, le premier 
comme débauché capable des pires excès, la seconde comme incitation 
à des violences similaires. La vie de l’écrivain se confondait avec ses 
romans. Les scènes d’accouplement et de torture que décrivaient ceux-ci 
prouvaient la culpabilité de l’homme ; sa condamnation juridique rico-
chait sur ses textes. (1990, p. IX.)

Dans le même ordre d’idées, Michel Delon décrit assez bien le jeu com-
plexe de ricochet qui se déploie entre la vie du marquis de Sade et son 
œuvre ; jeu de miroir où les tensions entre ce qui est réel et ce qui tient 
de l’imaginaire s’amenuisent, où les frontières deviennent poreuses 
pour ne composer, dans les récits au sujet du marquis de Sade, qu’un 
même territoire de débauches et de perversions. Et puisque c’est dans 
ce territoire, dont les abords difficiles ont repoussé nombre de voya-
geurs, que le domaine médical a circonscrit la notion de sadisme qui 
nous intéresse aujourd’hui, il nous faut maintenant le présenter plus 
avant si nous voulons cerner plus précisément son contexte d’émer-
gence, son origine. 

Toute une légende complexe entoure la vie de Sade, mais simple-
ment pour que l’on voie en action l’un des matériaux à partir desquels 
il est entré dans nos mémoires et dans nos récits, il convient de pré-
senter rapidement le premier scandale public autour de son nom. Il 
ne s’agit évidemment pas ici de trancher sur les raisons de ses empri-
sonnements, mais de présenter à titre représentatif un événement qui, 
soulignons-le, n’a de littéraire que les mises en récit ultérieures dont 
il fut l’objet. Il s’agit de ce que l’on a appelé dans la critique sadienne 
l’« affaire d’Arcueil ». Bien des versions de l’histoire ont circulé, mais 
nous en ferons la lecture aujourd’hui dans le numéro du 26 avril 1768 
de la Gazette d’Utrech : 

Le jour de Pâques M. de Sade, […] allant seul dans sa maison d’Arcueil 
près de Paris, trouva sur son chemin une femme mendiante qu’il amena 
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chez lui sous prétexte de l’attacher à son service par humanité, mais 
lorsqu’elle y fut arrivée, il la conduisit dans un cabinet écarté, lui lia les 
membres, la bâillonna pour l’empêcher de crier, et avec un canif il lui fit 
plusieurs incisions sur le corps, dans lesquelles il fit fondre une espèce 
de cire d’Espagne ; ensuite il sortit tranquillement pour se promener, lais-
sant la victime de sa férocité bien enfermée ; cependant elle parvint à se 
détacher, et elle se jeta par la fenêtre […]. Tous les habitants du village 
qui la virent auraient massacré le comte de Sade, s’il n’eût pris la fuite. 
[…] Des gens disent que le comte de Sade a seulement une fureur pour la 
chimie, et que sa cruauté, à laquelle on ne peut penser qu’en frémissant 
d’horreur, avait pour motifs de faire l’essai d’un Baume, avec lequel il 
prétend guérir toutes sortes de plaies sur-le-champ. (Cité dans Pauvert, 
1990, p. 180-181 l’auteur souligne.)

Le marquis n’a alors que vingt-huit ans ; et il faut noter qu’une telle 
anecdote, qu’on s’est longtemps racontée en la déformant de diverses 
manières, passant du fouet au canif, du baume pour guérir les plaies 
à une cire coulée dedans par raffinement de cruauté, tout cela enfin 
est un terreau on ne peut plus fertile pour que la légende prolifère. 
Quelques années plus tard, un autre scandale important éclatera autour 
de son nom alors qu’au cours d’une soirée il se fera sodomiser par son 
valet. À cette époque, la sodomie étant un crime, ils seront tous deux 
condamnés à mort quelques jours plus tard. C’est une longue histoire, 
mais Sade sera enfin sauvé par une lettre de cachet qui l’emprisonnera 
à Vincennes, d’où il sera transféré un peu plus tard vers la Bastille… 
et il n’a encore pratiquement rien écrit. Il faut donc noter que le nom 
de Sade a commencé à circuler bien avant ses œuvres sous le mode du 
scandale. Ce n’est qu’une fois la quarantaine bien entamée qu’il débute 
sérieusement son entreprise littéraire. Mais alors que certains de ses 
écrits arrivent en librairie après la Révolution, la rumeur publique a 
toujours en mémoire les crimes dont il a été accusé quelques années 
auparavant, et elle continue donc d’en propager les récits tout en exa-
gérant sans cesse l’ampleur des débauches de manière à condamner 
catégoriquement l’homme et l’œuvre.

Voilà pour notre homme. Quant à l’œuvre, pour conclure notre 
première approche du territoire sur lequel s’est déployée la notion de 
sadisme, il convient d’en présenter rapidement quelques extraits. Il 
ne s’agit pas ici de réduire une œuvre vaste et complexe à quelques 
propositions, mais simplement de présenter de manière exemplaire 
certains des excès qu’elle met en scène afin de mieux cerner, encore 
une fois, l’impact de ces matériaux dans la constitution de la notion de 
sadisme. Presque au hasard, puisqu’il serait de toute manière difficile 
de tomber sur une page qui ne se prête pas au jeu, voici la passion d’un 
libertin racontée à la 115e des Cent Vingt Journées de Sodome : « Après 
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avoir coupé tout ras le vit et les couilles, il forme un con au jeune 
homme avec une machine de fer rouge qui fait le trou et qui cauté-
rise tout de suite ; il le fout dans cette ouverture et l’étrangle de ses 
mains en déchargeant. » (Sade, 1990, p. 369.) Quelques jours plus tôt, 
on racontait l’histoire d’un homme qui « fout une chèvre en levrette, 
pendant qu’on le fouette. Il fait un enfant à cette chèvre, qu’il encule 
à son tour, quoique ce soit un monstre. » (Ibid., p. 331.) La tendance 
est forte à concevoir les Cent Vingt Journées comme le paroxysme de 
l’horreur, mais on peut répéter l’exercice en écoutant un instant les 
propos d’Eugénie, fraîchement pervertie, s’adressant à sa mère dans La 
Philosophie dans le boudoir :

Venez, belle maman, venez que je vous serve de mari ; il est un peu 
plus gros que celui de votre époux, n’est-ce pas, ma chère, n’importe, 
il entrera… Ah ! tu cries, ma mère, tu cries quand ta fille te fout ; et toi, 
Dolmancé, tu m’encules ; me voilà donc à la fois incestueuse, adultère, 
sodomite, et tout cela pour une petite fille qui n’est dépucelée que d’au-
jourd’hui... (Sade, 1998, p. 171.)

Quelle réaction convient-il d’avoir devant des textes aussi incon-
venants? Les contemporains du marquis optèrent pour le dégoût, le 
rejet, et le scandale, ce qui aboutît paradoxalement à investir l’œuvre 
sadienne d’une efficience singulière, d’un pouvoir. Pouvoir au moins 
double : « didactique » d’une part, alors qu’on rend le texte respon-
sable d’actes immoraux, en témoigne ce commentaire de l’idéologue 
Chaussard, contemporain de Sade :

Qu’on interroge, avant de les conduire à la mort, les assassins qui, dans 
ces derniers temps, ont épouvanté la nature par de nouvelles cruautés, 
ils vous diront sans doute que la lecture des ouvrages, tels que Justine, 
Aline, etc. que les représentations de ces pièces, dont les héros sont des 
brigands, ont alimenté et exalté leurs principes d’immoralité. (Cité dans 
Delon, 1990, p. XXXII.)

Et pouvoir quasi surnaturel d’autre part, comme l’indique entre 
autres Jules Janin, dans un texte qui a hanté de manière importante 
la critique sadienne. Présentant Sade en 1834 dans la Revue de Paris, 
il écrit : « Voilà un nom que tout le monde sait et que personne ne 
prononce ; la main tremble en l’écrivant, et quand on le prononce, les 
oreilles vous tintent d’un son lugubre. » (Cité dans Laugaa-Traut, 1973, 
p. 124.) Et déjà on déborde du texte, problématique à recevoir en elle-
même, pour elle-même…



12
1

Les passages obligés de la pathologie : le cas du sadisme

Paradoxes du discrédit
Maintenant le territoire sadien un peu mieux balisé, il nous faut 

voir plus précisément ce qu’il en est de la notion de sadisme puisque 
c’est justement en 1834 aussi que fut lexicalisé officiellement le terme. 
On peut lire en effet dans la huitième édition du Dictionnaire Universel 
de Boiste, à l’article « sadisme » : « [A]berration épouvantable de la 
débauche ; système monstrueux et anti-social qui révolte la nature (De 
Sade, nom propre) (peu usité). » (Ibid., p. 107.) La définition se pose donc 
dès l’origine en deux temps, et on y entend presque l’écho de cette 
étrange symétrie posée entre la vie et l’œuvre de Sade sur laquelle 
nous avons insisté jusqu’ici. Il faut aussi remarquer la complicité 
qu’entretient cette définition avec les condamnations précédentes de 
Sade : lors des premiers scandales publics autour de son nom, on parle 
de « démence libertine », tandis que Royer-Collard, quelques années 
plus tard, alors qu’il est à la tête de la maison de Charenton pendant 
que Sade y est interné, réclame le transfert du marquis vers la prison 
en disant que « [son] délire est celui du vice » (ibid., p. 98). Mais cette 
demande de transfert fut refusée : Sade demeura enfermé parmi les 
fous, et la folie ainsi postulée fut pendant un certain temps garante de 
l’exclusion, encourageant la non-lecture du texte. 

L’interdit légal et le discrédit social qui pèsent sur l’œuvre et la per-
sonne de Sade se renvoient en quelque sorte constamment la balle, 
selon une dialectique singulière qui compose la prison même de Sade, 
empêchant son œuvre de circuler parmi les hommes, et encourageant 
sa non-lecture au point que Charles Nodier parle en 1831 de Justine 
comme d’un « ouvrage dont le titre même est devenu obscène » (ibid., 
p. 103) : un livre peu lu, perçu comme un monstre littéraire, un bibelot 
pour les curieux, bref. Cet élément est aussi essentiel pour comprendre 
la toile de fond sur laquelle s’est déployée la notion de sadisme : l’ab-
sence du texte, interdit et discrédité — Françoise Laugaa-Traut parle 
alors de « circularité de la punition » (ibid., p. 95). Cette expression fait 
référence au fait que, considérant le texte sadien comme produit de 
la prison (selon l’hypothèse — assez répandue, bien que simpliste — 
que Sade aurait mis sur papier toutes ces perversions parce qu’il était 
enfermé, et ne pouvait donc les réaliser physiquement), on se sert du 
discrédit judiciaire pesant sur la personne même de Sade pour repous-
ser le texte. Mais dans la décennie 1830, alors qu’on se trouve une 
génération après celle qui a vu apparaître les livres du marquis en 
librairie, cette absence du texte (interdit) et du sujet (décédé) se creuse 
de manière à entourer d’un flou l’objet de la condamnation qui pesait 
jusque-là. Il ne reste alors en quelque sorte qu’une condamnation sans 
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objet, et c’est là que la construction de la notion de sadisme joue un 
rôle essentiel dans la réception du texte sadien. 

Autour de cette notion se sont cristallisés les multiples réseaux de 
sens que nous avons présentés jusqu’ici, et c’est cette cristallisation qui 
permet justement de sortir de cette circularité concevant simplement 
l’œuvre comme produit de la condamnation, résultat d’une même 
aberration chez l’homme qu’a été Sade, et qui juge ainsi l’œuvre selon 
le jugement qui pèse sur l’homme… Parler de « sadisme » soudain, en 
1834, permet de pointer du doigt cette aberration, de la nommer et 
donc de la circonscrire : cela permet de faire sens sur ce qui aupara-
vant n’apparaissait que sous l’aspect d’une abomination absolue qu’on 
avait de la difficulté à concevoir comme étant la production d’un esprit 
humain. Et d’ailleurs, pour en revenir à la première mise en définition 
du sadisme, on y perçoit très bien la cristallisation de ce que nous avons 
nommé avec Françoise Laugaa-Traut la « circularité de la punition » qui 
pèse sur le texte sadien : il s’agit, rappelons-le, d’une « aberration épou-
vantable de la débauche » et d’un « système monstrueux et anti-social 
qui révolte la nature ». Le sadisme, donc, dès sa première formulation 
lexicographique, maintient active cette tension entre singularité et 
généralité qui nous intéresse, entre l’aberration et sa systématisation, 
entre le nom propre (Sade) et le nom commun (sadisme).

Singularité et généralité :
d’une prison l’autre

La puissance de généralisation du langage est telle qu’une fois le 
mot lancé, une fois le terme de sadisme lexicalisé, tout se passe comme 
si l’œuvre de Sade apparaissait moins inquiétante sous le couvert du 
sadisme, comme si le fait de nommer le sadisme trouvait une cause plus 
rassurante à ce qui apparaissait avant comme incompréhensible. Et 
c’est justement le tour de force que fait cette notion afin d’ouvrir la voie 
à une réception possible du texte sadien : elle camoufle sous le couvert 
de la généralité une singularité un peu trop monstrueuse… Mais alors 
le sadisme, plutôt que cette circularité que nous avons décrite, devient 
la prison même de Sade, puisque la généralité et la catégorie réduisent 
bien sûr la singularité de leur objet, mais ce faisant elles ouvrent la 
porte à une circulation des discours qui était auparavant impossible. 
Avant, le discours sur Sade faisait de lui une abomination inhumaine, 
tandis qu’une fois le sadisme officiellement inventé, le discours scien-
tifique valide en quelque sorte le fait que des comportements comme 
ceux mis en scène par Sade dans sa vie et dans son œuvre appartien-
nent aussi à l’esprit humain. Au lieu d’être effrayés par la contempla-
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tion d’une abomination sans nom, incompréhensible, tous peuvent dès 
lors se rassurer devant la possibilité de l’énoncé « Sade est sadique ». En 
prenant la conséquence (le sadisme) pour l’origine (Sade), on permet 
en quelque sorte au loup de rentrer dans la bergerie : on réintègre, 
sous le couvert d’une catégorie qui lui redonne son humanité, ce qu’on 
jugeait auparavant être une singularité trop dangereuse pour la com-
munauté des hommes…

Mais paradoxalement à ce mouvement qui déculpabilise d’une 
étrange manière Sade pour faire du sadisme le coupable, qui désa-
morce la singularité sous la généralité, un autre mouvement central se 
cristallise autour de la notion de sadisme : il s’agit d’un élément qui sera 
fondamental dans les débats de la critique sadienne et que l’on pourrait 
résumer comme l’intérêt épistémologique de la lecture de Sade. Il nous 
faut néanmoins faire un saut jusqu’en 1880-1885 pour observer ce deu-
xième mouvement se détacher plus clairement, et aussi pour voir se 
disloquer l’équation « Sade est sadique » (qui deviendra plutôt quelque 
chose comme « Sade est un sadique parmi d’autres », ce qui relativise 
fortement l’abomination absolue qu’on lisait en lui jusque-là). En 1880, 
alors qu’Alcide Bonneau réimprime la Justine de 1791, il introduit le 
texte de la manière suivante :

Baste ! Napoléon est mort, il ne peut plus nous envoyer au peloton 
d’exécution. Justine reste, après tout, un chef-d’œuvre en son genre, si 
monstrueux que soit le genre, et les monstruosités ne sont pas sans offrir 
souvent quelque intéressant sujet d’étude. (Ibid., p. 156.)

On assiste alors à un important renversement du jugement qui pèse 
sur le texte sadien : le monstrueux n’est pas évacué, bien au contraire, 
alors que Bonneau présente le texte sadien comme un « chef-d’œuvre 
en son genre », il met justement de l’avant le fait que « les monstruosités 
ne sont pas sans offrir souvent quelque intéressant sujet d’étude ». Le 
monstrueux qui, une cinquantaine d’années auparavant, servait plutôt 
de repoussoir, a maintenant bonne presse : il faut l’étudier, et c’est en 
ce sens que la lecture de Sade aurait une portée épistémologique.

Mais bien sûr, le fait même de pouvoir parler du monstrueux et du 
texte sadien dans les termes de Bonneau suppose des mutations pro-
fondes des organes administratifs, de l’appareillage critique, de l’espace 
herméneutique, etc. ; ces mutations renvoient aussi à un mouvement 
plus large et plus profond qui a trait aux bouleversements de la moder-
nité. Il a en effet fallu de complexes modifications sociales, politiques, 
juridiques, etc. pour qu’il puisse même être pensable de formuler une 
critique de ce type : la citation de Bonneau indique d’ailleurs bien, par 
la référence à la mort de Napoléon, les mutations qui permettent alors 
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sa prise de parole. Quant au sadisme plus précisément, un article de 
1885, publié dans La Revue indépendante, l’aborde aussi d’une manière 
novatrice. On peut y lire en effet que « [p]our le cerveau de notre sujet 
[sadique] ces deux termes : volupté, cruauté s’associaient avec une inten-
sité effrayante » ([s. a.], 1885, p. 206, l’auteur souligne). Le sadisme n’est 
dès lors plus une « démence libertine », une « aberration », mais l’asso-
ciation singulière entre le plaisir et le fait d’infliger une douleur qui est 
en quelque sorte devenue la définition la plus courante du sadisme. 
« Or, poursuit l’auteur, de la douleur à la cruauté, il n’y a qu’un pas ; 
la cruauté n’est-elle pas alors l’instinct de défense, réagissant jusqu’au 
paroxysme ? Nous sommes tous plus ou moins sadiques. » (Ibid., p. 207.) 
Et voilà déjà Sade un peu plus libre : d’une part il est maintenant pos-
sible d’aborder son œuvre et sa figure autrement que sur le mode du 
scandale, et d’autre part la conception du sadisme se modifie. Il ne lui 
appartient plus alors en propre, il ne renvoie même plus seulement à 
son œuvre, mais à quelque chose de plus large qui se jouerait dans les 
profondeurs d’une humanité que l’on partage tous.

La suite de l’histoire est assez simple : en 1886, le Dr von Krafft-
Ebing publie la première édition de Psychopathia sexualis et on lui accor-
dera dans l’ensemble la paternité du terme sadisme, dont il justifie la 
lexicalisation comme suit : « Ainsi nommé d’après le mal famé Marquis 
de Sade, dont les romans obscènes sont ruisselants de volupté et de 
cruauté. Dans la littérature française “sadisme” est devenu le mot cou-
rant pour désigner cette perversion. » (Cité dans Laugaa-Traut, 1973, 
p. 169.) La mise en parallèle des catégories littéraire et médicale n’est 
encore une fois pas transparente. Elle permet au contraire de relativi-
ser le cas de Sade et engage, comme l’indique Michel Delon, à « dis-
tinguer l’écrivain capable de composer Justine et l’Histoire de Juliette de 
tous les pervers qui se contentent de fouetter leur Jeannette Testard 
et autres Rose Keller » (Delon, 1990, p. XLIV). Sade et son œuvre ne 
deviennent alors qu’un des exemples possibles permettant à l’autorité 
médicale de penser le sadisme. Et enfin, conclut Delon, le « contenu 
insupportable des textes de Sade est […] objectivé et le marquis peut 
apparaître moins comme le sadique que comme l’écrivain qui a su 
mettre en scène le sadisme » (ibid., p. XLIII), ce qui achève de renverser 
la perspective. De « Sade est un sadique », on est passé à « Sade est 
un sadique parmi d’autres » et enfin à « l’œuvre de Sade met en scène 
certaines expériences sadiques » ; et à partir de là le domaine littéraire 
prendra en quelque sorte le relais du domaine médical. Le mouvement 
qu’il serait possible d’observer dès lors va plutôt en sens inverse : pour 
un peu plus d’une cinquantaine d’années, le mot d’ordre de la critique 
sadienne sera plutôt « Sade n’est pas que sadique », et après le passage 
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par la catégorie qu’est le sadisme, après un passage par la généralité, 
c’est au combat pour la singularité que l’on assistera. Au contraire du 
mouvement de relativisation de la monstruosité sadienne que l’on a pu 
observer au fil de notre parcours, on tentera plutôt de redonner à Sade 
sa singularité en mettant de l’avant la complexité de son entreprise, la 
richesse de son œuvre, et son irréductibilité justement à toute catégorie 
générique comme le sadisme. Ce n’est qu’une fois le sadisme devenu 
véritablement un nom commun, une fois que Sade en fut véritable-
ment « libéré », que l’ouverture d’un espace plus spécifiquement her-
méneutique devint possible et qu’on put alors commencer à aborder 
l’œuvre de Sade pour elle-même.

Premières cartographies
du territoire sadien

À prendre le cas de Sade d’une manière exemplaire, force est de 
constater que ce n’est qu’à travers la malléabilité permise par la notion 
de sadisme qu’on a pu produire des traces, effectuer nombre de mises en 
récit, dont la sédimentation, après un temps de macération nécessaire, 
en est venue à permettre une réhabilitation. C’est donc par le détour 
de la pathologie qu’on a enfin ouvert la voie à une réception réelle. 
Pour comprendre Sade et son œuvre, il fallait d’abord les prendre un 
peu au sérieux (ce qui n’était pas d’emblée facile lorsque l’œuvre était 
censurée, indisponible, clandestine) : c’est ce que le discours médical a 
permis d’entrée de jeu. Autour du sadisme furent donc produites ces 
traces qui ont ensuite permis d’avoir prise sur l’œuvre. Et même si la 
catégorie pathologique s’est évanouie peu à peu au fil du temps, même 
si on la considère maintenant dépassée, désuète pour rendre compte de 
l’œuvre sadienne, il n’en demeure pas moins qu’elle fut, au fil des deux 
siècles qui nous séparent de l’écriture du texte, l’une des catégories 
essentielles qui permirent aux premiers explorateurs de s’aventurer en 
territoire sadien. C’est le « récit » de ces voyages, les traces, les discours 
qu’ils produisirent qui servirent enfin de point d’appui à une prise en 
charge réelle de l’œuvre sadienne. Autour de la notion de sadisme, 
nous avons donc cherché à circonscrire ces mouvements, ces réseaux 
de sens qui se sont cristallisés afin de rendre plus compréhensible une 
réalité qui n’était d’abord perçue que sous la forme d’une abomination 
incompréhensible.

C’est enfin pourquoi il nous semble que la critique sadienne est un 
terrain privilégié pour voir en œuvre certaines stratégies rhétoriques 
qui construisent et déconstruisent la valeur du monstrueux ; nous avons 
pu observer quelques mécanismes actifs dans le contact de l’homme 
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avec certaines configurations sensibles de l’horreur, et c’est finalement 
la raison pour laquelle notre parcours nous semble maintenant un 
point de départ afin de voir ce qu’il en est de ce que l’on pourrait appe-
ler la « gestion du monstrueux » dans le XIXe siècle français. Dans ce 
qu’une société rejette ou valorise, on peut en effet lire les traces de ce 
qu’elle est, en ce sens qu’on peut reconstituer le cadre axiologique qui 
supporte la manière dont elle se pense justement en tant que société. 
C’est finalement pourquoi, en circonscrivant le renversement du juge-
ment qui pesait sur le texte sadien, on peut suivre certaines métamor-
phoses essentielles de nos modes de civilisation au cours des siècles 
derniers. L’invitation est donc lancée, à qui veut poursuivre cette étude 
de la « gestion du monstrueux », à relire en ce sens d’autres traditions 
interprétatives qui ont perçu dans les œuvres de certains écrivains, 
de Lautréamont à Pierre Guyotat en passant par Antonin Artaud et 
Georges Bataille, quelque chose ayant trait au « monstrueux », ou en 
tous les cas quelque chose qui pouvait tantôt servir de repoussoir, et 
tantôt de tremplin à l’apologie : un cadre intéressant afin de voir l’évo-
lution de ce qui supporte les prises de parole dans nos sociétés.
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