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AVANT-PROPOS

Cynthia Fortin et Michel Nareau

epuis longtemps, le département d’études littéraires de 'UQAM

réserve une place de choix a la littérature québécoise, qui se révele

un champ de recherche dynamique et primordial. C’est d’autant
plus vrai que la derniére année a vu apparaitre de nouveaux centres de
recherche consacrés a cet objet d’étude. On n'a qu'a penser a I'inauguration
récente du Laboratoire international d’étude multidisciplinaire comparée
des représentations sur le Nord, qui fait la part belle a la nordicité dans la
littérature au Québec, ou encore a la mise sur pied toute fraiche du
CRILCQ), le centre de recherche interuniversitaire sur la lictéracure et la
culture québéeoises dont une équipe est basée au département d’études
littéraires de 'UQAM. Or, jamais la revue Postures n'avait mis de 'avant ce
corpus dans un de ses dossiers : un manque auquel il nous semblait devoir
remédier, surtout dans la conjoncture actuelle.

Tres ouvert, le dossier de ce sixieme numéro de la revue cherche a
dresser un érat des lieux actuel plus qu'a cerner une problématique
récurrente de la littérature québéceoise. Dans cette perspective, les articles
présentés s'intéressent autant a des ccuvres consacrées de notre littérature
qu’a des textes découverts par le biais des nouveaux champs de recherches.
Aussi les auteurs proposent-ils a la fois des études novatrices de
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«classiques» québécois, une premiére prise en compte d’ceuvres tres récentes
et I'analyse d’un texte peu étudié par Ihistoire littéraire.

Cette diversité est également au travail dans les genres littéraires
privilégiés. Le dossier «Littérature québécoise» donne a lire sur la poésie
comme sur le théatre, le roman et le journal : une variété de genres qui mime
la diversité des avenues empruntées par les auteurs. En effet, la sociocritique
et la sémiotique cotoient la critique au féminin et Thistoire littéraire; un
foisonnement réjouissant qui souligne la vitalité et la multiplicité des
horizons de la recherche en littérature québécoise.

Les articles du dossier insistent sur les questions actuelles de la
critique littéraire au Québec en les appliquant a2 un corpus a la fois
hétérogene et reconnu. Ainsi, les enjeux de la mémoire, de I'énonciation, de
I'identité sont analysés afin de dégager les voies empruntées par les écrivains
et écrivaines pour rendre compte des questionnements propres a la réalité
québécoise. Il n'est pas inopportun de débuter par I'émergence d’un espace
public propice a la lecture et a la diffusion de I'éducation littéraire.
Dominique Plante, a travers I'étude du journal 'Abeille canadienne, dirigé
par Henri-Antoine Mézitre, indique les conditions de production et les
contraintes de I'écriture journalistique au début du dix-neuvieme siecle. Est
ainsi revaloris¢ le travail d’adaptation de M¢ziere, de méme que son
utilisation habile de la forme du journal pour introduire la nouveauté
liccéraire.

Evelyne Gagnon, de son c6té, démontre que 'enjeu de la poésie de
Saint-Denys Garneau est d’inscrire le refus de la totalité et du collectif.
Lénonciation est, dés lors, tributaire d’'une béance identitaire ol le sujet
cherche a s'affirmer dans une esthétique de I'inachévement. Par 13, la poésie
de Garneau ne peut que refuser le lyrisme. Elle opte plutot pour le jeu et la
rupture. Jonathan Lamy, quant & lui, s'attarde a cerner la signification du
sacré dans le recueil Le vierge incendié de Paul-Marie Lapointe. Reprenant
une analyse mythologique, il associe le sacré sauvage & un processus de
régénération et de transformation ol le sujet poétique parvient a inscrire
Paltérité. A travers une étude attentive de I'énonciation, il constate le
recyclage des themes religieux et leur réinscription dans un univers
ensauvagg.



Avant-propos

En relisant La charge de l'orignal épormyable de Claude Gauvreau
sous I'angle de la représentation, Israél Desrosiers indique de quelle maniére
le dramaturge parvient & mettre en scéne un anéantissement. Il montre que
Gauvreau brouille le réel et dénature les références en optant pour un univers
concentrationnaire ot Mycroft est sous le controle de ses bourreaux qui
construisent patiemment son dépérissement. S’ensuit la folie du pocte, qui
renvoie alors a la condamnation d’un univers social conservateur, ol les
spectateurs sont a la fois témoins et complices.

La question de la représentation et de I'énonciation des femmes est
également bien présente dans le dossier. Dans sa réflexion sur I'imaginaire
nordique, Amélie Nadeau se demande quelle place occupent les femmes dans
les romans qui représentent le Nord, lieu ol les contraintes tant physiques
que psychologiques ont mené a la constitution d’un northern hero
essentiellement masculin. En comparant I'image de la femme dans Hélier, fils
des bois de Marie Le Franc et Le gardien des glaces d’Alain Gagnon, elle
constate que, malgré I'écart temporel, la distance culturelle et la différence de
sexe entre les auteurs, une méme représentation de la femme demeure : elle
est a la fois passive et dominée. L'énonciation au féminin est également
questionnée dans l'article de Catherine Vaudry, qui s'interroge sur les moyens
déployés par la narratrice de La maison étrangére d’Elise Turcotte pour
parvenir a joindre son corps et son dme. Linadéquation observée entre ses
désirs physiques et émotifs est comblée par une quéte existentielle, qui repose
sur un travail de la mémoire et sur 'écriture.

Larticle de Dominic Marcil clot le dossier. 11 étudie de quelle fagon
le roman Prochain épisode d’'Hubert Aquin laisse transparaitre les
contradictions propres a la Révolution tranquille entre 'autonomisation
grandissante de la littérature d’une part, et la volonté collective de fonder une
lictérature nationale d’autre part. En retragant a la fois le parcours d’Aquin et
la réception de son ceuvre, il propose de considérer le roman comme une
synthese des enjeux du champ littéraire du Québec des années soixante.

Enfin, le numéro est compléeé par deux textes hors dossier. David
Faust analyse I'usage de P'archive, de la biographie et de 'autobiographie dans
Vies minuscules de Pierre Michon afin de montrer de quelle maniere celui-ci
parvient a déplacer ces objets et 4 y introduire de I'incertitude et de la fiction,
ce qui a pour effet de poser la littérature comme un horizon herméneutique.
Pour sa part, Genevieve Lemoine explore deux stratégies discursives
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importantes, 'hybridité et la polyphonie, pour soutenir qu'elles redéfinissent
le genre romanesque dans I'ouvrage d’Ahmadou Kourouma En attendant le
vote des bétes sanvages. Elle indique ainsi que la muldplicité des ancrages
¢énonciatifs, le recours a des genres traditionnels et les enchissements
syntaxiques participent a remettre en cause les postulats du genre. Cette
étude montre la richesse et I'originalité de I'ceuvre de Kourouma, qui est
décédé récemment, et souligne son apport inestimable a la littérature.

Nous ne saurions, enfin, manquer de remercier tous ceux et celles
qui ont permis a ce sixieme numéro de la revue Postures de prendre forme.
La réalisation d’une revue étudiante nécessite 'implication bénévole et les
efforts conjugués de plusieurs personnes qui donnent de leur temps sans
compter, avec pour seule rétribution la satisfaction de participer a un projet
en lequel elles croient. Nous tenons donc a remercier, en premier lieu, les
auteurs des différents textes publiés ici, qui ont mis les efforts et le temps
nécessaires a la transformation d’un travail de session en article scientifique.
Ce passage essentiel, quoique difficile, a été entrepris avec sérieux et humilité
par ceux ct celles qui publient dans ce numéro, et nous les en remercions.
Ensuite, sans le travail inestimable du comité de rédaction, c'est-a-dire
Marie-Hélene Mello, Sophie Ménard et Julien Orselli, qui ont travaillé
conjointement avec les auteurs a la transformation des textes, la qualité et la
pertinence des articles de ce numéro ne seraient pas les mémes. Merci de
votre efficacité, de vos judicieux conseils et de votre implication dans la mise
en ceuvre du présent dossier. Puis, nous voulons souligner 'apport d’un autre
maillon essentiel de ce travail d’¢dition : le comité de correction. Dirigés par
Julie Lachapelle, Dominic Marcil, Marise Mathieu, Sara-Emmanuelle
Lambert et Edith Sans Cartier ont douté, puis ont débusqué toutes les
imprécisions, incohérences, erreurs orthographiques et syntaxiques, fautes de
ponctuation et de typographie que plus personne ne pouvait voir dans les
articles. Sans cette précieuse expertise, la revue ne pourrait s'enorgueillir
d’une telle qualité. Enfin, merci 3 Marie-Hélene Lavoie, qui a présidé au
montage de la revue et qui a, en outre, congu la page couverture a I'aide des
photos gracieusement fournies par Francois Perreault. Merci a tous les deux
d’avoir matérialiser concepts et idées.

I ne reste plus qu'a vous souhaiter une lecture que nous espérons
captivante a travers les moments, les genres et les écoles de la littérature
québécoise telle que traités dans les textes que nous vous proposons. Prenez
plaisir a découvrir et a redécouvrir cette littérature en constante négociation.
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HENRI-ANTOINE MEZIERE

N¢é a Montréal en 1771, Henri-Antoine Mézi¢re étudie
au College St-Raphaél de Montréal de 1782 a 1788. Apres ses
érudes, il s'initie aux philosophies et, trés marqué par la
Révolution franqaise, se joint au cercle des Lumiéres, un groupe
d’intellectuel réunis autour de Fleury Mesplet, de I'imprimerie
et du journal qu'il dirige : La Gazette de Montréal. Méziere
collabore au journal et y publie de la poésie et de la prose.
Animé par une fiévre révolutionnaire, Mézitre voyagera ensuite
aux Etats-Unis et en France avant de revenir a Montréal en
1816. Il fonde alors (1818) un journal bimensuel, I'Abeille
canadienne, qui reprend surtout des extraits de périodiques
frangais. Le journal ferme ses portes six mois plus tard et
Méziere retourne s'installer en France.



LARCHIVE ET SES RESEAUX

Henri-Antoine Méziére et [’Abeille canadienne

Dominique Plante

enri-Antoine Mézi¢re est-il le «mouton noir» (Fauteux, 1933,

p. 34) des lettres canadiennes? C'est du moins I'épithete qui lui est

attribuée par Agidius Fauteux' dans le journal La Patrie en 1933,
le premier a publier une courte biographie, plutor négative, a propos du
polémiste. Si Fauteux semble s'acharner a noircir 'image de Méziere, c'est
parce que celui-ci possede un don particulier et précoce pour la dissidence et
la provocation. En fait, Fauteux développe sa these en démontrant que
Meéziere faisait beaucoup de bruit, mais n‘avait connu que des échecs répéeés
a cause de sa paresse. Son dernier échec en lice, selon la chronique de
Fauteux, est celui qui retiendra notre attention. Il sagit de I'Abeille
canadienne : journal de littérature et de science, journal d’érudition littéraire

que fonde Méziere en 1818.

A partir de ressources archivistiques beaucoup plus complétes que
celles dont disposait Fauteux, nous pouvons aujourd’hui mieux comprendre
non seulement les aventures dans lesquelles s'est lancé Méziere, mais aussi les
contextes littéraire et politique, difficiles au tournant du XIXe siecle. Ainsi,
'Abeille canadienne nous semble aujourd’hui une expérience beaucoup plus
riche que nous I'a laissé croire jusqu'a maintenant lhistoire de la littérature

( Zgidius Fauteux (1876-1941). Journaliste, bibliothécaire, essayiste et historien
quebécois. 11 fut notamment conservateur de la Bibliotheque Saint-Sulpice (1912-1931) et de
la Bibliotheque municipale de Montréal (1931-1941). 1l jouissait donc de  ressources
archivistiques importantes.
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québécoise. Les trois premiers numéros de 'Abeille canadienne qui ont fait
objet d’une réception critique dans la Gazerte des Trois-Rivieres retiendront
particulicrement notre attention. On sait que cette gazette appartenait a
Ludger Duvernay, dont on retrouve l'initiale « D.» en guise de signature de
analyse de I'Abeille dans le numéro du 15 septembre 1818. La lecture de
cette archive premiere, I'Abeille, sera complétée par I'analyse de sa réception
dans la Gazette des Trois-Riviéres, une ressource archivistique essentielle et
contemporaine de 'Abeille que n'exploite pas Fauteux’. A travers le tissu
formé par ces deux archives, nous pourrons retracer des réseaux
d’énonciation parmi lesquels nous retrouvons les manifestations esthétiques
du préromantisme’ frangais, ainsi que celles du roman gothique anglais.
Cette étude nous informe également sur I'état du savoir, du champ littéraire
et du public d’alors, dont Méziere peint le portrait réel dans le prospectus de
son journal afin de stimuler un lectorat potentiel. Avant de procéder a
I'analyse du sujet, voici un bref apergu des aventures de jeunesse de Méziere
qui détournerent l'attention des chercheurs qui ont travaillé sur I'Abeille
canadienne, qui semble, de prime abord, une expérience trés ordinaire a la
fois dans le parcours de Méziere ainsi que dans Phistoire de 'imprimé au

Québec.

Mézicre est baptisé & Montréal le 6 décembre 17717, 11 fait ses études
au college Saint-Raphaél de Montréal, ot il est un brillant étudiant, mais il
entretient durant de nombreuses années une haine contre les colleges,
comme le sien qui est «confié, dit-il en 1794, 2 d’ignares ecclésiastiques»
(Méziere, 1794, p. 1). En 1788, il publie, dans la deuxieme Gazette de

Fauteux commente les propos de Maximilien Bibaud et de Philias Gagnon, qu'il
contredit sur le républicanisme possible de PAbeille canadienne. Un article est entierement
consacré au républicanisme de Méziere (2 paraitre en 2004 @ Dominique Plante, «Henri-
Antoine Meéziere ¢t son Abeille Canadicnne @ échec littéraire ou le miel du républicain»,
Bulletin Archibald).

: Evidemment, le mot «romantisme » n'apparait ni dans UAbeille canadienne ni dans
Ianalyse de celle-ci publi¢e dans la Gazette des Trois-Rivieres. Bien que ce mot apparaisse
vraisemblablement dans fa langue francaise en 1816 (Le Petit Robert) a la suite du romantisme,
on ne parlait pas 4 cette ¢poque du courant romantique tel qu'on le connait aujourd hui. Si
nous associons U'Abeille canacienne au romantisme, ce n'est pas dans le dessein d’expliquer
les manifestations de ce courant au Canada, mais bien dans d'idée d'interroger, a partir de
I'Abeille, la diffusion au Canada de la nouveauté littéraire et scientifique européenne, dont les
premieres manifestations du pré-romantisme.

' Quelques études reticnnent le 6 décembre 1772 comme date de naissance de
Méziere. Nous retiendrons plutot la date de son baptéme, le 6 décembre 1771, telle
quindiquée sur son extrait de baptéme. Cest Méziere lui-méme qui provoque 'ambiguité
lorsqu'il raconte son histoire dans un mémoire en 1794, en pleine Révolution francaise (voir
note suivante). Nous ne savons pas si Méziere avait quelque intérét a se rajeunir ou si, comme
plusieurs de ses contemporains, il ne connaissait pas I'année réelle de sa naissance.




Montréal de Fleury Mesplet, un premier poeme qui se porte a la défense du
défunt Valentin Jautard, avocat et ancien collaborateur de Mesplet. Cest
vraisemblablement au contact de Fleury Mesplet qu'il s'enflamme pour
I'esprit de la philosophie des Lumiéres. Il apprend si bien le métier qu'il
devient rédacteur de cette Gazette, dans laquelle il saffiche rapidement
comme 'un des acteurs les plus importants de la diffusion de la philosophie
des Lumieres au Canada. 1l devient par le fait méme le premier véritable
journaliste né Canadien francais.

Ses activités de propagande lui attirent la disgrace du gouvernement
britannique et, en 1793, Méziere part rejoindre Edmond-Charles Genér,
Ministre de la France révolutionnaire aupres du Congres américain, qui a
pour mission de soulever les Canadiens contre la Grande-Bretagne®. Genét
engage d’abord Méziere a diffuser des textes de propagande républicaine au
Canada et lui demande ensuite un rapport (Méziere, 1793) sur la disposition
politique des Canadiens a faire la révolution. Dans I'espoir de chasser «le
scélérat de gouvernement anglais» (Méziere, 1793, p. 2) et de fonder une
«République canadienne®», Méziere passe a l'action et devient I'agent
politique de Genét sur une importante flotte frangaise postée alors pres de
Philadelphie et en route vers le Saint-Laurent’. Une mutinerie a bord
modifie les plans de mission, et Méziere réalise son réve le plus cher :
atteindre la France révolutionnaire. Il accoste donc a Brest le 2 novembre
1793, l'année sanglante du régicide de Louis XVI. En tant que «sujet
anglais» et refusant, selon ses dires, de commettre les pires atrocités, il sera
emprisonné durant 10 mois pendant le régime de Robespierre.

Il séjourne durant vingt-trois années en France, ot il cumule
d’'importants postes dans l'administration publique sous le régime de
Napoléon, dont, le plus étonnant, celui de Chef de police du département
de la Gironde’. En 1815, il quitte la France de la Restauration pour revenir

In plus d'exprimer un esprit révolutionnaire dans la Gazette, Méziere appartient @
différents clubs, dont la Société des debats libres, qui se trouvent sous F'observation attentive

5

des autorités judiciaires et ecclésiastiques.
N Meéziere s'enivre de I'idée d'une ¢ventuelle république canadienne aupres du réseau
de Fleury Mesplet et de celui d'Edmond-Charles Genét.
) Il raconte ces événements dans son mémoire déposé pour le compte du Ministre
Dalbarade de la Marine francaise (voir Méziere, 1794).
" Méziere se confie en 1816 o sa saeur Lisette ses impressions 2 propos des horreurs
pu]xnus lors de la dictature de Robespierre. (Méziere, 1810).

Fauteux ne croit pas les propos de Pierre-Jean de Sales Laterriere qui aurait recu
Faide d'un certain Henri Méziere, préfet de Police, pour obtenir des papiers légaux ¢t un
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au Canada en passant par les Etats-Unis, ot il enseigne le frangais. Pour
rentrer au Canada, il doit d’abord signer une déclaration de loyauté aupres
de la couronne britannique. A partir de ce moment, Méziére abandonne
officiellement le discours révolutionnaire. De retour & Montréal, fort de
Iexpérience journalistique européenne, il devient le rédacteur du journal le
Spectateur canadien. 11 fonde ensuite son propre journal, qui se veut
didactique, critique et purement littéraire : U'Abeille canadienne. Douze
numéros paraissent entre aot 1818 et janvier 1819. Reste-t-il dans ce
journal quelque chose de I'esprit frondeur de Méziere? Fauteux prétend que
I'Abeille canadienne illustre la paresse a laquelle Méziere s'abandonne. Enfin,
avant de quitter a jamais le Canada pour s'effacer'’ définitivement en France,
Méziere participe au journal I'Aurore, fondé et dirigé par Michel Bibaud,
I'éditeur de périodiques qui obtient le plus de succes au Bas-Canada au début
du XIXe siecle. Nous retrouverons dans au moins trois numéros de 'Aurore
quelques articles' parus a lorigine dans 'Abeille canadienne et retravaillés
pour se conformer a la politique éditoriale et au format différents.

Le prospectus

Afin de mieux saisir la formule proposée par Mézitre, nous devons
souligner les grandes lignes du prospectus de I'Abeille canadienne. Ceci nous
permettra de saisir non seulement le changement radical qui s'opere dans le
discours de Méziere, mais également la pratique novatrice de la critique
littéraire qu'il tente d'implanter au Bas-Canada. Son propos embrasse le ton
dix-huitiémiste du discours scientifique, qui évacue de sa démarche toutes
approches métaphysique et théologique (malgré les louanges auxquelles
Méziere doit se soumettre), et cherche plutdt a analyser ce qui est observable
et utile au développement de la société”. En ce sens, U'Abeille canadienne
résiste au courant romantique frangais né chez les contre-révolutionnaires
frangais, qui, tout en s'opposant a la raison du siecle précédent, proposent le
retour en force de I'Eglise. Sans 'annoncer officiellement, I'Abeille semble

passage pour Londres lors de laffaire des «cent jours» en 1814, Or, selon les archives de
l'administration francaise, il est devenu chef de police du département de la Gironde apres
avoir cumulé plusieurs postes dans I'administration publique.

" En fait, nous savons peu sur la fin de ces jours, la découverte récente de documents
en France pourrait combler plusieurs silences dans la vie de Méziere.

Le numeéro 27 de I'Aurore, daté du 13 mars 1819, est un bon exemple, on y retrouve
des articles signés par Méziere sur I'électricité, I'histoire naturelle et. vraisemblablement, une
biographie littéraire.

- Nous sommes a laube du positivisme ainsi que de l'autonomie des champs
scientifique et littéraire.
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prendre la position des écrivains libéraux franqais, fideles a la philosophie du
siecle précédent. Pour ceux qui connaissent le débat, la position de I'Abeille
est claire. Les lettrés au Québec 4 ce moment-la ne soulévent pas la question.
Seul Maximilien Bibaud, dans les années 1880, mentionne le républicanisme
de I'Abeille canadienne. Fauteux répondra seulement que Bibaud n’a pas lu
U'Abeille et quil a tort. Dans cet article, qui se consacre a dresser un portrait
général de I'Abeille nous ne montreront que les traces des nouvelles
esthétiques européennes sans nous occuper de ce débat.

Or, méme si le Canada subit d’importantes transformations a cette
époque et souvre aux sciences étrangeres, aucun périodique couvrant les
sciences et les arts n'y subsiste plus d’une année. Ainsi, d’un journal dépouillé
de rour artifice littéraire manifeste, Méziere entend faire un journal
«purement littéraire», au sens que I'on donne a I'époque 4 la littérature, qui
englobe aussi les sciences et les arts. 1l espere combler une lacune qu'il
qualifie de considérable dans un pays qui, selon lui, a récemment connu des
améliorations majeures dans tous les domaines attribuables 2 un nouveau
culte empressé «que l'on y [rend] aux Sciences et aux Belles-Lettres»
(Méziére, 1818, p. 1). Le prospectus cache en ce sens une intention qui est
loin d’étre banale du point de vue du littéraire, et qui est soutenue par
quelques articles, notes et gloses jusqua la fin du journal : Méziere fantasme
un Canada beaucoup plus développé qu'il ne 'est vraiment, et un lectorat
érudit et enivré de « Belles lettres». Le tout dans le but de stimuler les gens a
la lecture d'un périodique plus didactique, comme le sien, dans lequel il ne
livre que de I'information utile, nécessaire au développement de la sociéeé. 11
sollicite aussi la participation des Canadiens a la rédaction de I'Abeille, mais
bien peu d’entre eux répondront a I'appel. 1l avance méme l'idée selon
laquelle des savants étrangers gottent les travaux des Canadiens pour ainsi
enflammer de potentiels rédacteurs canadiens. Aussi devra-t-il se résoudre,
comme les autres périodiques, a puiser dans les journaux ou les ouvrages
étrangers pour combler presque tout I'espace de son journal. Laissons pour
I'instant cette information de coté.

Méziere semble conscient des risques qu'il court en publiant un
journal objectif et didactique, puisqu’il annonce, toujours dans le
prospectus, que «les formes un peu sérieuses de I'érudition sauront se
dépouiller [...] de leur austéricé» (Méziére, 1818, p. 3). Quel Canada
imagine-t-il lorsqu’il écrit qu'il lui est venu en « pensée de publier un ouvrage
périodique, oli, maintenant le respect di 4 la Religion, aux maeurs, et a
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["autorité légitime, [il pourrait] retracer, avec critique et discernement, tout
ce qui concerne les Sciences, les Arts, et la Littérature?» (1818, p. 2) Encore,
il ne profite pas des débats soulevés a propos des événements politiques qui
sont, quant a eux, rapportés «succinctement, et dégagés des conjectures que
se permettent volontiers les gazetiers» (1818, p. 4). Croyait-il vraiment
pouvoir soulever un tel public lettré lorsqu'il refuse toute forme de publicité?
Celle-ci est pourtant essentielle dans un Québec ol le développement des
arts se fait sans la participation financi¢re de quelque mécénat. Bourdieu
(1998) montre qu'a ce moment-la en France, le mécénat s’efface pour céder
le livre a la loi du marché. Au Québec, toutefois, le mécénart ne fut jamais
présent, hormis peut-étre les pratiques marginales de I'Eglise, du
gouvernement ou de quelques bourgeois.

La lecture de l'archive

Sur le plan formel, I'Abeille canadienne se distingue déja de la
plupart des gazettes ou presses marchandes publiées au Canada sous
Pimposition in-folio : le plus facile a produire (on ne fait que plier la feuille
de papier en deux pour former un cahier de 4 pages) et celui qui contient le
plus de publicité. Méziere est I'un des tout premiers a s'inspirer
principalement du magazine" littéraire anglais du XIXe si¢cle, une forme de
périodique au contenu plus spécialisé, plus didactique que la traditionnelle
gazette, et qui renferme des poe¢mes, des textes de critique littéraire, ou de
longs extraits d’essais ou de fictions. Son Abeille, in-octavo, porte les
principales caractéristiques des périodiques d’érudition. D’abord, elle ne
contient aucune publicité. Son premier modele est la Ruche d’Aquitaine,
journal européen publié¢ a Bordeaux duquel il tire la plus large part de ses
textes. La Ruche est également construite selon ce modele de périodique
litctéraire qui occupe une place prédominante en Angleterre. Si, a cette
époque, les périodiques frangais n'utilisent pas régulicrement le terme
«magasin» en guise de titre, cela ne signifie pas qu'aucun journal ne s’inspire
de sa forme, comme cest le cas avec la Ruche d’Aquitaine.

Le deuxieme tome de La vie littéraire au Québec (Lemire, 1992)
range plutot I'dbeille dans la catégorie plus générale de «périodique

Lancétre du «magazine» anglophone, un mot emprunté du terme francais
«magasiny, qui signifie : entrepot, dépot diarticles de sujets divers. La langue francaise a
emprunte de Ianglais l'utilisation du terme pour un périodique avec un contenu divers,
comme par exemple, le Magasin pittoresque. Cest en Angleterre au XIXe siecle que les
magazines occupent une place importante en littérature en publiant des extraits de fiction,

13
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encyclopédique». Le type de « magasin» dont il est ici question est justement
du genre encyclopédique, un peu comme le populaire Magasin pittoresque,
fondé en France en 1833, et qui doit notamment sa popularité i son
caractere encyclopédique. Dans I'Abeille, la pagination continue d’un
numéro a I"autre donne aussi raison a cette classification «encyclopédique»,
puisque sa conception favorise subséquemment la reliure des différents
numéros comme si chacun d’eux érait un fascicule a assembler pour former
une encyclopédie d'information durable. Evidemment, les dénominations
des types de périodiques ne font pas 'unanimité : cependant, ces différents
types de catalogage nous aident 4 mieux cerner la forme du journal.
Ludlisation du terme «journal» pose un probleme moins grand, surtout a
'époque de Méziere, ou il est généralement synonyme de périodique.
Gardons plutot ce terme dans son sens le plus commun pour faciliter notre
démarche. Ajoutons seulement que Méziere lui-méme utilise ce mot dans le
titre de son périodique et pour parler de celui-ci. Seul Fauteux remarque une
dissidence dans l'utilisation du terme, car, selon lui, 'Abeille n’est «plus un
journal, mais une vraie revue sans publicité et vraiment digne d’un
intellectuel » (Fauteux, 1933, p, 37). Nous en venons encore la a I'évidence
que I'Abeille est un véritable périodique scientifique. Mais Fauteux ne perd
pas une ligne avant de signifier que le contenu ne vaut pas le contenant.

Ainsi, pour donner des exemples québécois, André Beaulieu et Jean
Hamelin, selon leur catalogage (Beulieu et Hamelin, 1965 et 1973),
démontrent que I'Abeille s'insere dans la lignée du Quebec Herald, du
Magasin du  Bas-Canada, du Courrier de Québec, de la Bibliotheque
canadienne, de I Observatenr, du Magasin de Québec et du British American
Register. D’apres leur érude, U'Abeille canadienne est également le premier
journal au Québec a faire véritablement de la critique. Les articles sont
relativement longs par rapport a ceux de la plupart des gazettes de I'époque.
Ils sont d'une longueur moyenne d’environ cinq pages, sont disposés sur une
seule colonne, et se continuent parfois pendant plusieurs numéros. Pour
matérialiser son prestige, I'Abeille est aussi dotée d’'une page de couverture
tres luxueuse de couleur bleu péle, et son intérieur est imprimé sur le
meilleur papier disponible a I'époque. Enfin, tout ce luxe, qui se finance sans

de poesie et des articles originaux (Source : Dictionnaire international des termes littéraires).
Ce genre de magasins, duquel s'inspire UAbeille canacdicnne, ressemble, par son format, sa
couverture cartonnee el la disposition de ses textes, a nos périodiques savants tels Globe, Voix
of inages, etc. Avee L disponibilité actuelle du livre, nos périodiques spécialisés ne publient
que tres rarement de grands extraits d'aeavres.,
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le secours de la publicité, se répercute sur le colit de 'abonnement qui est de
8 «piastres» par an (la moyenne est de 3 a4 4 «piastres» pour la presse
marchande, ce qui représente, selon La vie littéraire au Québec (Lemire,
1992), une semaine de salaire pour un employé de I'imprimerie Neilson en
1806). Quant au numéro 9 de son journal, il ne regoit plus I'excellent papier
qu’il utilise, Méziere fait passer 'abonnement de 8 & 6 «piastres» 'an. Cette
diminution illustre encore I'importance accordée au luxe. A propos du
nombre d’abonnés, Mézi¢re dit seulement, a la fermeture de son journal,
qu'il faut au moins le double d’abonnés d’'une gazette traditionnelle pour
faire vivre un journal comme le sien.

En ce qui concerne le contenu de I'Abeille, un premier examen révele
la part tres restreinte de textes canadiens. Puisque la source des articles est
généralement indiquée, nous nous apercevons également que la plupart des
textes de I'Abeille sont tirés de périodiques ou d’ouvrages étrangers. Ce cas
n'est pas propre a I'Abeille, car, la production littéraire canadienne érant
mince a I'époque et les abonnements aux journaux européens coteux, la
plupart des journaux canadiens comblent leur espace en publiant les
meilleurs textes des périodiques ou des ouvrages étrangers.

Le nombre réduit de rédacteurs canadiens dans I’Abeille semble
agacer Agidius Fauteux, mais au lieu de taxer Méziere de paresse, il nous
semble plus judicieux de resituer le journal dans le contexte de son époque.
Il faut d’abord savoir que méme en France il régne un certain flou «d’entre-
deux époques» concernant I’éducation (entre les Lumieres, et I'époque de
Guizot et Condorcet). Le systeme d’éducation québécois suit sensiblement le
réseau francais. Mais notre réseau scolaire forme moins de lettrés laiques,
voire des laics tout court, notamment a cause de I'absence d’universités.
McGill University, la premiére université québécoise, nouvrira ses portes
quen 1821 et offrira un enseignement exclusivement anglophone.
L Université Laval devient la premiére université francophone d’Amérique en
1852. De toute maniere, la population est indifférente a I'éducation durant
les années 1810-1830. Elle ne veut pas la financer. Alors que dire de la
situation de la lecture en 18182 A ce sujet, le Rapport Durham souléve la
controverse en 1839 en montrant les Canadiens frangais comme un peuple
sans histoire et sans culture. Plusieurs imprimeurs-libraires et journalistes nés
Canadiens ne compléetent pas leurs études classiques et apprennent leur
métier de pionniers frangais tel Fleury Mesplet. Les gens se forment entre
eux, travaillent dans une imprimerie et dans une autre, lancent des journaux
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souvent éphémeres. La formation littéraire normale vient des colleges
classiques ot I'on enseigne la littérature par ses canons. On y étudie aussi les
notions de rhétorique, de philosophie, d’histoire, etc. Pour clore le tableau,
parce qu'ils sont sujets britanniques et ennemis de la France, les Canadiens
francais sont exclus de la formation dans les universités francophones. Lacces
au livre est également difficile. Les librairies n'existent que dans les grands
centres. Ils sont chers, il n'y a pas encore de bibliotheques véritablement
publiques. Or, chacun a leur fagon, les rares journaux contribuent a diffuser
des ceuvres courtes ou des extraits d’ouvrages pour combler tant bien que
mal ce manque.

Ce systeme n'est toutefois pas propice a former ni un bassin de
journalistes ni un lectorat laique suffisamment importants pour assurer la
rentabilité du projet de Méziere. Considérant, de surcroit, que celui-ci veut
présenter la nouveauté lictéraire, on constate qu'il lui est difficile de trouver
des rédacteurs s'étant affranchis du modele classique de la formation
littéraire au Québec, surtout a la suite de I'isolement provoqué par les guerres
napoléoniennes, qui se terminent tout juste. La formation classique a partir
des canons de la littérature exclut I'étude des auteurs non consacrés et rend
malvenue 'étude des auteurs encore vivants. Donc, pour une littérature
encore jeune (il faut attendre 1764 pour voir venir la premiere presse au
Québec), I'étude des auteurs canadiens serait tres mal reque par cette fragile
institution littéraire québécoise hautement influencée par le clergé. Ces
remarques démontrent d’autant plus la grandeur des ambitions de I'Abeille
canadienne.

Le texte de Fauteux ne permet pas de situer | Abeille dans ce contexte
littéraire des années 1810-1820 au Canada. S’il avait décrit le contexte, il lui
aurait éeé difficile de présenter, en guise de preuve de la mauvaise réception
publique de I'Abeille, deux plaintes (dont il tait la source) formulées par le
lectorart : la pauvreté du contenu canadien et la part trop grande de textes
tirés des journaux européens, dont la Ruche d’Aquitaine. Les souscripteurs se
seraient plaint en disant qu’ils devraient sabonner directement a la Ruche,
journal qui, par ailleurs, ne les intéressait nullement. Pourtant, nous I'avons
vu, les abonnements des journaux étrangers sont chers. Si ces commentaires
de lecteurs sont véridiques — nous ignorons si c’est le cas —, une mise en
contexte de I'état de la lecture au Québec minimise beaucoup leur portée.
Ces commentaires prouvent seulement que le public de I'Abeille n'est pas
encore acquis.
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Faute de connaitre les sources de Fauteux, nous ne pouvons passer
outre 'article paru dans la Gazette des Trois-Riviéres, qui s'intitule « Analyse
des trois premiers numéros de 'Abeille canadienne», et que nous pouvons lire
et analyser. Larticle nous donne un exemple manifeste de la réception
critique contemporaine de I'Abeille. La Gazette des Trois-Riviéres reconnait de
facto la souplesse de la politique éditoriale de 'Abeille : extraits d’ouvrages
scientifiques utiles intéressant la jeunesse; extraits de récits de voyage qui
permettent de se familiariser avec la géographie, les coutumes, les meeurs et
les lois de pays moins connus, etc. En ce qui concerne le choix d’extraits ou
darticles étrangers a publier, I'analyste de la Gazerte formule ce premier
constat : «On bourdonne donc dans la Ruche dAquitaine! U Abeille
canadienne en a cependant tiré les sucs les plus nourrissants...» (D., 1818,
p. 2). Sur le méme modele, la Ruche d’Aquitaine puise aussi ses textes dans
d'autres périodiques ou ouvrages scientifiques. Cette premicre critique
formulée aupres de I'Abeille voit ainsi d’'un bon il la politique éditoriale
proposée par Méziere. Ces propos émoussent I'argumentaire tranchant de
Fauteux a propos de la réception et de lorigine des textes de I'Abeille.

Cette analyse de 'Abeille par la Gazette des Trois-Rivieres confirme
aussi la nécessité de s'intéresser au contexte social et littéraire propre au
Québec de cette époque. Lanalyse nous transmet des informations a propos
de I'état du savoir et du littéraire, érat sur lequel se construit sa critique. Si
'analyste auquel nous avons affaire est bien Ludger Duvernay (formé par
Pasteur au journal le Spectateur canadien), nous détenons ici le témoignage
d’un représentant dynamique de Iélite laique d'alors. Clest sans recul
historique qu'il émet ses commentaires & propos des extraits de livres publiés
dans le journal de Méziere nouvellement lancé. Par exemple, tout en
indiquant sa préférence pour la lecture en entier d’'un ouvrage scientifique, il
suggere a Méziere de ne pas proposer a la jeunesse de lire de simples extraits
d’ouvrages, mais de lire ceux-ci en entier. Duvernay se reporte ici a une note
de bas de page ou Méziere recommande la lecture de 'extrait qu'il publie du
livre de physique de ES. Beudant intitulé « Essai d’'un cours élémentaire et
général des sciences physiques» (ES. Beudant, 1818). La forme de leur
journal respectif est au centre de ce débat, car elle ne permet pas le méme
traitement des ouvrages. Duvernay propose, dans les pages de sa gazette, des
résumés qui invitent les gens a lire certains livres. Mais comme la plupart des
périodiques québéceois, il n'a pas I'espace nécessaire pour publier de longs
extraits. Méziere se donne I'espace pour le faire. Il se permet aussi I'insertion
de gloses critiques qui commentent ces textes. Ils encouragent donc tous



deux la lecture des livres. Dailleurs, dans 'Abeille, les extraits déja longs se
suivent d'un numéro a 'autre; pourtant Duvernay ne commente pas cette
pratique, méme s'il a déja sous la main deux longs extraits de Beudant et
qu'un troisieme est annoncé.

Toujours a propos de la publication d'un extrait raisonné de
I'ouvrage de Beudant, Duvernay, en plus de signaler que la note de Méziere
manque de justesse, donne son avis sur ce que devrait étre un véritable
«apercu scientifique». Dans lextrait suivant, il compare sa science a la
pratique de Méziere :

Un apergu, quelque bon qu'il soit, n'est jamais (comme celui dont nous
parlons) qu'un index bien écrit, sans utilité réelle, pour ceux qui savent ou
pour ceux qui ignorent. Mais une bonne analyse est souvent aussi utile que
'ouvrage méme surtout en matiére scientifique. Que de bien ne pourraient
donc pas faire annuellement a l'instruction générale, les 96 numéros de
U'Abeille canadienne, si I'Editeur se formoit au plan pour larticle
«science». (D., 1818, p. 2)

Lanalyste sattaque donc moins au fait de publier des extraits quau
traitement critique qu'on en fait. Duvernay ne donne pas de réelle méthode
de traitement des textes, un renseignement qui nous en apprendrait
beaucoup sur sa pratique d’alors; il souligne simplement 'importance d’'une
bonne analyse. Il nous est assez difficile de poser les bornes de I'état de la
critique, qui est a 'image du flou qui regne dans I'éducation.

Un ardcle publié dans 'Abeille et le commentaire quen fait
Duvernay nous en apprend tout de méme beaucoup sur certaines démarches
scientifiques. Le texte en question est la critique d’une traduction nouvelle et
raisonnée par E. A. de Wailly des Odes d’'Horace. Signé sous I'épithete A.L.,
le texte de l'auteur francais détermine sa méthode dans les termes suivants :

Autrefois, en rendant compte d'un livre, on donnoit au lecteur les moyens d'en
concevolr une opinion qui lui fit propre. On lui soumettoit les principales picces
du procts, ct selon que le jugement qu'on portoit lui sembloit impartial ou mal
fondé, il pouvoit le confirmer ou le casser dans son petit tribunal. Maintenant, c’est
tout autre chose ; le critique nous entretient d'un ouvrage, non pour le juger en
motivant son arrét, mais pour nous ¢taler ses opinions littéraires et un luxe de
réflexion dont nous n'avons que faire. (A.L. 1818, p. 30)

A. L. poursuit son idée en disant qu'il faut centrer 'analyse plutdt sur le livre que
sur l'opinion personnelle du critique. Il faut aussi noter que ce texte est tiré de la
Ruche d’Aquitaine. 1] réagit, par conséquent, aux voies qu'emprunte la critique en
Europe. Cette fois encore, Duvernay raméne a l'ordre I'éditeur de I'Abeille :
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Mr PEditeur est humblement pri¢ de sen tenir a l'ancienne méthode de rendre compte
d’'un livre quand il en aura l'occasion. Les sciences et la littérature en Angleterre doivent
beaucoup aux Revies d’Edimbourg et de Londres qui la suivent invariablement. (D., 1818,
p-2).

Cet avis de Duvernay fait surtout office d’avertissement, car jamais il ne
démontre que Méziere fait le contraire. 11 lui pointe par le fait méme les deux
exemples que proposent les revues anglaises. Les périodiques anglais
influencent beaucoup I'Occident & ce moment. Les revues frangaises
demeurent peu connues des Canadiens a cause des récents blocus contre la
France. Si l'on regroupe les deux derniers commentaires de Duvernay, on
comprend qu’il semble surtout vouloir dire que la méthode de Méziere n'est
pas assez tranchée. Tout en lui indiquant de se conformer a [larticle
«science», il lui assene aussi la mise en garde suivante 4 propos de sa
signature littéraire : « Une imagination trop forte, trop de facilité a éerire, lui
nuirait peut-étre dans ses analyses. Qu’il paye alors des tétes froides, il n'aura
que la peine de retoucher leurs écrits» (D., 1818, p. 2). Duvernay ne retient
aucun exemple du style de Méziere, mais nous comprenons qu'il recherche
la sobriété dans le traitement de la science. La rédaction de I'Abeille n'a
pourtant rien a voir avec les écrits de jeunesse de Méziere, ot les figures de
styles se suivaient les unes les autres avec une grande aisance. Le prospectus
de 'Abeille témoigne tout de méme de cette facilité a écrire par ses grandes
phrases entrainantes. Lorsqu'il doit faire oublier aux autorités ses nombreux
appels a la révolte, il défend, par cette mise en garde, les bons préceptes de
I'Angleterre contre la philosophie républicaine des Lumigres franqaises :

Cet état des choses devroit, ce semble, nous rassurer contre les bouffées d'une prétendue
philosophie, ott la Religion est remplacée par le pur déisme, pour ne rien dire de plus; la
liberté par la licence; le respect pour lautorité Iégitime, par Iinsurection; la sainteté des
sermens, par I'incrédulité; les neeuds indissolubles du mariage, par le divorce; les liens de
famille par I'insubordination; d’une philosophie, en un mot, qui soumettant tout au
fatalisme, transforme en un étre-machine, en un simple automate, '’homme lui-méme, ce
chef-d’ceuvre de la création... (Mé&iere, 1818, p. 2.)

Méziere aurait-il du mal & trouver la juste mesure de ses «formes un peu séricuses
de I'érudition [qui] sauront se dépouiller de leur austérité» (1818, p. 3), comme il
aspire 2 le faire? Laspect critique n'en demeure pas moins un enjeu important
jusqu’au dernier numéro. Les véritables aspirations critiques de Méziere dissimulent
a peine un républicanisme arrété. Duvernay montre des idées plus fermes en
valorisant non seulement la méthode des revues anglaises, qui éeudient plus
froidement un texte, mais aussi le respect de la méthode des colleges classiques,
Cest-a-dire par 'enseignement a partir des canons de la littérature.
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Les commentaires de la Gazette des Trois-Rivieres révelent que la
réception de la littérature se fait encore par les textes canoniques et sacrés.
Les deux lectures de I'Abeille, 1a notre et celle de la Gazette des Trois-Rivieres,
révelent que Méziere ne respectait pas ces regles, et cest la sa principale
dissidence d’avec le milieu québécois. Par exemple, dans I'usage traditionnel
de la «grande» littérature, dont la poésie est le fer de lance, Duvernay dicte
la «loi» suivante :

On ne devroit jamais insérer dans un Journal les ceuvres d'un Pocte vivant. La
poésie, comme art d'imagination est tres-difficile a juger; émoins beaucoup de
chefs-d’ceuvres quion a sifflés, quand ils ont paru. Il seroit plus dangereux encore
d’y imprimer nos productions poétiques. Nous n'avons pas de plus grands flacteurs
et par conséquent de plus grands ennemis que notre amour propre ct notre
imagination. (D., 1818, p. 2)

Clest 'argument que sert Duvernay a la poésie badine que publie Méziere.
Nous voyons aussi que deux tendances se distinguent : la rigueur
scientifique, et des esthétiques plus représentatives de I'imagination dans le
roman gothique et le romantisme. N'en déplaise a Fauteux, cette mise en
contexte amenuise aussi son propos concernant la part trés mince de textes
canadiens. Méziere devait sentir la contrainte, car, en invitant les jeunes
compatriotes a publier dans son journal, il indiquait la mise en garde
suivante a propos des textes qu'il diffuserait a la condition «qu’il y regne
drailleurs cette teinte de modestie...» (Méziere, 1818, p. 4). Méziere
chatouille aussi certains dogmes en publiant de la poésie sacrée dans de
nouvelles traductions, du latin au frangais, ce qui risque de déplaire au clergé.
Le latin, qui éait la langue du sacré, perd de plus en plus sa place en France.
De plus, Méziere publie beaucoup d’extraits de romans (nom jadis donné a

ce genre de texte éerit en langue vernaculaire — le roman a I'époque —

plutdt qu'en latin). Nous savons d’ailleurs que le clergé canadien de I'époque
n'appréciait guére les romans. Cette fois pourtant, 'Antiquaire, I'extrait du
roman gothique faussement attribué a Walter Scott'® paru dans I'Abeille, est
tres bien requ par la Gazerte des Trois-Rivieres. Lextrait semble plaisant, mais
on nen dit pas davantage. Méziere s'en tient a peu pres au discours de son
prospectus, malgré la démonstration de Duvernay, par une présentation
relativement objective, dépouillée et austere de ses textes. Méziere s'attaque,
dans une certaine mesure, aux idées littéraires qui circulent alors au Canada.

it Il estintitule Antiqueaire. L'éditeur de PAbeille explique aussi, dans les notes de bas

de page, que Walter Scott ne serait peut-ctre pas auteur de ce roman. Nous pouvons suivre
cette histoire dans des numeéros ultérieurs de FAbeille.
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Il provoque donc moins par la prise de parole que par le choix des textes :
issus de certains mouvements littéraires nouveaux, étrangers ou canadiens,
comme le romantisme naissant; ou de genres comme le roman gothique.

Des traits romantiques

Des traits esthétiques du romantisme européen naissant se font
largement sentir dans I’Abeille. Rappelons que I'esthétique romantique nait
en Allemagne, et qu'on doit en partiec 8 M™ de Staél I'introduction de ce
mouvement en France. D’autres précurseurs du romantisme frangais et
anglais sont a I'étude dans ’Abeille, dont Bernardin de Saint-Pierre, René de
Chateaubriand, et bien d’autres que I'histoire n'a pas retenus. On semble
cependant ne pas comprendre qu'en prenant a partie madame de Staél et
consorts, I'Abeille sattaque particulierement a une conception religieuse de
I'inspiration poétique mystique. En quelque sorte, c'est la sensibilité contre
la raison". La Guzette des Trois-Rivieres s'en prend, nous le verrons, a la
sensibilité exprimée par les romantiques tout en disant de la prétendue
objectivité de Méziere : «cela ressemble aux gens qui disent avoir la religion
dans le coeur, mais qui ne veulent pas prendre la peine de la mettre en
pratique» (D, 1818, p. 2). Non seulement Duvernay ne se rend pas compte
de T'ampleur de lattaque laique pro-philosophique omniprésente dans
I'Abeille, mais il ajoute presque a 'argumentaire nécessaire pour attaquer le
mouvement littéraire frangais le plus religicux de ce moment en dénongant
ses exces de sentimentalité. Pour le moins, si la circulation du livre entre la
France et le Québec est de nouveau permise a partir de 1815, soit depuis la
Restauration, il reste que ce sont des journaux comme celui de Méziere qui
font connaitre ces nouvelles esthétiques au Canada. UAngleterre leve son
blocus maritime contre la France a la fin des guerres napoléoniennes. Les
livres n'ont plus a parvenir au Canada par 'entremise de I’Angleterre. En fait,
avant cette date, le livre circulait peu au Canada. Les bibliotheques éraient
rares et contrdlées le plus souvent par le clergé. La nouveauté littéraire
francaise pénetre donc au Canada parallelement au retour de Méziere. Celui-
ci est familiarisé avec les nouveautés européennes, comme le romantisme
naissant, qui germent depuis la Révolution. Kenneth Landry précise, dans le
récent ouvrage collectif Le romantisme au Canada, que les livres arrivaient au

I3 Le débat n'est pas si simple et évolue rapidement. La raison et la sensibilité ne sont
pas une opposition absolue. Ne pensons quau naturalisme ou au réalisme francais.
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Canada dans une masse hétéroclite d’ouvrages. Ce sont donc des périodiques
comme 'Abeille canadienne qui font le mieux connaitre aux Canadiens la
nouvelle littérature. De tels journaux deviennent des lieux de rencontre, de
formation et de diffusion du savoir et de I'imaginaire. Une réflexion de
I'Abeille sur les romans de M™ de Staél et deux lettres inédites qu’elle adresse
a un acteur frangais paraissent comme l'une des premieres marques
caractéristiques de l'esthétique romantique’® naissant au Bas-Canada. Ces
textes regoivent en plus une attention immédiate de la Gazerte des Trois-
Rivieres, ce qui rend plus déterminant le besoin de s’y attarder. Notons
cependant qu'il n'y a pas encore de consensus a propos de I'avenement du
romantisme au Canada. On ne s'entend pas non plus a ce sujet dans le
collectif Le romantisme au Canada. On donne souvent les dates de 1830-
1840 comme début de sa pratique véritable au Canada. C'est pourquoi nous
choisissons, pour éviter toute confusion, les termes pré-romantisme ou
romantisme naissant pour les distinguer du courant romantique. L'étude de
la Gazette des Trois-Riviéres rend essentiel ce détour, car elle réagit fortement
a ces traits esthétiques.

La publication des deux lettres de M™ de Staél par Méziere fait de
la sorte sursauter 'analyste de la Gazette des Trois-Rivieres parce que de Staél
développe une sentimentalité débordante. Voici comment il regoit ces
lettres :

Ces deux lettres auraient da rester inédites pour 'honneur de la bonne dame. Sielle
les eut ¢erites dans sa jeunesse on aurait pu douter de sa vertu; mais a 'age ot clle
les  écrivait, elle méritaic le nom de  «vicille folle», pour avoir
gré¢ montré tant de passion et tant d’extravagance pour le spectacle ou pour un
acteur... Ces lettres, il est vrai sont tirées de la Ruche d’Aquitaine... ct je prends
cette occasion de mettre 'Editeur en garde contre sa chere Ruche... (D., 1818,

p. 2)

[l semble tres inconvenant de montrer tant de passion. La Gazette termine de
plus 'analyse de ces lettres en adressant a Méziere un dernier conseil : de
profiter de l'engourdissement hivernal du Canada pour mieux

16 = . . et ” r . . :
Dans 'ouvrage collectit publié sous la direction de Maurice Lemire, Le ronantisnie

are Canadea. (op cit.) certains chercheurs indiquent la date de 1830 pour parler d'un
préromantisme au Canada. On fait surtout référence 4 une esthétique canadienne d'éeriture
romantique. Le texte de Kenneth Landry nous informe de la situation de la réception des
ouvrages au Canada it cette époque. Avee La vie litiéraire au Quebec, tome 2; son texte est le
plus utile pour comprendre le réseau de distribution du livre & cette époque et Parrivée du
romantisme et justific en partie pourquoi nous accordons une certaine importance i U'Abeille
canadienne dans la diffusion du savoir et du romantisme, qui plus est, critique.
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«symétriser» ses rayons que ne le faisait la Ruche d’Aquitaine. Lanalyste a
pourtant dit que I'Abeille canadienne tirait de celle-ci les «meilleurs sucs».
Méziere devrait, selon la Gazette, approfondir ses sujets et mettre en garde les
lecteurs contre des raisonnements comme ceux de M™ de Staél. Pourtant, le
texte de P'Abeille sur madame de Staél sattaque précisément a ces
raisonnements, mais il est convenu de ne pas aborder ce sujet. La Gazette ne
demande donc pas a I'éditeur de retirer les extravagances, mais de les
nuancer. Il s'agit toujours de cette histoire de la distinction entre «la bonne
et la mauvaise» littérature. Duvernay nous donne des éléments clés de
«I’horizon d’attente» (Jauss, 1978) bas-canadien. En contrepartie, exiger ces
nuances, montre que la Gazette juge ces raisonnements et le débordement de
passion inconvenants pour le public canadien. Duvernay reviendra a la
charge avec les portraits lictéraires.

A la suite de la publication des réflexions sur les romans de M de
Staél et de la publication de ses lettres inédites, esprit romantique trouve
place dans I'Abeille en particulier dans l'art du portrait litcéraire de
personnages illustres. La plupart des portraits littéraires s'inscrivent dans
esprit romantique, et nous retrouvons au moins 'un d’entre eux dans
chacun des douze numéros de I'Abeille. Lanalyse de la Gazette des Trois-
Riviéres sattarde aussi a ce phénomene des portraits littéraires. Il ne faut pas
oublier que I'analyse de ce journal se limite aux trois premiers numéros de
I'Abeille. Bien str, le mot «romantisme» n'est jamais avancé. Le premier
commentaire, tres concis, de la Gazette concerne le portrait de Jacques-André
Naigeon, un athéiste qui s'attaque activement a I’F:glise, dressé par un auteur
anonyme. Lanalyste le présente en ces termes : « Ce portrait est trop nu, il
est affreux» (D., 1818, p. 2). Il n'aime ni la passion débordante ni son
absence, nous semble-t-il. Nous ne tenons pas encore le portrait juste de ses
golits, mais les fioritures et I'exagération sont au ceeur de ses préoccupations.
Il montre ensuite un enthousiasme convaincu envers le premier d’une série
de portraits dressés par Jean-Nicolas Bouilly. Celui-ci est mieux connu en
France sous I'épithete de « poete lacrymal », surnom qui lui est donné pour
tant user de sentimentalité dans ses hommages de personnages illustres qu'il
fait verser des larmes aux lecteurs. Par ailleurs, il est un des auteurs les plus
significatifs publié¢ dans 'dbeille. Dans sa carricre, il a dressé le portrait de
plusieurs personnages illustres sous la forme de pieces de théatre. 1l faisaic
partie de I'entourage de Feydeau. Il érait un libéral sincére avant de devenir
monarchiste. En guise d’exemple de sa participation dans I'Abeille
canadienne, voici quelques titres de ses portraits publiés par Méziere : « Le
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sommeil de La Harpe», un portrait de Jean-Frangois, dit de La Harpe; «La
chienne de Florian»; « Les lilas de Collin d’Harleville» et la « Promenade de
Bernardin de Saint-Pierre». Le second portrait commenté par la Gazerte, et
le premier de Bouilly a étre publié par I'Abeille, s'intitule « Le diner de Delille
ou le Cadran-Bleu». Il fait bien str référence au poete Delille. Voici ces
commentaires : «Quel joli tableau, quel contraste avec le précédent! encore
y a-t-il un défaut; le coloris de la scéne est trop fort. Les peintres anglais ont
bien le méme défaut, mais les gens bien élevés des deux nations [...] ont bien
soin de ne les pas montrer.» (D., 1818, p. 2) Non seulement le
commentateur nous signale dans cet extrait son agacement envers les forts
coloris, mais il nous révele encore que ce n'est pas son premier contact avec
ce genre de débordement passionnel. Si a ce moment les livres d’inspiration
romantique circulent mal au Canada, la Gazette nous renseigne sur le fait
que cette inspiration, chez des peintres anglais, est mieux connue.
Lensemble de cette démonstration sur les textes de M™ de Staél et de Bouilly
présentée par la Gazette des Trois-Rivieres forme un des tout premiers regards
canadiens sur le mouvement d’inspiration romantique. Ici encore, Duvernay
exhorte les gens & mieux cacher les forts coloris et les débordements
d’imagination.

Lutopie canadienne

Compte-tenu de sa fagon de présenter la nouveauté littéraire au
Canada, Méziere sattendait a rencontrer des difficultés a diffuser son
journal. Cela est surtout causé par la situation du public lettré. Pour obtenir
une quantité suffisante de lecteurs, il présente un Canada beaucoup plus
novateur qu'il ne 'est vraiment. Dans I'introduction de son prospectus, il fait
une présentation générale du pays en surestimant son évolution
technologique. Il exagere aussi le culte des Canadiens envers les belles-lettres.
De plus, selon lui, les ceuvres littéraires canadiennes sont déja gottées par les
savants étrangers : « Aujourd’hui que nous sommes parvenus a intéresser les
savans étrangers en faveur de nos essais littéraires» (Méziere, 1818, p. 3). I
prétend dailleurs, dans le cadre du lancement de I'Abeille, avoir érabli un
réseau transatlantique de diffusion du savoir. Pour maintenir cette illusion
utopique — disons-le —, Mézicre propose dans plusicurs numéros de
'Abeille des articles dans lesquels il traite de I'évolution du Canada. Il y
explique surtout diverses améliorations, comme le développement du service
de I'eau courante. Contrairement a ce qu'il affirmait dans ses écrits de
jeunesse, il prétend maintenant que les érablissements d’enseignement sont
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novateurs, leurs précepteurs, libéraux, et que leurs érudiants ont beaucoup de
Succes :

Notre sollicitude pour les progres de nos jeunes compatriotes dans les sciences, ne nous
permettant point de glisser légerement sur le résultat de leurs études pendant la derniére
année scolastique, nous nous proposons de consacrer au particulier a cet important objet
dans notre prochain numéro. (1818, p. 80)

Or, toute cette organisation fait partie du jeu du littéraire. Dans le numéro
suivant, nous apprenons que l'exercice public auquel éraient soumis les
étudiants consistait a résoudre un défi, en anglais, proposé par un journal
américain aux avocats de son pays. Un arbitre juge la performance des
collégiens. Cet article souleve encore les réactions de Duvernay, qui dénonce
cette fois 'exces de louanges et la maniere de le faire :

L'auteur ne pouvoit trop louer les vertus, les talens, et la bienveillance journaliere
de Messrs. du Séminaire de Montréal ; il est bon aussi d’encourager les jeunes
Eléves ; mais ne les loue-t-il pas un peu trop, son petit juge arbitre surtout 2... La
louange a son ﬁ%e peut devenir un poison mortel, sous une plume aussi miclleuse
que celle de I'Editeur de I'Abeille Canadienne. (Duvernay, 1818, p. 2)

Méziere démontre aussi le grand role que jouent les journaux dans la
diffusion du savoir : «Nul doute que ces puissans véhicules aient plus ou
moins contribué a faire naitre une généreuse émulation» (Méziere, 1818,
p. 1). En politique, il voit Papineau pere s'illustrer par un «zéle éclairé». En
quelque sorte, nous nous retrouvons face a ce que nous pourrions nommer
«I'utopie de la critique» ou c’est-a-dire qu'en organisant la réception de la
lecture de l'actualité littéraire, Méziere construit horizon d’attente (Jauss,
1978) de son public. Tout cela est en quelque sorte un artifice du littéraire,
une certaine structure a la limite du fictionnel pour implanter, mousser,
Pérudition littéraire. Si le discours scientifique nous semble acquis
aujourd’hui, Méziere devait feindre sa nécessité, soulever la passion du
public. Malgré cela, la réalité le rattrape, car, faute d’avoir atteint un nombre
suffisant de souscripteurs, il doit cesser ses activités en janvier 1819.

En définitive, si 'Abeille canadienne se consacre avant tout a
compiler, classer, commenter et diffuser le savoir, comme le fait le « magasin
anglais», elle n'est pas trés loin des autres pratiques canadiennes, comme celle
de Jacques Viger avec Ma Saberdache. Ce manuscrit, qui recueille les archives
canadiennes, alimente non seulement les périodiques de Michel Bibaud,
mais aussi une tres attendue histoire du Canada qu'ambitionne de faire
Viger. Méziere, au lieu de se limiter aux sujets canadiens, choisit plutot
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d’ouvrir le Canada au monde. Nous savons que Frangois-Xavier Garneau
relancera en 1833 I'Abeille canadienne selon les mémes idéaux que Méziere.
Il connaitra sensiblement le méme échec. Les Canadiens ne participeront pas
davantage a son journal. Garneau choisira de fagon moins utopique d’écrire
I'histoire du Canada a partir d'un travail sérieux sur larchive, selon
'approche «scientifique» de Michelet. Dans le domaine littéraire, Méziere,
lui, aura contribué a diffuser de nouvelles esthétiques qui n’éraient pas
nécessairement admises et qui inspireront plus tard notre premier roman :
UInfluence d’un livre de Philippe Aubert de Gaspé fils. Nous avons aussi
repéré ce qui est vraisemblablement un ex-libris de Georges Boucher de
Boucherville, qui publie notamment, beaucoup plus tard dans le siecle, Une
de perdue, deux de trouvées. Cette inscription témoigne d’une certaine
influence, méme tardive, du journal. Lanalyse de la réception de I'Abeille
dans la Gazette des Trois-Rivieres permet de voir Méziere moins comme un
mouton noir devenu paresseux que comme un homme de lettres déterminé
a faire connaitre la nouveauté littéraire européenne au peuple canadien-
francais, ce peuple qui tente de sortir de I'isolement dans lequel les guerres
napoléoniennes I'ont plongé.
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HECTOR DE SAINT-DENYS GARNEAU

Arriere petit-fils de Frangois-Xavier, Saint-Denys
Garneau fréquente, a Montréal, les Colléges Sainte-Marie,
Loyola et Jean-de-Brébeuf avant d’étudier la peinture a I'Ecole
des Beaux-Arts de Montréal. Clest a cette époque quiil
commence a écrire de la poésie. Il se joint par la suite au groupe
de la Releve, revue ou il publie plusieurs de ses po¢mes ainsi que
maints commentaires sur I'art. Il collabore également aux revues
Idées, Le Canada et L'Action nationale. Saint-Denys Garneau
publie, en 1937, son premier recueil, Regards et jeux dans
l'espace, qui passe alors inapergu aux yeux de la critique. Sa
poésie, qui témoigne du combat de 'auteur contre la mort et de
sa quéte d’absolu, apparait maintenant comme un jalon
important de l'arrivée de la modernité au Québec. Il meurt a
I'age de 31 ans d’une crise cardiaque.
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DU NON-SOI AU NON-POEME

Saint-Denys Garneau ou le trou noir de I'énonciation

Evelyne Gagnon

‘unique recueil publié par Hector de Saint-Denys Garneau, Regards et

Jeux dans lespace’, met en place une problématique identitaire qui

souligne I'écart présent entre un discours social visant I'atteinte d’'une
totalité (identitaire, spirituelle et culturelle) et le constat méme d’une
impossible plénitude ontologique. La subjectivité est ainsi posée au coeur
méme de I'acte d’écriture dans la visée d’une possible saisie de soi (le regard
en sera la métaphore la plus éclairante). Cependant, le langage — en tant que
facteur de distanciation — révelera I'impossible coincidence avec soi puisque
le soi sera caractérisé par une profonde pauvreté ontologique. Cette pauvreté
ne saura, par conséquent, se dire que par un langage refusant le lyrisme.
Limpossibilité identitaire est identifiable, dans les occurrences textuelles, a
un «nous» négatif et, par le fait méme, inévitablement non substantiel.
Lexploration de la négativité et de la béance identitaire amorcée par la poésie
garnélienne ménerait toutefois 4 une possible parole. A ce titre, une bréve
incursion dans I'univers de Gaston Miron et de Jacques Brault précisera le
caractere fondateur de l'ceuvre garnélienne quant a la revitalisation d’un
langage littéraire qui devient, conséquemment, plus apte a saisir les contours
d’une identité instable, impure, hétérogene.

Le recueil est paru en 1937.

peostuces, n 6, dossier Littératnre québécoise, printemps 2004
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De la totalité comme fondement

Garneau est celui qui «a libéré le langage et I'a ouvert aux possibles
de la poésie. Avec lui, le Québec [...] sort du passé pour entrer dans son
présent. Apres lui, la poésie change de voix» (Royer, 1989, p. 53) puisque,
émancipée des modeles classiques et des visées nationalistes, cette premiére
parole poétique singuliere amorce «I'élaboration de langages originaux»
(Dumont, 1999, p. 47). Clest que la poésie, avant Garneau, se construit en
recherchant la «parole pleine’ », que ce soit par des tendances patriotiques ou
par un lyrisme « musical » (pensons a Nelligan ou aux exotiques), cette parole
qui entre en résonance — de pres ou de loin — avec le référent frangais. Qui
plus est, « Garneau n’écrit pas Regards et jeux dans l'espace pour rompre avec
telle tradition esthétique trop contraignante, mais en marge d’une tradition
incertaine» (Biron, 2000, p. 22), car il est un «écrivain liminaire» qui
élabore une ceuvre sans modele canonique canadien-francais (sans la poser
comme un possible modele), mais déterminante quant au développement
des entreprises littéraires subséquentes (Biron, 2000, p. 15). Cette ceuvre
sans maitre ni tradition se révele néanmoins le lieu de tous les possibles et de
tous les empéchements.

La ferveur optimiste caractérisant le projet fondateur du groupe La
Releve, auquel appartient Garneau, pose la question de I'intériorité selon de
nouvelles perspectives en visant, au plan tant culturel, national que
personnel, la plénitude et la totalité. Or, Garneau élabore parallelement un
recueil au sein duquel demeure absente toute allusion aux discours religicux,
mystiques (au sens de plénitude spirituelle) et a la possible fondation d’une
culture. Ce projet identitaire et culturel, qui s'élaborerait dans I'intimité de
chaque subjectivité, la poésie garnélienne ne fait quen démontrer
impossibilité puisque sans identité, il n'y a pas de culture possible.

On retrouve ainsi dans 'univers garnélien un sujet empéché révélant
un espace intérieur ou la subjectivité, quand elle n'est pas morcelée ou
agonisante, est incessamment définie par sa négativité. Ce territoire s'avere
espace vide, désolé, territoire a l'intérieur de soi que le sujet n'arrive pas a
posséder et qui laisse entrevoir ce trou de désir qui est la, béant, a la place
d’une origine. La situation d’énonciation d’un tel sujet se retrouve imbriquée
dans une conception du langage semployant a sonder la béance afin d’en

Cest-i-dire tel un licu de proclamation de la plénitude, de l'achévement, de la

finesse, accordée a une musicalité lyrique chantant I'étre et la complétude.
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faire ressortir I'énergie énonciatrice capable de relancer itérativement le
poeme. En émerge le trou noir de ['énonciation, définissant ce sujet de la non-
identité qui ne peut se dire que par une parole du vide, du manque, de la
négativité, une noirceur se révélant cependant un condensé d’énergie. Clest
donc un désir de genese que porte cette parole a mille lieues de la question
nationale, dans ce non-lieu ot le désir de naitre, de se faire advenir, découvre
la nudité d’un sujet en quéte de lui-méme, constatant que, jusqu’ici, «je» et
«nous» ne sont pas encore.

Cet impossible « Je »

D’emblée, dans Regards et jeux dans l'espace, la subjectivité est posée
comme enjeu du texte. Des le poeme liminaire, le «je» revendique la liberté
d’explorer «cette chose» et «celle-la» puisque c’est dans I'instabilité au coeur
de laquelle il se projette, quil peut espérer dépasser I'inertie et la mort :

Je ne suis pas bien du rout assis sur cette chaise
Et mon pire malaise est un fauteuil oit lon reste
Immanquablement je m'endors et 'y meurs

Mais laissez-moi traverser le torrent sur les roches

Par bonds quitter cette chose pour celle-li

Je trouve léquilibre impondérable entre les deux

Ceest la sans appui que je me repose (Garneau, 1971, p. 16)

Lexploration de soi et du monde s'élabore dans une expérience d’écriture
qui, tout au long du recueil, ne fait que réitérer ce désir de se saisir soi et de
se saisir soi dans le monde. Le voyage, en tant que métaphore de la quéte de
sol, est aussi celui du regard sur et dans le monde : «Ah! quel voyage nous
allons faire/Mon ame et moi, quel lent voyage/Et quel pays nous allons
voir» (1971, p. 21). Clest que le «regard part en chasse effrénément/De cette
splendeur qui s'en va/de la clarté qui s'échappe» (1971, p. 29), en quéte de
totalit¢ donc, puisque le poete (a la maniere de I'enfant qui joue) «n'a pas
envie de choisir parmi ces trésors/Ni désir ni nécessité/Lui/Mais ses yeux
sont grands pour tout prendre» (1971, p. 12). Cet idéal se révele toutefois
inaccessible puisqu’une fois son regard parti en chasse dans le monde pour
mieux en saisir la substance, le sujet écrivant ne peut que constater : « Toutes
ces choses qu'on m'enléve [...]/Les yeux le coeur et les mains ouvertes/Mains
sous mes yeux ces doigts écartés/Qui nont jamais rien retenu/Et qui
frémissent dans I'épouvante d’étre vides» (1971, p. 29). La derni¢re strophe
de ce poeme révele par ailleurs :
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Maintenant mon étre en éveil

Est comme déroulé sur une grande étendue

Sans plus de refuge au sein de soi

Comme le mortel frisson des vents

Et mon coeur charnel est ouvert comme une plaie

D'ou s'échappe aux torrents du désir

Mon sang distribué aux quatre points cardinaux. (1971, p. 29)

Lexpérience du langage ne fait, en ce sens, que mieux révéler cette impossible
coincidence avec soi, puisque l'identité que l'on cherche a saisir est
fragmentée, tissée de vide et d’absence. Les figures de morcellement du corps
se retrouvent d’ailleurs & maintes reprises dans le recueil, démontrant ainsi la
difficulté de rendre une image cohérente de soi, un soi qui, placé au ceeur
méme du poeme, napparait que davantage insaisissable : « Notre regard est
sur la mer/Comme de grandes mains de piti¢/Deux pauvres mains qui ne
font rien/Qui savent tout et ne peuvent rien/Qu’est-ce qu'on peut pour notre
coeur/Enfant en voyage tout seul/Que la mer a nos yeux déchira.» (1971,
p-30)

Le regard ne fait qu'effleurer les choses, tout comme les mains sont
incapables de saisir le réel et d’agir sur lui. Ici posé en tant qu'instrument
d’objectivation de soi dans I'écriture, il engendre un incontournable constat
de distanciation de soi-méme. Le potme qui clot le recueil réicere cette
impression d’étrangeté face a un soi demeurant dans I'incomplétude, dans
I'impossibilité d’étre en joie : « Je marche a ¢6té de moi en joie/]’entends mon
pas en joie qui marche a c6té de moi/Mais je ne puis changer de place sur le
trottoir/Je ne puis pas mettre mes pieds dans ces pas-la/et dire voila cest
moi» (Garneau, 1971, p. 34). Au terme d’une quéte de soi par I'écriture, le
sujet écrivant pose une dichotomie semblant irréversible. Cela s'explique
précisément par une conception du langage en tant que facteur de
distanciation que I'on peut constater dans le poeme «[Parole sur ma levre]*» :

Parole sur ma levre déja prends ton vol,

tun'es  plusa moi
Va-t-cn extérieure, puisque tu I'es déja
ennemie

Parmi toutes ces portes fermées.

Impuissant sur tol maintenant et dés ta naissance

B} ~ N P . . - - '
Ce poeme, paru a titre posthume dans le recueil Les solitudes élaboré par les amis

de Saint-Denys Garneau (4 partir de poemes retrouves), est c¢ité pour son caractere
particulierement éclairant en ce qui concerne la poétique de lauteur et sa conception
particulicre du langage.
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Je me heurterai a toi maintenant

Comme a toute chose ¢trangere

Et ne trouverai pas en toi de frisson fraternel

comme dans une fraternelle chair qui se moule
A ma chair

Et qui épouse ma forme changeante.

Tu es déja parmi l'inéluctable qui m'encercle
Un des barreaux pour mon ¢rouffement. (1971, p. 200)

Remarquons que la parole nest pas dans la bouche, mais bien sur la levre, et
que, projetée dans le monde, elle devient I'obstacle contre lequel bute le
sujet, qui cherchait désespérément ce frisson fraternel sachant dire son
identit¢ mouvante. Le sujet écrivant, confronté a son impuissance face a un
langage qu’il n'a pas I'impression de posséder et qui demeure inefficace pour
dire ce «je», constate que la parole instaure une inévitable distanciation de
soi. Du méme fait, le langage poétique, habitucllement pergu en tant que
«parole pleine», ne sait pas rendre compte d’une subjectivité en creux. Cest
dire aussi que les référents littéraires sont inadéquats pour exprimer une
identité aussi singulitre, et que la conception méme de la parole poétique est
remise en question dans ['écriture garnélienne.

Labsolue poésie ou cette Parole ennemie

Lidentité érant révélée par ses manques, son incapacité, il n'est pas
étonnant que I'écriture garnélienne se construise dans I'impossibilité de dire
au moyen du langage de I'absolue poésie et, notamment, par un style
refusant le lyrisme. En tant que genre, la poésie est traditionnellement lide &
la musique et a l'inspiration divine; elle recele une puissance critique liée a
des pouvoirs de subversion historique, trouvant méme dans sa pureté la
marque de sa suprématie sur les autres genres' Or, le lyrisme,
traditionnellement congu comme terrain de prédilection de I'expression du
«moi», est «moins une forme d’écriture qu'une fagon d’étre au monde et
d’habiter le langage. Pointe extréme d'une subjectivité [...] qui se dit et
sanalyse en persistant a croire aux pouvoirs du langage’. En revanche,
I'écriture de Garneau, par son exploration de tout ce qui contraint la parole
poétique traditionnelle, ancrer I'écriture dans une profonde problématique

' Voir les articles «Pocsier ¢t « Poésie purer» dans Aron, Saint-Jacques et Viala, 2002,

p. 445-448.
: Voir Irticle «Lyrisme» de Michele Gally dans Aron, Saint-Jacques et Viala, 2002,
p. 3L
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d’une intimité singuliere. Le refus du lyrisme sera effectif dans le choix du
vers libre, 'abandon de la rime et la propension a explorer tout ce qui éloigne
du lyrisme «coulant». D’ailleurs, cette liberté semble venir naturellement a
un sujet écrivant qui ne peut se dire que par un langage sachant épouser la
mouvance et les heurts de son identité (identité qui n’a rien de statique,
d’homogene), c’est-a-dire dans le titonnement d’une parole instable, tissée a
méme l'inachévement de ce que Pierre Nepveu nomme «la prose du
potmer. A cet égard, Nepveu souligne dans la poésie garnélienne I'aspect
suivant :

en faisant de la forme une fonction du sujet ontologique, il est déja en voie de
découvrir que le sujet, c'est-a-dire lui-méme, est moins substance que désir de
substance et de plénitude. Déja le trou du «mauvais pauvre» s'ouvre béant et la
forme ne peut que réaliser concrétement un manque |[...] contre la musique-alibi,
contre la musique reproduisant un ordre superficiel et idéologique, U'éeriture
assume le caractere problématique de la forme et du sujet qui la produit. (Nepveu,

1999, p. 31)

Le refus du lyrisme traditionnel, allant de pair avec un refus des formes
«pleines» ou mythologiques (puisque cette écriture remet en question le
pouvoir de la Parole, ne déifiant pas la poésie et le poete), témoigne d’'une
entreprise créatrice ou le monde et lidentité ne peuvent se dire que dans
Ihétérogénéité. Cette opposition va i I'encontre de I'idéologie de I'époque,
qui valorise la «[plureté des genres et des catégories, pureté de la croyance et
pureté de la race» (Nepveu, 1999, p. 30). C'est qu'au Québec, et ce depuis
Nelligan jusqua Garneau, on sattache a une perception a tendance
doctrinaire qui véhicule que «[la] vraie poésie est morale, elle enscigne le
Bien et la Vérité, elle doit contribuer a la constitution d’une litcérature
nationale.» (Blais, 2001, p. 45)

Le poeme garnélien ainsi que le style qui le caractérise proposent
cependant une conception de la parole poétique sélaborant a méme
Pimpureté, la discordance, particulierement par lutilisation de «mots
simples, d’une langue originaire, qui viennent du fond de soi» (Blais, 2001,
p- 52) et avec lesquels le poete joue sans prétention :

Il vous arrange les mots comme si ¢’étaient de
simples chansons

Et dans ses yeux on peut lire son espicgle plaisir

A voir que sous les mots il déplace toutes choses

Et qu'il en agit avec les montagnes

Comme s'il les possédait en propre.
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II met la chambre a 'envers et vraiment 'on

ne s’y reconnait plus
Comme si ¢'¢uait un plaisir de berner les gens
Comme si cela pouvait avoir une grande importance
Avair autant de ppids dans la balance
Que la guerre d'Ethiopie
Dans celle de I'Angleterre. (Garneau, 1972, p. 1 1)°

Ainsi, la poésie révele son propre caractere illusoire, le poete se berne en
croyant déplacer les choses sous les mots, et la parole poétique demeure
impuissante devant les grands drames humains. Le pouvoir de la poésie est
ainsi mis en proces, sa capacité d’agir sur le réel savérant bien «légere».
Lillusion de cette parole se dévoile aussi par la mise a vide de tous ses
procédés chantant, car on y retrouve maintes redondances, maints
développements analytiques ou éléments conceptuels. De ce fait, cette parole
adopte un ton familier, voire une sorte d'impersonnalité qui, creusant a
méme la béance identitaire du sujet écrivant, ne fait que mieux démontrer
Pimpossibilité de chanter une quelconque collectivité.

Cet impossible « nous »

Les occurrences du collectif, tres subtiles dans les Regards,
nexpriment jamais directement la possible fondation d’'une communauté,
d’une culture ou d’une nation. En effet, les marques textuelles du collectif
révelent toujours ce que nous ne sommes pas ou ce qie nous ne pouvons pas étre.
Comment alors créer un rassemblement des étres si I'identité, la subjectivité
dans sa profonde problématique intime, demeure elle-méme fragmentée,
inachevée? Le «nous» demeure en ce sens insaisissable. C’est que «nous ne
sommes pas des comptables» (Garneau, 1971, p. 11), mais bien des poctes
avec des «yeux [qui] sont grands pour tout prendre» (1971, p. 12).
Toutefois, la saisie des choses par le regard, métaphore du désir méme de
saisir I'«&tre» dans I'écriture, demeure impossible. Or, ce «nous»’, poetes ou
collectivité, ne sait pas comment participer au spectacle du monde : «Mes

0

Ce poeme. intitul¢ « Le Jeus, présente par ailleurs la figure du poete qui joue avec
les mots tout comme Fenfant joue en toute futilite, ce qui vient renforcer cette vision dune
poésic a caractere ludique (voire d'illusion créée par ¢t pour le jeu), sans pouvoir sur le récel.
; L'emploi du «vous» et du «on» ne sera pas distingud¢ du «nous» collectil puisque
ces ¢léments participent d'emblée au «ton» garnélien qui a une inclination marquée pour les
tournures familieres, simples, voire un caractere «oral» (trait que plusicurs critiques ont deja

souligné).
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enfants vous dansez mal/Il faut dire qu’il est difficile de danser ici/Dans ce
manque d’air/Ici sans espace qui est toute la danse/Vous ne savez pas jouer
avec 'espace/Et vous y jouez/Sans chaines/Pauvres enfants qui ne savez pas
jouer.» (1971, p. 12) Le sujet écrivant pose cette question fondamentale :
«Comment voulez-vous danser j’ai vu les murs» (1971, p. 12). Il y a
réitération de la futilité du jeu et de la distanciation du monde, puisque le
sujet, tout autant que le «nous», ne fait qu'assister au «Spectacle de la danse
», comme le propose le titre du poeme. Curieusement, «le sens choisi pour
célébrer le plus fort contact avec le monde [est] aussi celui qui exprime
traditionnellement la plus grande distance» (Biron, 2000, p. 81). Tout
conspire a éloigner les étres d’'un «je» qui serait « porté par la danse de ces pas
en joie» (Garneau, 1971, p. 34), ayant enfin acteint la plénitude®. Clest
qu'on ne sait comment saisir I'espace qui se révele aussi absence d’espace,
étouffement, lieu de toutes libertés puisque «sans chaines», mais aussi lieu
d’égarement dont le sujet congoit lucidement les limites (ces murs qui
emprisonnent). De la vient I'idée de «Faction»; dans le poeme de méme
dénomination, ol le «on» erre dans la nuit (nuit a 'intérieur de soi, mais
aussi dans le monde) jusqu'a constater une fois de plus I'impossibilité de
retenir quoi que ce soit dans et par le regard, ce méme regard qui cherche
incessamment a saisir I'«étre» perdu dans I'espace du monde :

On a décidé de faire la nuit

Pour une petite éroile problématique
A-t-on le droit de faire la nuit

Nuit sur le monde et sur notre ceeur
Pour une étincelle

Luira-t-elle

Dans le ciel immense désert

[...]

On a décidé de lacher la nuit sur la terre
Quand on sait ce que cest

Et de prendre sa faction solitaire
Pour une éroile

encore quil n'est pas shre

Qui sera peut-étre une éroile filante
Ou bien le faux éclair d’une illusion
Dans la caverne que creusent en nous
Nos avides prunelles. (1971, p. 27)

B Cette quéte de soi et de la plénitude est dailleurs réitérée dans les dernicres

strophes du poeme qui clot le recueil @ «Mais je machine en secret des e¢changes/Par toutes
sortes d'opérations, des alchimies,/Par des transfusions d'womes/par des jeux d'équilibre/Afin
quiun jour, transpose,/Je sois porté par la danse de ces pas en joie» (Garneau, 1971, p. 34).
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II n'est pas ¢ronnant qu'un tel «projet» collectif soit, dans loptique
garnélienne, défini par la négative, c’est-a-dire que la seule décision pouvant
étre prise par le «nous» sera de faire la nuit ol I'¢roile, en tant que guide
lumineux au coeur de la pénombre, se révele un leurre, une illusion, puisque
les yeux demeurent tels des cavernes qui ne peuvent ni ne savent recevoir, ni
méme retenir, la lumiere. Le regard devient le révélateur de la béance
identitaire de la méme manicre que le poete ne sait que répandre la nuit. Et
les étres, emprisonnés dans leur aveuglement, se révelent dans toute leur
vacuité, leur profonde inanité. Le ciel lui-méme est un «immense déserc» ol
la lumiere divine ne vient pas. En ce sens, «[lJa communauté évoquée par
Feeuvre de Garneau ne saurait trouver refuge ni dans la fére, ni dans les
mythes, ni dans 'envodtement du sacré [...] elle porte en elle non la
souveraineté, mais la séparation, la brisure ot chaque sujet se retrouve face a
son propre désert» (Nepveu, 1999, p. 39).

Une fois encore, il y a réitération d’'une impossible totalité, d'une
inaccessible plénitude puisque les manques, comme autant de déserts
poétiques, subjectifs ou collectifs, sont sans cesse mis a jour dans le poeme.
Contrairement a un discours totalisant, qui accompagnerait la connivence
quentretient Garneau avec La Releve, I'ceuvre garnélienne ne fait que mettre
sans cesse en évidence une béance identitaire (impossibilité de soi, de soi
dans le monde, et impossible culture ou communauté). A la place d’une
identité pleine, accomplie, capable de se dire et s'incarnant dans ce dire, on
voit donc apparaitre ce trou noir de l'énonciation d’ou surgit la parole
poétique. Lécriture de Garneau développe ainsi une conception esthétique
qui pose I'exploration de la béance, de la négativité, comme fondement
méme de 'énergie énonciatrice. Les trois premitres strophes du poeme
«Poids et mesures’» illustrent ce qui caractérise le style de jeunesse de
Garneau, soit «le lyrisme sentimental et livresque de sa poésie
d’apprentissage, la prosodie réguliere, 'esthétique symbolisto-romantique, la
prolixité, la mievrerie» (Blais, 2001, p. 52), esthétique a laquelle le sujet

écrivant oppose la nécessité d'un renversement du regard en énongant:

Mais cn regardant cela la céee a I'envers
On apergoit des évocations d’autres mondes
On apergoit des cassures dans notre monde
qui font des trous

9 N . . s " . "
Ce texte, figurant dans Les solitides, est mentionné pour sa pertinence quant a la

poctique garnélienne,
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On peut étre faché de voir des trous dans notre monde
On peut étre scandalisé par un bas pereé un gilet

un gant percé qui laisse voir un doigt
On peut exiger que tout soit rapiécé

Mais un trou dans notre monde c'est déja quelque chose
Pourvu qu'on s'accroche dedans les pieds

et qu'on y tombe

La téte et qu'on y tombe la téte la premiere

Cela permet de voguer et méme de revenir

cela peut libérer de mesurer le monde a pied,

pied a pied. (Garneau, 1971, p. 200)

Ce poeme définit la posture garnélienne face au monde, sa fagon de regarder
et d’appréhender I'espace en explorant 'envers méme des choses. Le sujet
écrivant devient plus apte a constater qu'il y a des trous dans notre monde et
qu'il faut s’y plonger enti¢rement afin de créer une nouvelle fagon de mesurer
les choses. A ce titre, un certain éloge de la négativité est explicite dans ce
poeme puisque 'exploration de la béance y devient le moteur de la libération
(cette possibilité de voguer et de revenir), voire de la création.

Une possible Parole

Garneau crée ainsi une nouvelle voix (aussi voie), celle d’une parole
contraride puisant son énergic a méme ce qui la contrarie (le silence,
'impossibilité, le fragmentaire, la prose, voire le non-poéme'). Cette tension
traduit la nécessité de trouver une autre facon de dire une maniere d’écre
singuliere. Cette identité ne saura se dire, par conséquent, qu'en explorant la
négativité, passant par ce trou noir de [énonciation creusé par la poésie
garnélienne, afin de saffranchir du référent francais inadéquat et, ce faisant,
de se réapproprier le langage.

Lexploration de la négativité, devenant méme une esthétique qui est
étudiée par Pierre Nepveu', se retrouve notamment dans les ceuvres
poétiques déterminantes qui succéderont a celle de Garneau. Comment ne
pas entendre dans le non-poéme mironnien” des échos de la parole

10

Nepveu esquisse ce rapprochement entre la poctique garnélienne et le non-poéme
mironnien (Nepveu, 1999, p. 42).

! L'ouvrage de Nepveu s'intitule précisément 1 Ecologie di réel. Mort et naissance de
la litiéreitiere quebecoise contemporaine (Nepveu, 1999).

. Les passages qui ont trait & la quéte politique de auteur ne sont pas releves, ce
qui ferait inévitablement anticiper trop vite sur des enjeux qui ne sont pas encore actifs 2
I'époque de Garneau (sa poésie ¢tant par ailleurs apolitique). Cependant, la crise identitaire
¢t langagiere du sujet écrivant releve des mémes enjeux ontologiques.
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garnélienne? Le non-po¢me est d’abord le lieu d’énonciation de
Pempéchement identitaire : «Le non-poe¢me/c’est ma
tristesse/ontologique/la souffrance d’étre un autre/Le non-poéme/ce sont les
conditions subies sans espoir/de la quotidienne altérité» (Miron, 1998, p.
128). De surcroit, cette problématique ontologique est indissociable du
rapport au langage quentretient le sujet, puisque le non-poeme «c'est ma
langue que je ne sais plus reconnaitre/des marécages de mon esprit
brumeux/a ceux des signes aliénés de ma réalité [...]/Or le poeme ne peut se
faire/que contre le non-poe¢me/car le po¢me est émergence/car le poeme est
transcendance» (1998, p. 128). Le sujet mironnien est, tout comme le sujet
garnélien, un étre rapaillé, hétérogene, qui tente de faire du poétique a méme
Pimpossibilité de la poésie. Pensons a I'chomme debout qui s'insere/dans la
félure de sa vie/hors du vivant vivant/un homme que le monde enferme»
(1998, p. 49) ou encore : «Je suis un homme simple avec des mots qui
peinent/et je ne sais éerire en poete éblouissant/je suis tué (cent fois je fus
tué), un tué rebelle» (1998, p. 71). La condition de pauvreté ontologique est
éminemment liée & la conception d’une parole poétique pauvre, inachevée,
mais elle fonde, en quelque sorte, 'espace méme de I'ceuvre. Le cas de Miron
n'est pourtant pas isolé. La poésie de Jacques Brault permet de relativiser la
tendance qui ferait trop rapidement conclure que la poésie du pays se fonde
sur une inébranlable croyance dans les pouvoirs de la parole.

Si la vague d’écriture nationaliste a laquelle ont activement participé
Miron et les pottes du pays a créé l'illusion d'un possible fondement du
territoire (national, culturel, identitaire et langagier) au moyen de la poésie,
ce ne fut que pour mieux remettre en question, par la suite, le pouvoir de
cette méme parole poétique sur la réalité. Apres 1965, le triomphe de la
podsic du pays s'acheve. Or, «il y a dans la poésie de la fondation elle-méme
un mouvement qui la conduit a lauto-critique, et méme a lauto-
dénigrement : éloquence vaine qui chante I'«étre» alors qu'il n'y a
qu'existence dégradée, impuissante, trouée. »(Nepveu, 1999, p. 114)

Cette existence trouée, le sujet garnélien en fait ressortir les contours
a maints égards. Garneau s'aventure sur un terrain qui sera emprunté ensuite
par plusieurs poctes qui lui succéderont, et ce, malgré le fait qu'il ait parfois
servi, d'une facon qu'il convient de relativiser, de contre-modele. En effet,
la suspicion qu'entretiendront certaines générations littéraires envers la
résistance au lyrisme et aux pouvoirs de la parole qu'expose la poésie de

Notamment pour les générations de L revue Liberte et de 'Hexagone.
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Garneau — voyant dans ce travail poétique un inachévement ou un échec
— peut éure interprétée comme un refus d’assumer le constat d’impossibilicé
identitaire ainsi que les limites de la force fondatrice de la parole. Jacques
Brault le remarque, apres sa période poétique généralement assimilée par la
critique a la poésic de la fondation : «Voila tout est dit et rien ne
commence» (Brault, 2000, p. 57). Son parcours poétique' est a cet effet
éclairant puisqu’on assiste a une remise en cause du projet collectif et de son
principal point d’appui : le langage”. La poésie de Brault ne trouvera de
continuité possible que par une exploration de la thématique du néant et
particulicrement, dans son recueil intitulé // ny a plus de chemin, au moyen
de la prose (reprenant la figure du « mauvais pauvre» créée par Saint-Denys
Garneau dans son Journal). Outre qu'il travaille la prose, Brault pousse son
entreprise poétique a méme le silence qui borde les haikus de sa série
Moments fragiles. 1l le précise lui-méme : «j’ignore ce qu'est la poésie, d’ott
elle vient, ot elle va, j’ignore jusqu’a son nom, son visage. Mais je connais a
en mourir son absence.» (Brault, 1993, p. 14) Selon lui, le Garneau «qui
demeure parmi nous n'est pas enfoui dans son époque [et] il a trouvé accueil,
au nom de la seule poésie, dans des voix fraternelles» (1993, p. 160). Brault
précise par ailleurs que, entre Garneau et nous, il ne doit rester que des mots;
cette poésie de la rupture, du vide, est fondatrice par le sillon méme qu'elle
a creusé. La négativité se révele telle la richesse méme de I'oeuvre. Cette
parole renonce ainsi au chant en optant pour «une parole neutre,
impersonnelle, qui ne dit plus que le désir de s'effacer dans le premier et le
dernier mot, ce mot qui nous permettrait de tout dire, de tout voir, mais
qu’on ne peut prononcer qu'en se taisant» (Rivard, 1993, p. 109). Garneau
pressentait peut-¢tre cela en éerivant ces vers : « Et dans le silence béant/On
dirait, tant le temps est lisse/Que C'est I'éternité qui glisse/A travers I'ombre
du néant.» (Garneau, 1993, p. 211) Le risque encouru, en mettant en jeu la
subjectivité au coeur du travail d’écriture, crée I'énergie d’une parole unique
rejouant l'ontologie jusqu'a obliger sa constante redéfinition. Clest que
Garneau «eut le courage de tout risquer, et ce geste sans retenue, nécessaire
a toute création, lui permit, parfois, de dépasser la parole vers le silence, la
littérature vers la poésie. Langage du vide, langage vidé de ce qui encombre

le vide» (Brault, 1993, p. 140).

h Voir la réédition de ses recueils les plus marquants @ Jacques Brault (2000).

Dans les recueils Mémoire et La pocsie ce matin.
Voir «Le mauvais pauvre va parmi vous avec son regard en-dessous» (Garneau,
1971, p. 570-575).
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Une fois de plus, 'image du trou noir est explicite, c'est-a-dire cette
nécessité de sonder la faille (en soi, dans le monde ainsi que dans le langage)
afin d’arriver a se dire, faille non comme inanité, mais bien en tant que
condensé d’énergie; I'énergie qui fonde une parole cherchant incessamment
a dire. De ce fait, la poésie garnélienne se pose telle une issue, en ce sens
quune résolution de la problématique identitaire et langagiere samorcerait
par I'élaboration d’un langage qui accepte sa propre mise en échec; elle ne
serait ainsi jamais fixe ou totalitaire, devenant par le fait méme davantage
apte a suivre les contours d’une identité mouvante, instable”. Lceuvre de
Saint-Denys Garneau amorce une conception de 'étre qui accepte
Uinstabilité comme fondement méme de lexpression de soi et, en cela, elle
annonce une large part des entreprises littéraires qui lui succedent jusqu’a
'avénement de la littérature postmoderne au Québec'®

Un parcours inachevé?

La fagon dont est refusé le discours de La Reléve dans la poésie
garnélienne révele I'inadéquation entre les visées du projet collectif et celles
d’un projet d’élaboration de soi, car la fondation (culturelle, nationale,
spirituelle) doit inévitablement passer par une consolidation de lidentité singuliere,
identité encore inapte A se saisir et & se dire. Or, chez Gamneau, cet impossible «je» mettant
en relief I'impossibilité du «nous» se pose davantage comme une esthétique de
Linachévement précisément en tant quelle donne a entendre une possible voix a partir
de laquelle pourra se dire lidentité dans toute sa singularité. Dans la poésie garnclienne,
Pécriture crée ce vide inévitable par lequel se cerne la problématique identitaire, un vide
qui ne se pose cependant pas en tant que cul-de-sac, mais bien en tant que breche. Un
parcours inachevé? Certes, mais cest aussi la ot on croirait quil n'y a plus de chemin®
ou seulement des bouts cassés de tous les chemins®. Clest une route a arpenter, une voie
ouverte a tous les possibles et méme  la rencontre du «je en joie, Cest, finalement, cette
longue rue a ne pas manquer dont parle Brault : «droite désir désert/a 'odeur de
ciment frais/au bruit de vivre nul/et ce qui nait du néant».

- Ce trait nous mene jusqua I'éeriture des femmes (voir Dupré, 1989).

Plusieurs critiques tels que Pierre Nepveu et Michel Biron tissent des liens entre

I'écriture garnélienne et celles dauteurs comme Hubert Aquin, Paul Chamberland, Paul-Marie

I 1poml; Jacques Brault, Victor-Lévy Beaulieu, Jacques Ferron ou méme Réjean Ducharme.
Jacques Brault reprend ce motif dans son recueil 111y a plus de chemin paru 2

Montréal aux Editions du Noroit/La Table rase en 1990,

- Voir le poeme « Monde irré¢médiable désert» : «Dans ma main/Le bout cass¢ de tous

les chemins/[...] Les ponts rompus/Chemins coupés/Le commencement de  toutes

présences/Le premier pas de toute compagnie/Git cassé dans ma main» (Garneau, 1971,

p. 178-179).
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PAUL-MARIE LAPOINTE

Figure incontournable de la poésie québécoise, Paul-
Marie Lapointe est né a Saint-Félicien en 1929. Alors qu'il est
agé de 19 ans, il publie son premier recueil, Le vierge incendié,
presque ignoré par la critique a cette époque, qui sera reconnu
aux alentours de 1970. Apres des érudes au Séminaire de
Chicoutimi, il vient 8 Montréal o il fréquente le College Saint-
Laurent et I'Ecole des Beaux-Arts. Des 1950, il pratique le
journalisme a La Presse avant de devenir le directeur de
I'information puis le rédacteur en chef de la revue Macleans. De
1969 a 1992, il occupe différents postes a Radio-Canada.
Egalement membre fondateur de la revue Liberté, Lapointe a
développé une pratique poétique qui doit beaucoup a Rimbaud
et au surréalisme s'inscrivant manifestement dans une
conscience toute québéeoise, voire nord-américaine. Salués par
la critique, ses recueils lui ont valu de nombreux prix;
I’Athanase-David, le Prix du Gouverneur général pour Le Réel
absolu, le Prix Léopold-Senghor en 1998 et le prix Gilles-
Corbeil en 2002. Enfin, il obtient un doctorat honoris causa de
I'Université de Montréal en 2001.
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SACRE POEME

Le vierge incendié de Paul-Marie Lapointe

Jonathan Lamy

cest le sacré quentendent les hommes, non le po¢me
Maurice Blanchort, Lespace littéraire

Invitation au sacré

e vierge incendié est un texte sacré. Non pas comme les Psaumes, la

Bhagavad-Gita ou le Popol Vuh le sont, mais comme un poeme

(paien) peut I'étre, donnant a entendre le silence transcendantal du
sacré. Son souffle permet de communier & la fois avec Soi, Dicu et I'Autre,
d’entrer en contact avec une forme de sacré qui n'est pas celle quoffre 'Eglise
ou la religion, mais qui serait sauvage. Lopposant au «sacré domestique »,
Roger Bastide écrit que le «sacré sauvage est création pure, et non répétition
— qu'il se situe dans le domaine de I'imaginaire, non dans celui de la
mémoire» (Bastide, 1997, p. 210). Un livre de poésie n'est pas un catéchisme
ou un recueil de codes (de conduite, de pensée); le rapport a I'invisible et a
I'indicible auquel il nous invite se situe plutét dans la dimension, fertile et
infinie, de l'imaginaire. Ce que nous y lisons, bien plus que les mots, leur
rythme et leurs images, c’est 'en dega et 'au-dela conjugués du langage. La
“priere, la relique et le rituel — tout comme l'origine, le silence et 'identité
— traversent le poeme.

postares, n 6, dossicr Littérature gucbécoise, printemps 2004
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Entre le poeme et la pritre, il se trame quelque chose de tres intime, de
viscéral et d’essentiel, qui dépasse la métaphore réciproque. Parce que le sacré
est essentiellement silencieux, il lui faut une incarnation sonore pour se
donner a entendre. Si la poésie n'est pas toujours entendue, dans I'espace
rituel d'une lecture publique ou lorsque le lecteur la lit & voix haute, il y a
toujours une voix qui accompagne le poeme. Une voix qui n'est ni celle du
lecteur ni celle du texte, mais 'harmonie, I'accord entre les deux, ot vient se
méler la voix de I'auteur, si elle nous est connue. Limage (acoustique) de
cette voix est un cheeur, un chorus, une clameur collective et insaisissable.
Pour toucher le sacré, la voix est a son tour accompagnée, généralement par
Entre le po¢me et la pricre, il se trame quelque chose de tres intime, de
viscéral et d’essentiel, qui dépasse la métaphore réciproque. Parce que le sacré
est essentiellement silencieux, il lui faut une incarnation sonore pour se
donner a entendre. Si la poésie n'est pas toujours entendue, dans I'espace
rituel d’une lecture publique ou lorsque le lecteur la lit & voix haute, il y a
toujours une voix qui accompagne le poeme. Une voix qui n'est ni celle du
lecteur ni celle du texte, mais 'harmonie, 'accord entre les deux, ol vient se
méler la voix de l'auteur, si elle nous est connue. Limage (acoustique) de
cette voix est un cheeur, un chorus, une clameur collective et insaisissable.
Pour toucher le sacré, la voix est a son tour accompagnée, généralement par
la musique ou la danse. Si nous retrouvons de telles relations dans
d’innombrables  pratiques artistiques  contemporaines, le  seul
accompagnement a la voix dans la lecture du poeme est le livre. Objet
anodin, usuel, sinon dérisoire a souhait (il ne sagit que d’'un ramassis de
papier blanchi au chlore et relié¢ avec de la colle sur lequel des caracteres sont
imprimés en usine), le livre renferme pourtant 'acces magique a I'imaginaire
et au sacré. Clest le fétiche par lequel un lecteur, saisi par le pouvoir
enchanteur des mots, des histoires et des images, débranche son propre
rapport au temps et a la réalité pour entrer en transe.

Dans un monde qui ne laisse que trés peu de place a I'imaginaire, au
sacré, et encore moins a la transe (mais ot pourtant pullulent de nouvelles
tactiques qui, bien qu'aseptisées, ressemblent a des rituels ou a des formes de
communion : la télévision, les concerts, les raves, les initiations scolaires, le
maquillage, le clavardage, ctc.), lire ou écrire de la poésie sont des actes non
seulement de gratuité, mais de résistance. Ils échappent a la domesticité du
quotidien pour flirter avec la sauvagerie de la transcendance. En dehors de la
dialectique entre domestique et sauvage, érablie par Bastide, prolongeant cet
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autre dualisme, cher a2 Mircea Eliade, entre sacré et profane, le potme
convoque un troisime sacré, qui est le sien : le sacré poéme. A la maniére du
«sacré-défoulement» ou du «sacré-rébellion », également élaborés par Roger
Bastide, le sacré poeme n'est pas un poeme qui est sacré ou un sacré qui est
poctique, pas plus que le «sacré-rébellion» est une rébellion sacrée ou un sacré qui
est rebelle. Le sacré poeme est au carrefour entre le sacré et le poeme, permettant
de penser leur transcendance commune. Clest presque un mot-valise, ot les deux
termes — non pas additionnés mais inextricablement imbriqués 'un dans l'autre
— sont, dans leur contexte, impensables séparément. Cette expression permet
également de mieux cerner le sacré tel que le révele, incarné dans le titre emprunteé
a Novalis, le poeme de Paul-Marie Lapointe : Le réel absolu.

Les titres de Paul-Marie Lapointe invitent, pour la plupart, au sacré.
Clest le cas pour Le réel absolu, titre sous lequel sont parus les quatre premiers
recucils de auteur, dont Le vierge incendié' et Pour les ames’. Clest également
vrai pour Ecritures' et, plus clairement encore, pour Le sacre (publié a
I'Hexagone en 1998). Ce dernier titre joue, avec le langage, sur le transfert
d'un élément religieux, le tabernacle, vers un milieu populaire, sinon
vulgaire, avec le juron tabarnac, lui-méme réinvesti d’un sens nouveau dans
un autre contexte, mexicain, avec l'expression tabarnacos qui désigne de
manicre sarcastique les touristes québéeois. Ces appropriations déplacent le
sacré du domestique et des codes catholiques, le profanent en quelque sorte,
pour dire, en un provincialisme sonore, ce qui échappe aux mots : la colere,
la douleur, la violence. Le renversement opéré par les jurons participe du
«sacré sauvage», qui pille les religions pour en udiliser librement les
références, pour dégager de leur potentiel de sacré, de violence ou de
sensualité un sens nouveau, personnel ou poétique.

Le sacré derriérve le sacré

Le vierge incendié pille allegrement le bagage de I'univers judéo-
chrétien, a la fois pour se 'approprier et s'en libérer, mais surtout pour en
faire suinter le sauvage, le sacré poe¢me, en le transformant, en le
transfigurant. Clest une réactualisation radicale d’un passé religicux
— comme nous 'observons dans toute I'ceuvre de Denis Vanier, de Je (1965)

Dabord publié en 1948, dans la petite maison d'édition qui faisait paraitre quelques
mois plus ot Fincendiaire manifeste Refits global ¢t qui porte le nom religieux, mais pas
catholique, de Mythra-Mythe.

2 Paru aux Editions de I'Hexagone en 1965.

Paru en 1980 aux Editions de 'Obsidienne en deux tomes totalisant 888 pages.
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a Porter plainte au criminel (2001) — laquelle en utilise, dans un contexte
personnel et avec un certain plaisir de profanation, les symboles, les images,
et leur fait violence. André-G. Bourassa note que « Le vierge incendié, cest la
purification, sur 'autel de 'amour, des chairs mortes, qui accedent a une vie
nouvelle» (Bourassa, 1977, p. 159). Il s'agit d’un sacrifice. Celui de la pureté
propre, asexuelle, qui est purifiée violemment, détruite, brilée en toutes ses
«chairs mortes», pour mieux renaitre de ses cendres et «accéde[r] a une vie
nouvelle». Ainsi, il y a ni tabula rasa ni de lent processus alchimique qui
transformerait 'impur en pur, ou inversement. Le chaos et le cosmos se
chevauchent, lordre étant constamment détruit, pour mieux étre
reconstruit, pour mieux pouvoir étre détruit de nouveau ou en méme temps.

Lincendie vient donner une coloration criminelle a cette
destruction, qui est aussi purification et renaissance, meurtre et résurrection
simultanés. Car ce n'est pas le vierge enflammé, mais bien «le vierge incendié
», Cest-a-dire celui a qui le feu a volontairement été mis, celui qui a été tué,
sacrifié, pour quune«une vie nouvelle» — la sienne— advienne.
«Il'y a certainement quelqu'un qui m'a tué» (Hébert, 1993, p. 44), écrit
Anne Hébert. Ce«quelqu’un» est celui qui souffle, qui dicte le poeme,
laissant le sujet porteur de parole dépossédé de lui-méme, a la maniere d’un
médium ou d’un vaudou, qui meurt a lui-méme, s'oblitere, pour laisser la
place de son corps et de sa voix a ce qui parle, murmure ou crie en lui. La
page blanche, vierge, est incendiée par les mots, leur puissance grisante de
création. Dans I'aveuglant incendie de I'écriture poétique, le sujet se brile
non sculement les doigts, mais I'étre tout entier. Et, puisqu’il est «incendié»,
le «vierge», comme figure qui ne connait pas 'amour et ses mille voluptés,
ne 'est plus. Communiqués par ce «quelqu'un» qui tue, souffle le poeme de
sa «langue de feu», pour reprendre le surnom de Denis Vanier — qui est par
ailleurs une figure biblique —, ce savoir et ces sensations dépassent le sujet
qui en est porteur. Pour y accéder, et «accéde[r] a une vie nouvelle», le sujet
paie le prix de sa peau et de sa chair.

La premiere partic du recueil de Lapointe sinttule «Cranes
scalpés» et invite a lire les poemes qu'elle contient comme autant de scalps,
ou l'os du crine et la page se tachent de rouge sanglant. Cette allusion aux
guerres iroquoises est une métaphore de la violence du sacré. Dans les
sociétés iroquoises traditionnelles, la guerre est investie de sacralité’,
notamment par les chants, danses et rythmes de tambours qui

! Voir a ce sujet Roland Viau (1997).
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I'accompagnent, et qui sont autant de prieres. Le scalp, plus qu'un trophée
de chasse, est un fétiche, un objet précicux et religieux, qui s'apparente au
culte de la téte-trophée — qui consiste a conserver non seulement une
meche de cheveux et une partie de la calotte crinienne de la victime, mais la
téte enticre —, jadis élément central de I'univers spirituel de certaines
nations amérindiennes réparties entre Santa Fe (Nouveau-Mexique) et
Santiago (Chili). Les «cranes scalpés», comme le «vierge incendié», sont
ceux qui ont subi la violence sauvage et sacrée du feu ou du tomahawk.

Derriere le sacré de I'Eglise, il y en aurait un autre. Pour le retrouver,
et «pour faire jaillir, par en dessous, le sacré sauvage et toute sa furie»
(Bastide, 1997, p. 210), la violence, a laquelle participent les «crines
scalpés», est nécessaire. « Scalpons les jésuites» (Gauvreau, 1977, p. 1247),
s'écriait Claude Gauvreau, responsable de la publication du Vierge incendié,
dans les Boucliers mégalomanes. Dans cette posture, ot le sujet adopte
volontiers la figure du «sauvage», lanticléricalisme prend des allures de
guerre sainte. Puisque la libération de 'homme en dépend, il importe de
détruire, d’incendier, avec la flamme que le vierge porte en lui, «les églises de
faux sentiments» (Lapointe, 1974, p. 15), pour restituer le sacré sauvage et
le sacré poeme que le clergé et I'institution catholique avaient recouverts et
¢rouffés de leur baillon. Clest une espece d’inquisition ou les roles sont
inversés, les condamnés (sorcieres, sauvages, poetes) portent maintenant le
feu.

Quand le marteau se leve

quand les btichers vont flamber noir
sur le peuple déterminé

Les cadavres purifiés par le feu

et le fracassement des cranes de béron

Lhorizon que je vois libéré
par Pamour et pour 'amour. (1974, p. 15-106)

La violence ici mise en scéne est salvatrice et conduit a I'espoir. Les btchers
qui brilent permettent, par une alchimie meurtriere, la purification des
cadavres. La mort, «expérience vécue du chaos, de I'éclatement de tout ordre
cosmique ou psychique» (Bastide, 1997, p. 218), permet de renaitre en autre
chose. Avec ses «cranes scalpés» et ses «crines de béton», elle laisse entrevoir
un nouveau monde, libéré comme horizon, ou I'amour peut advenir.
Toutefois, il semble y avoir quelques obstacles sur la route de la libération, a
dynamiter, & incendier :
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Un jour qu'on s'empare des livres, on fait un feu de tous les missels, un bacher pour
les cagots de curés. De la fumée, beaucoup de cendre, un peu de canonisations.
Route libérée avec Dieu dans le rivage. Mais toute chair se ronge et couvre de ruines

I'existence libre. (Lapointe, 1974, p. 68)

Ce passage opere un renversement quelque peu blasphématoire qui, 3 méme
I'imaginaire et I'imagerie catholiques, permet au sujet de se défaire
violemment de 'emprise du catholicisme. C'est, littéralement, combattre le
feu par le feu, et sur le méme bacher. La formule «Tu es poussicre et tu
retourneras poussicre», a entendre en filigrane, est retournée contre les livres
religicux et les curés. Des « canonisations», il ne reste que le «canon», pointé
vers Dieu, pour s'en libérer. Ainsi, Dieu se retrouve «dans le rivage» et la
route est «libérée». Mais, en méme temps — et cela traduit 'ambivalence du
renversement qui utilise les barreaux du catholicisme pour se délivrer de sa
prison —, Cest «avec Dieu», qu'il soit «dans le rivage» ou ailleurs, que se libere la
route. Si cest la religion catholique quil faut incendier ou délaisser — «les églises
sont lasses de moi et je suis las des églises» (1974, p. 96) —, ou encore tourner en
dérision, comme le fait Lapointe en parlant des «encensoirs de moutffettes» (1974,
p. 96), il semble impossible de saffranchir totalement de son emprise.

Pour tenter néanmoins cet affranchissement, nécessaire pour
atteindre «l'existence libre» et le «réel absolu», le sujet entonne la «chanson
modulée du blaspheme» (Lapointe, 1974, p. 73). Le poeme devient un
chant de guerre conte I'Eglise, un chant autrement sacré. Celui qui
blasphéme reprend a son compte des éléments du catholicisme, en renverse
le sens. 1l se les approprie, s'en joue et en jouit, éprouve une certaine liberté
de mouvement, alors qu’il chemine sur cette route jonchée de «décombres
de sueur et de priere» (1974, p. 118). C’est un chemin de croix, a la fois
antichrétien et tres chrétien, ou le «vierge incendié» prend constamment la
pose du Christ crucifié¢, pour le singer ou s’y identifier. Méme sans point
d’interrogation, la question est posée : «ai-je les bras en croix pour souftrir la
fourche des enfers» (1974, p. 96). Le «vierge», c’est-a-dire ici la figure du
sujet poétique, est un incendié¢ du monde, un «suicidé de la société » (Artaud,
1990), pour reprendre I'expression d’Antonin Artaud a propos de Vincent
Van Gogh. Souffrant constamment, constamment tué, il porte sur lui,
comme une pleureuse et comme le Christ, toutes les peines et les souffrances
de l'univers. Clest celui par qui I'enfer prend parole. Clest aussi la figure
sursexuée, non pas androgyne mais hermaphrodite, qui peut rejouer la faute
originelle, comme le mythe se rejoue dans le rituel, et s'exclamer : «je suis la
vierge au serpent» (Lapointe, 1974, p. 118). Le «vierge incendié» n’a rien de



la Vierge Marie. Sa parenté biblique est composée a la fois de Jésus, de
Lucifer, de Satan, de Lilith et d’Eve, dont il prend tour a tour le réle, les traits
ou le corps pour en faire suinter, par sa personnalité, sa propre sauvagerie.

Le sexe du sacré

Dans Le vierge incendié, et en particulier dans la section « Vos ventres
lisses », la sensualité procede d’une animalité, d’une bestialité, qui s'inscrit sur
le corps : «J'ai 'amour tassé dans les cuisses; 'amour bien cornu, vieux
bouc.» (Lapointe, 1974, p. 32) Limage du diable, avec sa croupe et ses
cornes de bouc, est porteuse d’une sexualité sauvage, animale, qui retourne a
Pimpure primauté de l'instinct. Délaissant les roses au profit de leurs épines
seules, le sujet flirte avec les tabous, l'interdit, le péché’. Celui-ci, avec ses
images de masturbation, comme ces «filles repues de péchés avec le doige»
(1974, p. 28), et d'orgies, met en relation le sexe et le sacré. Revendiquer une
sexualité marginale participe d'un renversement poétique et blasphématoire
qui contribue a révéler ce qui, dans le rapport au sacré, est sauvage. Dans
cette position, jouir tient de la sauvagerie.

Chez Lapointe (et tant d'autres, dont Georges Bataille et Denis
Vanier), le sacré, la sexualité et la violence forment la trinité de cette
sauvageric, a laquelle la plupart des métaphores du Vierge incendié
concourent. Celles-ci permettent de renouer avec I'érat de nature et les
origines, avec une certaine brutalité, ainsi qu'avec la spontanéité du
surgissement, 'absence de régles et de censure que vise ['écriture
«surrationnelle®» : «Une scene au démon luxurieux I'avait couchée nue
parmi des serpents fort agréables de spirales et de peau.» (Lapointe, 1974,
p. 38) Le bestiaire catholique est convoqué par Lapointe pour rejouer, sur la
scene du poeme, le mythe de la faute originelle. Au licu d’une culpabilité
qu'il faudrait payer de sa vie entiere pour aspirer au paradis, comme le veut
le catéchisme, la faute primordiale devient ici le lieu méme du paradis sur
terre, de la jouissance dionysiaque. Cette appropriation transforme 'héritage
judéo-chrétien et lui donne valeur de «mythologie personnelle», pour
reprendre le concept de Roger Bastide, qui écrit :«Lhomme ne

Rappelons que Le vierge incendic a ¢té Cerit par un ¢leve du Sémindire de
Chicoutimi et a ¢t¢ publi¢ sous le régime catholique de Maurice Duplessis.

A A linstar de Paul-Emile Borduas et de Claude Gauvreau, nous privilégions le terme
wsurrationnels 4 «surréaliste» : il marque la spécificité québécoise de ce type d'écriture et
souligne que clest Tau-deli ou I'en dehors de L raison, et non de la réalité, que l'on souhaite
atteindre et transcrire.
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pouvant plus s'appuyer sur rien, puisque plus rien n'a de sens, il ne reste plus
qu'a sappuyer sur lui-méme et a faire jaillir de sa révolte de nouvelles fleurs
mythiques.» (Bastide, 1997, p. 86)

La mort de Dieu et le rejet de la religion, ou la révolte contre elle,
laissent le sujet seul avec lui-méme, avec un manque, un trou, un creuset la
ol se logeait une certaine spiritualité. Dans cette béance, les traces et le legs
du catholicisme se déplacent, glissent et surgissent comme a travers une
breche, ol ils forment «de nouvelles fleurs mythiques». De nouvelles
alliances, amalgames ou relations, baties avec les cendres de Dieu, fournissent
une esquisse de sens a la vie, a 'amour, a la mort, et a 'absurdité qui les
traverse. Le sujet, religieux ou poétique, dans sa solitude et sa singularité, et
bien qu'il puisse le rejeter violemment, est néanmoins habité par I'héritage de
la tradition religieuse, qu'il bricole, réactualise, comme mythologie, de fagon
personnelle. Dans Le vierge incendié, cet appui sur soi-méme se fait en grande
partie par le corps, célébré, sacralisé : «jambe lisse, ventre rond des péches,
vignes des seins, et le cou, le visage d'une lampe a briler I'encens» (Lapointe,
1974, p. 37). Le corps, ici essentiellement féminin, est chargé de sacralité,
missel de peau et de chair pour le culte de la vie et de 'amour, qui vient
remplacer 'appareillage liturgique comme moyen d’atteindre les (septiemes)
cieux et «le réel absolu». La communion n’a plus lieu entre un sujet et Dieu,
mais entre deux corps, qui se regardent, se touchent et s'ébattent.

La sexualité, notamment chez Lapointe, est une des voies pour
toucher au sacré, pour faire l'expérience de la transcendance. Comme Denis
Vanier Pécrit, et ce serait valable inversement : «le désir C'est la pricre»
(Vanier, 1980, p. 255). Dans 'étreinte amoureuse (qui peut étre pensée
comme une forme de priere, d'acces a ce qui nous dépasse), dans la
«chambre close de 'dime chaude sur le corps» (Lapointe, 1974, p. 40), c’est
"Ame aussi qui jouit. Le sexe et le sacré se touchent, et touchent tous deux a
la transcendance. Ainsi, ce qui incendie le «vierge », c’est aussi la flamme des
corps, «le feu qui sourd des pores» (1974, p. 88). Ce serait ce que Michel
Camus décrit comme une «ignition magico-sexuelle sans autre combustible
que la substance des réves ou la matiere premiere des émotions» (Camus,
1996, p. 15). Dans Le vierge incendié, les images oniriques et les émotions
brutes servent de combustible, de formules magiques pour atteindre les
flammes enlacées du grand brasier sexuel et sacré qui est a la source de la
sauvagerie et de la poésie.



Sacré poeme 57

Lamour, le sexe et le sacré brilent d’'un méme feu et, comme lui, ils
sont a la fois destructeurs et purificateurs, guérisseurs et blessants. Ils
procédent d'une méme intarissable soif, d’'un méme «manque ontologique
(créé par I'impureté des hommes), quiil faut combler» (Bastide, 1997,
p. 146). C'est une faim jamais rassasiée, un manque toujours a combler, que
tentent de remplir, en vain, la priere et le poeme. La faute originelle devient
un vide originel, mais son ombre continue de planer sur «la profonde
blessure du sexe» (Lapointe, 1974, p. 32), qui est la méme que la blessure de
I"ame, ainsi que «sur la rage des saintes rongées par le milieu du sexe» (1974,
p. 35). Lieu de naissance, de jouissance, mais aussi de douleur, le sexe est le
foyer d’'un incendie infini. Tout sc joue dans celui du «vierge», véritable
carrefour des sens, des émotions et de la transcendance. Lorgasme, la petite
mort, est traversé par la mort, ses fantémes, sa mémoire millénaire, et par la
souffrance de l'agonie, son rilement et ses cris qui ressemblent a s’y
méprendre i ceux du plaisir. Lacte d’'amour, qui est a la fois un baume et une
bralure sur les blessures du sexe et de I'ame, rejoue inlassablement la scene
de la faute avec laquelle tout sujet catholique vient au monde. Il permet de
se laver du péché, de renaitre a soi, 3 méme ses cendres et son feu intimes.
Tout en rappelant la mortalité de 'étre humain, 'acte sexuel donne un
avant-goGt de ce que serait 'impossible retour au paradis perdu, au hors-
temps, qui est celui de la création poétique et de la procréation, a lorigine :
«tous révent de dormir & nouveau dans les draps de feetus» (1974, p. 44).

Serait-ce dans ce lit que dort le «réel absolu», qui nous atteint de
son souffle quand nous naissons, dormons, révons ou faisons 'amour? Peut-
étre plane-t-il, a la maniere d’'un mobile ou d’un capteur de réves, au-dessus
de ces draps quincendie le désir, et ol babillent deux jumeaux siamois, reliés
par un méme fil pulsionnel : 'amour et la violence. La frontiere, il en est
une, est extrémement mince, et le poeme, mélant tout ce qui peut se méler,
gauche comme un savant fou, mais lucide comme un vieil alchimiste, semble
se plaire a la traverser, en murmurant que le désir est une douce «irruption
volcanique» (Lapointe, 1974, p. 43). Le sacré «se manifeste également
comme une force, comme une puissance», écrit Mircea Eliade (Eliade, 1999,
p. 155). Et cette puissance, indomptable comme celle d’un volcan, peut tout
aussi bien verser du ¢o6té de 'amour, de 'adoration, que de la violence, de la
croisade ou du djihad. I'apocalypse est amour, 'amour est apocalypse. Apres
leur raz-de-marée commun, restent tout de méme «les ruines du désir
braqué sur la route demain» (Lapointe, 1974, p. 67), qui, bien quelles
couvrent «l'existence libre» (1974, p. 68), donnent a voir un possible
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lendemain a I'incendie du désir, un possible espoir a batir sur les décombres
de l'autel du sacrifice de 'amour.

« La création du monde »

La derniere section du recueil de Lapointe s'intitule « La création du
monde». Celle-ci arrive non pas au début, comme une genése ou une
cosmogonie, mais 2 la fin, apres le sacrifice. Cest donc une re-création, une
renaissance, qui fait suite au feu soutenu tout au long du Vierge incendié. Un
nouvel ordre, un nouveau cosmos, est reconstruit avec les débris et les ruines
du précédent, lavé de sa pourriture par le sacrifice du sujet porteur des
souffrances du monde. Pour Mircea Eliade, «la Création ne peut se faire qu'a
partir d’un éere vivant quon immole» (Eliade, 1999, p. 226). La mort est
nécessairement préalable a la vie et la précédera pour I'éternité. De méme,
Pincendie sacrificiel du «vierge» est préalable a 'accession au «réel absolu»,
non seulement pour lui méme, mais pour I'univers. Eliade note encore : «Le
sacrifice opere un gigantesque transfert : la vie concentrée dans une personne
déborde cette personne et se manifeste a I'échelle cosmique ou collective. »

(1999, p. 226)

Il n'en va pas autrement dans Le vierge incendié. Tout 'univers est
contenu dans le sujet poétique, puisque celui-ci communie intimement avec
lui et est lui-méme constitué de tout I'univers. Ce qui se trame dans son
corps ou dans son imaginaire se répercute, a la maniere du battement d’aile
d’un papillon qui se mue en ouragan, «a I'échelle cosmique». S’il réinvente
un monde, avec des fragments d’héritages grappillés ¢a et la, qu'il bricole
dans sa téte ou son poeme, ce monde existe bel et bien, quelque part dans le
«réel absolu». Apres avoir franchi «tant de murs d’en arriere a démolir/a
reconstruire demain» (Lapointe, 1974, p. 121), s'étre départi du «passé qui
mérite de pourrir derriere soi» (1974, p. 122), et avoir mis en images la
démolition de ces «murs», de ce «passé» et de cette pourriture, le sujet
«s'éloigne a reculons du cadavre» (1974, p. 122). Il va de l'avant, vers la vie,
bien que son regard soit encore porté vers la mort. Et 'univers entier
"accompagne, laissant lui aussi son passé derriere lui pour s'inventer une
autre vie.

Clest alors que peut naitre une image nouvelle et harmonieuse du
monde, incarnant un ordre cosmique qui, bien quentrevu, reste a venir :
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un monde va faire 'habitation ronde

la sphere d'une main

la balle du gamin tout I'idéal en pomme

et gotter le corps universel (Lapointe, 1974, p. 122).

Le monde tient dans la main du «vierge», ce «gamin» au «corps universel ».
Mais, méme si une seconde «création du monde» a eu lieu, 'ombre de la
faute originelle est encore 1a, présente par la «pommen, le fruit défendu.
Toutefois, celle-ci prend une connotation imaginaire, ludique («la balle») et
enfantine («du gamin»). Il n'y a plus ici de péché. Au contraire, la pomme,
ainsi réinvestie, contient tout «l'idéal» et lui donne son godt juteux. Elle
incarne «'habitation ronde», «la sphere» symbolique (de I'utérus, de la
Terre, du temps représenté par un cercle) qui contient le monde. La pomme,
ce fruit défendu, agit comme une nouvelle hostie, incarnant non pas le corps
du Christ avec lequel elle permet de communier, mais le «corps universel »,
en un rouge sucré, sacré.

Si un «monde nouveau» est créé, un nouveau sujet l'est aussi.
Délesté du poids des ruines, né a nouveau de ses propres cendres, et fort de
son pouvoir de créateur, de demi-dieu, il peut accéder a I'éternité et s'auto-
engendrer :

J'ai des freres a l'infini
jai des sceurs a l'infini
et je suis mon pere et ma mere (Lapointe, 1974, p. 1253

La filiation ici déployée tente, en déjouant le principe de descendance — legs
de la vie mais aussi de la mort —, de rejoindre I'immortalité, theme
récurrent, sinon obsédant (pensons aux textes d’Artaud), dans la poésie. Elle
est mise en scene par Lapointe dans un univers «infini» qui serait, a
I'encontre de l'espace clos du blcher ou de l'intimité, la Terre entiere,
peuplée de «freres» et de «sceurs», d’égaux. Apres son calvaire, son «long
voyage» (1974, p. 85), le «vierge incendié» n'est plus seul, il communie avec
le genre humain, en I'absence de toute hiérarchie et de toute autorité. Ne
reste plus que la liberté, mur & mur, qui met «le vierge incendié» et ses
semblables a I'abri de tout. Il peut affirmer sans crainte que «la corrosion
natteindra jamais [sJon royaume» (1974, p. 125), son paradis (personnel)
retrouvé, qu'il décerit ainsi :

le ciel de glace

le soleil multdiple qui n'apparait plus
Freres et sceurs

mes milliers dastres durs (1974, p. 125).
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Lincendie de la violence et de la sexualité ayant été consumé, consommé, le
soleil, sans doute trop incendiaire, « wapparait plus» et le ciel se fait «de glace
». Le seul feu — lumiére plus que flamme — qui reste, puisque c’est la la fin
du recueil, est celui des «astres». Ils ne sont plus inaccessibles ou lointains,
mais tout pres, ils sont des «fréres et sceurs», en qui le sujet peut se
reconnaitre et avec qui il peut partager, communier. La transparence de la
glace veille sur cette lumiere nocturne. En I'absence du soleil, tous les astres
sont égaux, comme tous les hommes sont, en l'absence de Dieu, libérés
¢également.

Le monde ainsi créé retrouve I'indétermination primordiale, la
circularit¢ de la pomme et du temps. Plus qu'une simple régression
primitive, l'origine est réactualisée, non pas a la fagon d'un mythe que le
rituel viendrait répéter, mais, comme c’était le cas pour le péché originel,
d’une facon originale. Le retour aux origines est ici un retour au sacré et au
sauvage, a la source impure de la vie et de la poésie. Il porte les marques et
les stigmates de la quéte enflammée menée par «le vierge incendié». Le
mouvement est celui d’un surgissement; l'origine, immanente et mobile,
inimaginable et irreprésentable, transparait, comme le sacré et le sauvage, a
travers les mots et les images, par hasard ou quand elle est invoquée, a la
mani¢re d'un dieu, d’un saint ou d’un esprit. Ainsi, il est impossible dy
arriver, d’y accéder, comme au «réel absolu», ni d’y retourner, puisque c’est
elle qui vient a nous. Le seul pouvoir qu'il nous reste est de nous faire
éclabousser par les traces de l'origine qui nous suivent partout et en tout
temps, et auxquelles le poeme tente, par sa quéte sacrée et sauvage, de donner
un glyphe, un écho :

Le vieil océan de nos origines : ¢tat gazeux des premicres éroiles, indiscernables
empreintes de nos énergies mindrales et végétales, immémoriales angoisses
animales, tremblante maitrise du feu, blessures de silex, tout cela est inscrit en nous
sans que nous puissions imaginer Uinfinic puissance de la source. (Camus, 1996,

p. 93)
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CLAUDE GAUVREAU

Figure importante de I'avénement de la modernité au
Québec, Claude Gauvreau nait a Montréal en 1925. Au cours
de ses études au College Sainte-Marie puis a I'Université de
Montréal (baccalauréat en philosophie), il fait la rencontre de
Paul-Emile Borduas. Sa vie durant, il sera un ardent défenseur
de I'art moderne, notamment dans les revues Le Quartier latin,
Notre temps, Situations, Lautorité du peuple. Intimement lié au
groupe des automatistes, il signe le Refus Global en 1948. Poete
intransigeant, Gauvreau développe un langage poétique unique,
qu'il nomme 'exploréen et qui lui permet d’expérimenter une
écriture automatiste. Egalement dramaturge, il rédige plusieurs
pieces, dont La charge de ['orignal épormyable et Les oranges sont
vertes, ot les themes de I'art et de I'enfermement se conjuguent.
Il est en outre lauteur d’'un roman, Beauté barogue. 1l se
défenestre en 1971.
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LA MISE EN SCENE D'UN ANEANTISSEMENT
dans La charge de I'orignal épormyable de Claude Gauvrean

Israél Desrosiers

‘autonomie acquise par la lictérature québécoise durant la Révolution

tranquille est largement tributaire des prises de position critiques qui

ont marqué la fin des années quarante, notamment celles des
signataires du manifeste Refus Global (1948), parmi lesquels le peintre Paul-
Emile Borduas, la comédienne Muriel Guilbault et le poete Claude
Gauvreau. Ce groupe d’artistes montréalais, rassemblés autour de la figure de
Borduas, apporte les Lumieres dans la Grande Noirceur de Duplessis. Les
automatistes, tardivement inspirés par le surréalisme, découvrent les
puissantes possibilités expressives de I'art non-figuratif et de l'acte non-
précongu issu des associations inconscientes. Influencés également par la
pensée marxiste, les automatistes revendiquent acees a la modernité de la
pensée. Cette entreprise de dénonciation sociale et esthétique se déroule
d’abord dans les spheres picturale et littéraire. Face aux idéologies sclérosées
maintenues par I'Eglise et la bourgeoisie libérale de I'époque, le mouvement
¢labore une opposition brutale, voire iconoclaste, avec la publication du
Refus Global. Les signataires voient leurs vies transformées par ce cri de
liberté. En effet, les autorités de I'époque ne pouvaient tolérer une pensée
aussi divergente. L'exil en France et le suicide de Muriel Guilbault en 1952,
puis l'exil de Borduas & Paris en 1957 en sont les conséquences directes. Alors
‘que le groupe s'étiole, Gauvreau est laissé pour compte au Québec. Dés lors,
il sautoproclame le successeur de la pensée automatiste de Borduas et
devient 'un des plus ardents défenseurs de I'art moderne au Québec.

postures, n 6, dossicr L ittérature québécoise, printemps 2004
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La tragédie automatiste est intrinseque a I'écriture de Gauvreau,
particulierement dans son théitre, ot la figure du potte agonisant puis mis a
mort par la société est récurrente. D'ailleurs, a la suite d’un internement au
cours duquel il croit mourir, Gauvreau écrit, en 1956, La charge de l'orignal
épormyable, jouée en 1974 au Théitre du Nouveau Monde. La picce
surprend autant par son originalité que par I'inversion de la démarche
créatrice quemprunte lauteur : soudainement, l'inventeur du langage
non-figuratif, 'exploréen’, passe a la figuration. I met en scene I'histoire de
sa vie par lintermédiaire d’un personnage, son homologue, Mycroft
Mixeudeim, poete incompris et interné. Gauvreau lui fait vivre ses espoirs, la
perte de son grand amour, sa folie, ses combats contre les institutions
psychiatriques et son abandon final. Avec cette piece, auteur jette des ponts
entre sa propre histoire, son ceuvre et la société. Puisque celle-ci demeure
sourde a sa poésie, il a recours au théatre, lieu par excellence de la
représentation, pour rendre son ceuvre et, surtout, son cheminement
compréhensibles par le grand public.

Or, cette piece ne témoigne pas d’un désir de réconciliation, bien au
contraire. Gauvreau met en scene le long processus de la perte et du
dépérissement menant a la folie. En effet, la picce met en scéne le personnage
de Mycroft, dont quatre thérapeutes et un sadique s’approprient la substance
créatrice (son génie créateur). Ils le plongent dans une entreprise de
désubjectivation qui se conclut par la mise 3 mort du potte. Gauvreau
¢labore une interprétation caduque de lui-méme qui correspond a I'opinion
populaire afin d’érablir un contact avec le monde extérieur, avec 'Autre. Il se
sert de I'espace théatral pour donner son point de vue. En reprenant comme
point d’ancrage les préjugés de la société qui 'ont conduit a son premier
internement, Gauvreau construit une représentation a lintérieur de la
représentation. A la facon du Refis Global, il régle ses compres avec la société
en dénongant la médiocrité de lautorité sociale. La charge de [orignal
épormyable est une ceuvre qui détruit, d’'un point de vue sémiotique, a la fois
le sujet (Mycroft) et son interprétant (le public) par I'abolition de I'objet (la
poésie). Il s'agit ici de comprendre comment Gauvreau parvient a faire de

Voulant poursuivre 'abolition figurative de Borduas, Gauvreau invente le langage

exploréen. 11 sagit dune  déconstruction du langage ot les mots sont  abrogés ou
réaménagds :ils sont scindés, réduits 4 des syllabes pour devenir méconnaissables 4 notre
pensée structurée par le code du langage. Jean Fisette souligne que, dans la poésie de
Gauvreau, la rvthmique du langage et la prosodie de la parole sont prédominantes
puisquiclles renferment une plus grande puissance d'évocation (Fisette, 1993).
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son théitre non seulement une entreprise de déconstruction des signes, mais
une orchestration de 'anéantissement de leurs interprétants’.

La folie comme verdict

La pitce de Gauvreau est construite autour du corps puissant de
Mycroft, capable d’ouvrir des portes avec des coups de téte «épormyables’».
Tous les ¢léments présents sur scene (décor, personnages et public) sont
disposés de maniere a dessiner des barrieres circulaires qui isolent
symboliquement le personnage du monde extériecur et le conduisent
inévitablement a la folie :

La scene représente une picce d'une maison [...] exiguité est absente de cette piece,
les personnages  ne  sont  pas  menacés  par  lunivers  extéricur;
malgré cela, il y a quelque chose de la réclusion dans I'atmosphéere. Cette note de
réclusion est due a I'isolement réel dans Pespace; il y a aussi dans la picce quelque
chose de sauvage, de primiif, car la maison est entourée d’une nature barbare ct
indisciplinée. (Gauvreau, 1977, p. 640)

La répartition de ces obstacles crée des cercles concentriques représentant
une cible au centre de laquelle est placé Mycroft, ce qui n'est pas sans
¢évoquer un tribunal, La piece suggere fortement la représentation allégorique
du proces de Gauvreau contre la société.

D’entrée de jeu, Gauvreau, dans ses didascalies qui montrent un
Mycroft prisonnier de nombreux traquenards psychologiques, amorce la
déconstruction du personnage. La fonction des cercles concentriques, sur le
plan sémiotique, consiste a déconstruire les signes en les privant de
leur  objet.  La  définition du  signe proposé par Peirce
permet d’éclairer ce processus qui s'opére dans oeuvre de Gauvreau :

Un signe, ou représentamen, est quelque chose qui tient lieu pour quelqu'un de
quelque chose sous quelque rapport ou a quelque titre. 11 s'adresse & quelqu’un,

Lorsque nous employons le terme d'interprétant pour désigner Ja foule, il ne faut
pas lassocier directement & une personne, mais bien a 'ensemble collectif que généere le
théitre. Cest dans Foptique d'une collectivité capable de donner une nouvelle portée au signe
que nous utilisons ce terme (Peirce, 1958).

: Ce mot issu de Texploréen signifie : d'une force époustoutlante et incroyable.
Retracer Ja genese de cet adjectil est une entreprise plutot complexe, car les mots en
exploréen sont polysémiques.
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c'est-a-dire qu'il crée dans l‘csprir de cette personne un signe ¢quivalent ou peut-
étre un slgnc plus développé. Ce signe qu'il crée, je Pappelle i lmuplc ant du premier

signe. Ce signe tent licu de quelque chose : de son objet. (Peirce, 1958, p. 2.228)

Les thérapeutes de la piece, représentants des institutions
psychiatriques du Québec, ont pour objectif de provoquer et de créer la folie
de Mycroft. Par folie, nous entendons la perte de tout contact social,
laquelle pousse le sujet a s'enfermer dans son intériorité, ce qui le coupe du
réel. La piece nous présente un poete isolé de toute
correspondancc avec l'extérieur. Gauvreau joue sur le fait que la figure du
poete nexiste que par sa relation a son objet. Lacte poétique a toujours
répondu a un besoin de faire parler les signes qui peuplent le monde et de
leur attribuer une signification. Au théatre, le signe est au centre d’'une
interprétation, il est donc capital qu’il érablisse une relation avec son objet
afin de rejoindre I'interprétant et de produire une signification momentanée.
Merleau-Ponty releve I'importance du regard dans ce processus de
représentation : «toute vision d'un objet par moi se réitere instantanément
entre tous les objets du monde qui sont saisis comme coexistants parce que
chacun d’eux est toujours ce que les autres voient de lui» (Merleau-Ponty,
2002, p. 83). Si le signe, ou le représentamen, est privé de son objet, la
sémiose, mouvement d’acquisition d’un savoir, ne peut avoir lieu. Gauvreau
partage cette conception dans sa correspondance avec Jean-Claude Dussault :

Limage, pour le poete, Cest I'état mental singulier et nuancé qui préexiste a toute
eriture, [...] Iimage pour [...] les spectateurs, objectivement, c'est aussi un éeat
mental qui varie et se déploic — mais en tant qu'il est inscrit dans la matiere, en
tant qu'il est concrétisé et éprouvable par la connaissance de 'objet, sans aucune
considération pour la conception de auteur (Gauvreau, 1993, p. 295).

Pour le personnage principal, la privation de 'amour de Dydrame constitue la perte de
son objet poétique. Clest dailleurs I'altération de la relation avec Dydrame qui conduit
Mycroft a l'internement. Pour perdre la signification, il suffit de mettre le signe a I'écart
de ce monde de signes en rompant tous leurs contacts. Isolé, il est ramené a une simple
unité de code préalablement constituée ou, pour reprendre l'expression de Borduas,
devient «un mot tout-fait» (Borduas, 1990, p. 173). Clest précisément Iapplication
de ce processus qui est a lorigine de la déconstruction des signes dans La charge de
Lorignal épormyable. 1a perte du contact avec 'altérité suit trois étapes dans la picce, soit
la perte du mot et de la parole, la perte du signe et de la tangibilité du monde, et,
finalement, la perte de soi.

Ainsi, Mycroft doit d’abord perdre les outils qui lui permettent de
communiquer et d’échanger, c’est-a-dire la langue et le mot. Dans la piece,
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la perte du mot agit comme premicre barriere illustrant I'internement de
Mycroft et symbolisant le mutisme dans lequel les thérapeutes le
maintiennent. Ils utilisent une technique plus insidieuse que le simple
baillonnement : ils lui dérobent sa poésie et la plagient littéralement :

Lontl-Déparey — Mycroft Mixcudeim ne sera jamais capable de sc faire respecter
comme l'inventeur de ses trouvailles. Cette tiche incombe a quelqu'un de plus solide
que lui. Tant pis pour ccux qui sont incapables de se défendre! (Gauvreau, 1977,

p. 656)

Cette dépossession du mot et de la langue se poursuit dans les dialogues de
I"acte trois, ot les thérapeutes et Dydrame répetent des phrases énoncées par

Mycroft :

Laura Pa — Pour connaitre son caractere, faites-lui subir de petites expériences. Par
exemple, répérez-lui textuellement une phrase quil vous a déja dite; et il vous
regardera avec stupéfaction, puis avec méfiance. Vous verrez qu'il est franchement
anormal.

Lontil-Déparey — Racontez-lui, a la premi¢re personne, un événement que vous lui
avez vu faire. Il se méfiera. Racontez-lui ensuite, a la premiere personne toujours, un
événement qui vous est réellement arrivé. La méfiance se continuera. (1977, p. 699)

De cette fagon, les autres personnages dénaturent le sens des mots employés
par Mycroft. Il n’en est plus I'auteur. La langue ne lui appartient plus, toutes
ses paroles peuvent étre retenues ct utilisées contre lui. Mycroft est donc
relégué au statut d’objet, car on ne lui reconnait plus sa subjectivité.

Seul Texploréen demeure son langage authentique, méme les
thérapeutes le reconnaissent : «Laura Pa — Mycroft écrivait d'une fagon
naive. Ceci [en parlant du poeme de Lontl-Déparey, qui a pastiché le style
de Mycroft] m'apparait comme la parodie de cette naiveté-la.» (Gauvreau,
1977, p. 655) Lerreur de Lontil-Déparey est de simplement pasticher
exploréen, alors que ce langage nécessite une implication totale de I'étre et
exige d’effectuer des expériences sensuelles. Le sadique Letasse-Cromagnon,
chargé, dans 'acte quatre, de rééduquer Mycroft a la suite du processus de
dépersonnalisation, souligne le génie de cette poésie : «Quelle originalité!
Quelle irrépressible invention! Clest un crime de ne les avoir jamais fait
¢éditer. 11 faut les publier.» (1977, p. 744) Malgré I'aliénation de Mycroft
provoquée par Letasse-Cromagnon, I'exploréen demeure le cri ultime du
potte, son dernier souffle : «Fédalbor turiptulif, corne de muse agrippée au
cosmos. Libualdiviane, drétlodd cammuef; I'élixir des archanges toisonne au
fond des crétes. Liberté-rides aqueuses.» (1977, p. 749) La langue
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exploréenne surgit dans la piece lorsqu’il y a perte de contact avec le réel. Peu
importe I'abolition de la parole, les perceptions sensuelles et les souffrances
de Mycroft demeurent, et sont exprimées par ce matériau sonore qu'est le cri.

La perte du mot et de la langue ne suffit pas pour détruire la psyché
de Mycroft, puisquelle ne touche que la sphere sociale et les relations du
sujet avec le monde. Pour enfermer Mycoft dans la folie, les thérapeutes
détruisent sa subjectivité de l'intérieur et stérilisent le mouvement de
sémiose. Ainsi, pour abolir sa pensée, ils doivent provoquer la perte du signe.
Pour ce faire, celui-ci est ramené a une simple unité de code préalablement
constitué. Les thérapeutes suppriment l'objet de la sémiose : ils rendent
obsoletes les tentatives de Mycroft pour secourir Dydrame. La négation, par
les cliniciens, de I'origine des cris de détresse poussés ¢a et la remplit cette
fonction. Par exemple, les thérapeutes inventent des cris de détresse poussés
par une femme dissimulée derriere les portes. Mycroft reconnait la voix et
retrouve la femme en assaillant les portes avec des coups de téte. Une fois
qu'il est sur les lieux de la fumisterie, les médecins I'assurent que les cris
viennent d’ailleurs, de son imagination. Le but est de confondre Mycroft en
le persuadant qu'il poursuit des chimeres, que ses attaques contre les portes,
lorsqu'il entend des appels a l'aide, ne sont qu'un geste mécanique ne
répondant a rien, sinon a un comportement «schizophrénique» (Gauvreau,
1977, p. 685) ou «masochiste» (1977, p. 720). Ainsi, son geste perd sa
signification, il devient un simple stimulus-réponse : «De toute fagon, il
faudra lui inventer un but a ses charges d’orignal épormyable.» (1977,
p. 667) Mycroft est une fois de plus dépossédé de toute subjectivité. Durant
les trois premiers actes, les gedliers préparent Mycroft a une rééducation
qu'assurera Letasse-Cromagnon dans 'acte final.

Cette suppression de I'objet se poursuit jusque dans l'intériorité de
Mycroft. Les thérapeutes déconstruisent les représentations intimes de sa vie
amourecuse et de sa sexualité, par le biais de nombreuses suggestions sexuelles
projetées en ombres chinoises qui finissent par le confondre : « Mycroft
Mixeudeim — J’ai vu trois contours. Trois corps. Et ¢’était comme s'il y avait
quelque chose d’érotique. » (Gauvreau, 1977, p. 712) Ils batissent un monde
illusoire autour de Mycroft qui le prive de ses certitudes et le plonge dans une
inertie ot il est impuissant, puisqu’il n'a plus d’appréhension de la réalicé.
Ainsi, on peut comprendre que les thérapeutes ont entierement créé la folie
chez Mycroft :
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11 faut le dépouiller, petit a petit, de tout ce dont il a besoin. Il faut isoler de ceux qui
pourraient  vouloir ['aider, réduire ses fréquentations a celles des aigris
et des voraces. 1 faut pourrir subtilement tous ses espoirs, le décourager
patiemment de toute entreprise positive. Et quand il n'aura plus rien,
soccuper de lui comme distraitement, lui affirmer sans en avoir lair qu'il est
responsable de sa déchéance, 'en convaincre doucement. Et puis, le livrer & lui-méme.

(1977, p. 710)

Si le contact avec lui n'est qu'une illusion, que I'objet observé se dérobe sans
cesse, il devient impossible de donner une signification au monde. Mycroft
est constamment relégué au plan de I'impression, il n'y a plus d’objet pour
lui, donc plus de sémiose. Il devient la marionnette des thérapeutes.

Letasse-Cromagnon a la tiche d’affirmer & Mycroft, sans en avoir
["air, que celui-ci est responsable de sa propre déchéance. Plus encore, il
désensibilise définitivement Mycroft aux cris de Dydrame par un stratageme.
Par son influence, Dydrame convainc Mycroft que ses tentatives pour lui
porter secours sont futiles, voire qu’elles sont a 'origine de son internement :
«puis je I'ai joué pour que tu saches clairement la vérité. Mycroft, ne sois plus
la dupe des objurgations impertinentes. Quels que soient les cris, quels que
soient les appels, quelles que soient les incitations, ne bouge pas» (Gauvreau,
1977, p. 735). Ce piege élimine définitivement toute la portée significative
du geste de Mycroft. D'ailleurs, Letasse-Cromagnon supprime littéralement
la source des cris, auxquels ne réagit plus Mycroft, par le meurtre de
Dydrame. Mycroft n'a pu répondre a cette «angoisse qui hurle» (1977,
p. 654), ce qui démontre sa dénaturation. Mycroft ne s'appartient plus, il est
'objet de Letasse-Cromagnon, qui est, lui, son interprétant : « Obéis-moi.
Clest pour ton bien, c’est pour ton bien.» (1977, p. 738) Amputé de son
individualité, Mycroft devient le pantin de Letasse-Cromagnon.

Lespace théitral comme réglement de comptes

Loeuvre de Gauvreau ne se limite pas a une simple critique de la
société et de son institution psychiatrique. Clest d’abord lui-méme qu'il
représente sur scene, ou, pour reprendre les propos de Jean Fisette dans la
revue Voix et images, cest sa propre folie, son propre dépérissement qu'il
décrit :

En formulant sa folie, c'est-a-dire en la représentant, Gauvreau lui donnait une forme,
une cohérence : il en faisait un signe, il la conduisait & un acquis de sens.
Et ccla ¢rait possible dans la mesure ot la rendant sur la place publique, il la partageait

avec la foule. (Fisette, 1993, p. 474)
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En ce sens, I'entreprise de déconstruction du signe que nous avons observée
précédemment est manifeste. Gauvreau a mis en scéne un personnage lucide,
dont le seul crime fut d’étre passionné. En réalité, la piece fait le proces du
public en accusant celui-ci d’avoir délibérément causé la folie du poete.
Toutefois, il faut se garder de ne lire 'ceuvre de Gauvreau qu'a travers sa
biographie. Bien str, par le biais de I'espace théatral, Gauvreau fait référence
a des événements tragiques de sa vie, qui ont été provoqués par les
mentalités sclérosées de son époque. Par exemple, le meurtre de Dydrame
peut étre associé au suicide de Muriel Guilbaulg; 'internement de Mycroft
est calqué sur celui de Gauvreau. Néanmoins, la piece focalise uniquement
sur Mycroft et ne livre que son interprétation des choses, ce qui fait de lui a
la fois l'accusé et le juge. Dans La charge de lorignal épormyable, le signe
s'élabore pour le poete et, simultanément, pour les autres. C'est-a-dire que la
folie de Mycroft ne cherche pas uniquement a signifier, mais a donner une
interprétation de la société.

La tactique de Gauvreau repose, dans un premier temps, sur une
séquestration temporelle et spatiale du spectateur, prisonnier d’une scéne
érroite et érouffante ou la figure du poete est abolie. Dans un second temps,
Pauteur force ce méme public & étre complice et témoin oculaire de la
destruction du personnage central de I'ceuvre. Létroitesse de la scene, la
proximité du public, la disposition des personnages représentent un échafaud
sur lequel se joue le proces que fait Gauvreau de la société. Justement, il
choisit un décor érouffant pour illustrer a la fois le coté inéluctable de la
tragédie a venir, et l'interdépendance entre le public et ce qui lui est
représenté. Les personnages de la piece sont captifs, condamnés au huis clos.
Drailleurs, a plusieurs moments durant la piece, I'idée de vouloir sortir de ce
cocon s'oppose a l'incapacité de se remémorer la voie menant au monde
extérieur, car le chemin demeure perdu dans cette «nature rebelle et com-

pacte» (Gauvreau, 1977, p. 645).

Cette représentation de la scéne, et son influence sur le déroulement
de Thistoire, est analogue a un procédé cinématographique issu de
expressionnisme allemand de I'entre-deux-guerres, nommé «effet d’iris».
Au montage, le réalisateur cerne dans un halo de lumiére un objet ou un
personnage, et plonge les autres éléments de la scéne dans une obscurité
totale, ce qui a pour effet d’accentuer la focalisation et d’illustrer la fatalité de
'objet choisi. Gauvreau cerne ainsi Mycroft dans La charge de lorignal
épormyable, ou le décor, composé de cing portes, ainsi que la position des



personnages gravitant autour de Mycroft font office de halo de lumiere,
c'est-a-dire de cercles concentriques, puisque chaque élément constitue une
barri¢re. En partant de I'extérieur, il y a d’abord cette nature rebelle, puis
I'étroitesse de la scéne, les cing portes ct les quatre thérapeutes. Leffet d'iris
a pour fonction de lier son prisonnier a celui qui le regarde. Ainsi, par le biais
de la focalisation, Gauvreau rend les spectateurs complices des événements
tragiques représentés. Ces cercles lient, voire étranglent, Mycroft et ceux qui
le regardent. Il n'existe qu'un point de focalisation : le centre de la sctne, olt
sélabore la mise 3 mort de Mycroft. Ueffet d’iris implique directement les
spectateurs, a titre de témoins passifs, dans une sentence de mise 3 mort.

Lévasion demeure également interdite pour les spectateurs, car ils ne
peuvent éluder le point de vue unilatéral instauré par Gauvreau. En effet,
lorsque les thérapeutes veulent se débarrasser du cadavre de Mycroft, ils
interpellent le public : «Qui veut de notre inertie? Qui veut de notre
prostration coupable? Qui veut de Mycroft Mixeudeim?» (Gauvreau, 1977,
p. 752) Par ces apartés, les personnages, représentants symboliques des
institutions de la société qui ont interné et muselé le poete, rejettent les
conséquences de leurs actes sur les spectateurs. Toute distinction ou barriere
entre I'univers de la piece et celui du public disparait, comme le révele
clairement la scene finale. Parmi les thérapeutes, Becket-Bobo, figure
monopolisant toutes les ressources de cet univers et détenteur des clés,
semble incapable de retrouver son chemin une fois Mycroft mis a mort : «Il
faut jeter ce boueux a I'égout. [...] Cimetiere des matieres grasses! ol es-tu?
[...] Encombrement odieux! o laicher ton humanité dilapidée? [...] Il n'y a
pas d’égout!» (1977, p. 753) Pour quelle raison cette sépulture toute
désignée pour Mycroft semble-t-elle inaccessible? Les remarques des
thérapeutes ne laissent aucun doute sur sa localisation. Ils ne trouvent pas
d’égout p()ur évacuer 1C COI'pS infflmc, car llg sont en son coeur meéme. En
demeurant réfractaire a l'acte poétique, la société, a travers la figure des
thérapeutes, se sclérose et perd toute possibilité de sortir de son inertie.

Pourquoi la suppression, ou le meurtre, de la figure du pocte
entraine-t-clle également I'interprétant dans la déconstruction du signe?
Pour Gauvreau, le théatre est un lieu de représentation symbolique par lequel
le monde est raisonné métaphoriquement. Les perceptions et interprétations
du monde se forment uniquement dans le mouvement de la pensée, qui est
un enchevétrement constitué a partir d’expériences ressenties par le corps. En
ce sens, Peirce avait proposé I'idée que nous sommes signes dans un monde
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de signes. Jean Fisette reformule la proposition : «si nous étions a I'extérieur
des signes, nous ne pourrions faire autre chose que les décrire comme objets
étrangers A notre monde, ils n'auraient pas de signification pour nous.»
(Fisette, 1993, p. 474) En ce sens, il n'est pas question de s'exiler hors du
monde, mais bien d'y pénétrer et de le toucher par les expériences sensuelles,
comme le soulignait également Gauvreau dans sa correspondance avec
Dussault : «On évolue quand on ressent dans sa chair certains problemes et
que l'on parvient péniblement a mater cette douleur.» (Gauvreau, 1993,
p. 110)

La pitce de Gauvreau montre une société qui rejette le pocte, qui
Pexclut de son monde. En mettant en scene sa folie, Gauvreau se faufile au
coeur du processus de signiﬁcation. Son personnage homologue, Mycroft, en
est le fondement, alors que Gauvreau en est 'objet, et la piece, incorporant
le public, en est I'interprétant. Ce partage se déroule uniquement dans la
simultanéité, dans un ici-maintenant, comme dans un dialogue. Si nous
nous en tenons a la définition du signe, 'abolition de la figure de Mycroft
entraine inévitablement la destruction de l'univers de cette sémiose. Le
processus non seulement est donc a I'ceuvre pour le personnage central, mais
il entraine également les spectateurs — linterprétant — dans son
dépérissement. Selon la définition du signe, il n’y a plus de « serait »
possible, puisque le public critiqué par la piece se refuse a la nouveauté.

Que peut-on comprendre de l'ceuvre convulsive de Claude
Gauvreau? Pure folie ou génie incompris? Nous ne pouvons écarter de
Peeuvre le fardeau de I'héritage automatiste, ni le suicide de la muse
Guilbault, et encore moins lexil irrévocable du pere spirituel Borduas.
Gauvreau est isolé dans un Québec hostile, armé seulement d’une invention
poétique qui se résume & une déconstruction sonore de la langue, expression
d’un désir incoercible de liberté, mais qui demeure inaccessible a I'autre. Le
processus de dépérissement du signe dans 'ceuvre n'est nullement le fruit
d’'une quelconque tentative de réconciliation tragique entre 'auteur et la
société québéeoise de I'époque. La charge de l'orignal épormyable est le lieu
d’une attaque impérueuse, d'un assaut exalté contre une société
conservatrice. Il est intéressant d’observer que Gauvreau ne sacrifie pas son
double sans raison. Malgré les similarités physiques et artistiques données,
entre 'auteur et le personnage, donnés par les didascalies, Gauvreau demeure
le maitre d’ceuvre sans tomber dans le piege du narcissisme. D’ailleurs, et
cest la le génie de l'auteur, le proces adopte un déroulement négatif : la



condamnation du poe¢te mene a la destruction symbolique de la sociéeé qui
I'a jugé.

Gauvreau met en scene son dépérissement, sa folie et sa mort, afin
d’établir un contact avec la société québéeoise de I'époque, et de permettre
au regard inquisiteur de celle-ci de voir sa propre médiocrité. C'est ainsi que
nous pouvons interpréter la sentence prononcée par Gauvreau lui-méme
dans la scéne finale : «Il faut poser des actes d’une si compléte audace, que
méme ceux qui les réprimeront devront admettre qu'un pouce de délivrance
a ¢té conquis pour tous.» (Gauvreau, 1977, p. 748) Lacte audacicux pour
Gauvreau est la représentation de sa propre déchéance, qu'il attribue a la
société, Grace a la mise en scene de sa folie, Gauvreau crée un nouveau signe
qui donne les outils nécessaires a la compréhension de sa poésie pour les
générations prochaines.
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DOMINATION ET PASSIVITE.
Limage de la femme dans Hélier, fils des bois de Marie Le Franc et
Le gardien des glaces d’Alain Gagnon

Amélic Nadeau

a littérature québéeoise est marquée par la récurrence de certains
themes liés & un imaginaire nordique : la domination des affres de
I'hiver, la représentation d’espaces fantasmés ou fuyants, I'appel de la
forét et la quéte de solitude ou d’isolement ne sont que quelques exemples
du discours sur le Nord. Clest dailleurs ce quaffirme Guy Lecomte en
érudiant Phistoire et la littérature du Canada
[J]'ai écé frappé par I'importance des thémes conjoints de la forét et du Nord, par la
fascination que ce quion appelle globalement le Nord excrce sur de nombreux
héros — héros de fiction romanesque tirés de 'imaginaire de leurs créateurs ou de
Pexpérience véeue effectivement par ces derniers. (Lecomte, 1987, p. 87)

Le caractere nordique de la littérature canadienne, dont la remarque de
Lecomte ne donne qu’un bref apergu, est également évoqué par Sherrill E.
Grace. Dans son essai intitulé Canada and the Idea of North, clle affirme que
le roman «is the most powerful contributor to the network of statements
constituting the discursive formation of North» (Grace, 2001, p. 167). En
effet, nombreux sont les romans canadiens ou québéeois qui représentent le
territoire comme un espace nordique, comme un véhicule ou une
thématique propre & un tel imaginaire, ce qui contribue a la formation
discursive de ce large concept. Cependant, dans la littérature québéeoise, les
personnages qui évoluent dans un cadre nordique sont rarement féminins. Et
lorsqu'ils le sont, leur role demeure limité, stéréotypé, ou ne sert qu'a mettre
en valeur les attributs masculins du «northern hero». Empruntée a Peter

postures . n 6. dossier Littérature québécoise, printemps 2004
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Buitenhuis, cette expression fait référence a la conception mythique de
’homme blanc du Nord, colonisateur, missionnaire ou explorateur, souvent
représenté en littérature canadienne'. Ainsi, au lieu d’'un portrait fidele du
Nord — ol peu d’écrivains canadiens sont réellement allés — et de ses
habitants, la figure du héros nordique, male brave et solitaire, revient
fréquemment et rend compte d'une colonisation non seulement du
territoire, mais aussi de 'imaginaire :

few [Canadian writers] have been able to break through the barriers of perception, to
reach beyond illusion, myth or utopia to create a convincing image of the
North and its people. There is a colonialism of the imagination as well as of the land,
and its forms arc myriad. Perhaps the most insidious form of myth is that of the
northern hero. (Buitenhuis, 1987, p. 4)

Ainsi, la figure persistante du héros nordique en liteérature canadienne, que
'on retrouve a la fois chez les écrivains et écrivaines, n'a pas tant a voir avec
le sexe de lauteur quiavec la force de cette perception, fortement inscrite
dans la formation discursive de I'idée de Nord. Parallelement, dans les
ceuvres québécoises ot I'action prend place dans le Nord, la femme est
représentée selon certains portraits types : embleme maternel respecté, jeune
aventuricre avide de solitude et de grands espaces, ou encore objet du désir
des hommes. Licu a la fois géographique, imaginaire et fantasmé, le Nord est
un espace fictionnel associé aux représentations sexuées ot se définissent les
rapports opposés entre les genres et ol se donnent a lire des questions
identitaires. Dans une perspective d’analyse textuelle, la représentation du
Nord est marquée par cette évocation binaire ou I'inscription d’une forte
masculinité se fait par exclusion ou opposition du caractere féminin. Clest ce
que souleve Renée Hulan dans son essai intitulé Northern Experience and the
Myths of Canadian Culture (2002), qui traite de la relation entre I'identité et
la conscience nationales dans la définition spécifique du Canada comme
pays nordique. A partir d’exemples tirés entre autres de la litcérature, elle
suggere que lidentité canadienne se serait construite selon certaines
caractéristiques infléchies par les notions de genre et de race : «In general,
representations of the north trace the binary formation of gender, defining it
in terms ofopposition.» (Hulan, 2002, p. 24) A ce jour, seules quelques
études se sont intéressées a la formation discursive du Nord dans une

] Le grand silence blanc de Louis-Frédéric Rouquette (1921), Limpératrice de
I'Ungava d'Alexandre Huot (1927), Le trésor die géant de Henri Lapointe (1929). Le violon de
Désirée Szucsany (1981) et plusieurs romans de Maurice Constantin-Weyer n'en sont que
quelques exemples.
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perspective de confrontation des genres’. Selon notre point de vue, le Nord
inscritvconfrontation des genres’. Selon notre point de vue, le Nord inscrit
dans les textes littéraires est un espace mythique que I'imaginaire peut
sapproprier, et devient un élément central dans la perspective d’une
définition identitaire. Cest un tel parcours que nous nous proposons
d’étudier a travers la représentation des figures féminines dans deux romans
québécois : Hélier, fils des bois de Marie Le Franc (1930) et Le gardien des
glaces I’ Alain Gagnon (1984). Malgré le caractere, a premiére vue, disparate
de ces deux aeuvres’, 'image de la femme qui peut en écre dégagée demeure
opposée aux valeurs masculines, lesquelles sont, par ailleurs, fortement
inscrites dans les ceuvres.

De facon générale, le Nord est un espace marqué par les valeurs
masculines. Comme le fait remarquer Hulan, les terres du Québec et du
Grand Nord, par l'aridité de leur climat, semblent tout indiquées pour situer
I'action d’un roman d’aventures ou le héros doit prouver son endurance :
«At first glance, the north may seem a natural setting for adventures, with its
forbidding climate, mysterious peoples, and remote landscapes all providing
the circumstances in which the hero can be tested or proven worthy.»
(Hulan, 2002, p. 120-121) En raison de 'emplacement géographique du
territoire nordique et des possibilités infinies qui lui sont associées — l'une
des particularités de cet espace est qu'il se définit comme un lieu fuyant dont
la limite nord se déplace toujours plus au nord (Chartier, 2002) —, I'espace
nordique est un lieu de quéte inidatique, spirituelle et physique. Cette quéte,
qui se traduit par un voyage ou un séjour au Nord, est constitutive de la
masculinité de l'espace duquel la femme semble d’abord exclue. Clest un
territoire de prédilection pour exposer le theme de la survivance : le héros
doit exercer son contrdle sur les forces de la nature en démontrant son
courage, son endurance et sa force physique, traits propres a une conception
traditionnelle de lidenticé masculine. Ce portrait masculin type, que
Gagnon réexpose dans Le gardien des glaces, est conditionné par la nature
sauvage et I'environnement qui sont a dominer. Mais si elle revét une grande

)

i Notamment l'essai Gender on lee. American ldeologies of Polar Expeditions (Bloom
1993); ainsi que Canada and the Idea of North (Grace, 2002).

i Elles ont été écrites o plus de 50 ans d'intervalle. La premicre par une jeune
Bretonne immigrée au Québec et récipiendaire du Prix Femina en 1927 pour Grand Loitis
linnocent.  La  seconde, par un  Saguenéen, historien de formation, dont
Faeuvre est toujours peu étudice.
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importance pour le héros nordique, I'épreuve physique nest pas aussi
déterminante dans le cas du personnage féminin.

Le séjour au Nord, quéte solitaire et identitaire

Dans le roman de Marie Le Franc, le lac Tremblant est le «grand
Nord» (Le Franc, 1930, p. 161) vers lequel Julienne Javilliers décide de fuir
pour I'été. Cette jeune intellectuelle frangaise saturée de connaissances
sexile en forét pour y réfléchir et entreprendre une cure de solitude : « Elle se
réfugiait au Tremblant, non comme on fait une retraite dans un cloitre, les
yeux clos, les sens fermés, Uesprit docile, 'ame résignée a la cure de paix, mais
plutdt comme on prend du recul dans la grande lumicre pour ne plus étre
ébloui.» (1930, p. 161) Lexil en forét n'est pas pour Julienne I'occasion de
se mesurer a elle-méme ou de prouver sa suprématie sur la nature. Sa quéte
sinscrit plutot dans un processus de réflexion ou la nature lui permet de
trouver des réponses a ses questions existentielles. Clest dailleurs
Popposition entre la nature et la culture qui constitue I'axe dominant du
roman et qui amene Julienne, fille des livres et de la culture, a se questionner
sur I'éloge du savoir : « Et que le savoir pesait peu! Qu'il ballottait, ainsi qu'un
objet fragile, dans le cadre des grandes choses!» (1930, p. 83) Julienne réalise
que son ¢rudition et ses livres de philosophie ont peu d’impact dans I'im-
mensité de la forét qui jouit d’une telle force dans ce roman quelle en
devient, plus que Julienne, le personnage central. Elle influence l'ordre des
choses, et le récit s'ouvre et se referme sur elle. Dans l'incipit, la forét est
dominatrice, austere et sans merci : « C'érait apparemment une route. |[...]
Rien n'indiquait que 'homme letic tracée. Elle allait vers une direction
secréte, avee lassitude et persistance. La forét lenserraic de haies
monstrueuses. » (1930, p. 7) Maitresse des lieux, la forét empéche toute route
d’étre tracée en préservant le sol des pas des hommes et observe, non sans une
certaine curiosité, ceux qui osent syaventurer ou briser la qui¢tude de
I'endroit : «Il y avait peut-étre une hite poignante dans la fagon dont les
arbres : «Il y avait peut-€tre une héte poignante dans la fagon dont les arbres
salignaient sur les bords pour apercevoir celui qui passait» (1930, p. 9). Au
fil des jours, Julienne apprivoise la nature imposante, ou plutde se laisse
amadouer par elle. En plus deremplir tout ['espace physique
du lac Tremblant, la forét, maintes fois personnifiée, est omniprésente et
participe aux réflexions de la jeune femme : «La foréc se
servait de la nuit pour rapprocher d’elle une jeune fille claire. Elle la mélait a
son tissu comme un fil d’argent. Quand Julienne se réveillait au milieu de la



Domination et passivité 81

nuit, elle devenait consciente de ce tissage auquel elle
consentait.» (1930, p. 146-147) Sans chercher 3 dominer le paysage, elle
accepte de se laisser fagonner par lui et, peu a peu, renonce a «'héritage des
civilisations» (1930, p. 160). Contrairement au Lac Saint-Jean pour le
gardien des glaces, la forét ne meéne pas a une réaffirmation identitaire chez
Julienne : la jeune femme, étre en devenir, se laisse passivement transformer
par elle.

Dans Le gardien des glaces, un ancien avocat, qui, a linstar de
Julienne, a besoin de fuir la ville et ses habitants pour savourer la solitude,
est embauché pour tenir durant hiver un relais au milieu du lac Saint-Jean.
Il installe son abri sur le lac gelé entre Roberval et Péribonka pour y
accueillir les voyageurs qui franchissent ce désert de glace, et veiller a leur
sécurité. Seul avec les bétes et les rares passants qui osent la périlleuse
traversée, le gardien profite de cet emploi qui lui permet de «vivre en-dega
de la vie» (Gagnon, 1984, p. 9). Véritable quéte initiatique aux fronti¢res du
surnacurel, cette retraite hivernale est 'occasion pour le gardien de plonger
dans ses réflexions et de voir défiler une foule de personnages hétérogenes.
Le Nord menagant et sauvage du roman de Gagnon est celui du désir de
conquéte et de domination d’'un espace désolé : « Dans ce désert blanc, dont
je me plais & me nommer roi et dont les autres m’appellent le gardien, la
nature engouffre '’homme au moindre oubli» (1984, p. 76). Le gardien des
glaces présente tous les traits du héros nordique, doté d’une inébranlable
force morale et physique. Homme courageux qui se bat contre les loups, il
est viril, fort et indépendant, et ses sé¢jours sur le lac lui permettent de
prouver sa suprématie sur une nature intransigeante. Symbole de la force et
du pouvoir masculins, le gardien se fait le dieu solitaire d’'un univers qu'il
ordonne a sa fagon : « Seul, il doit assurer la cohérence de son monde et du
Monde. Par le seul effort de son esprit solitaire » (1984, p. 77).
Contrairement a la forét de Marie Le Franc, le paysage nordique de Gagnon
— méme s'il apparait encore plus hostile — se laisse entierement dominer.
Le héros des glaces triomphe des terres du Nord qui s'offrent a lui comme
un défi qu'il releve a chaque hiver. La suprématie du gardien ne se limite pas
a la nature aride : elle s'exerce aussi, comme nous le verrons, sur le sexe

opposé.
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Le triangle amoureux : la femme passive ou la femme objet

Les romans dont I'action prend place dans un espace nordique se
caractérisent souvent par la présence du triangle amoureux, ott deux hommes
— l'un parfois Inuit, lautre Blanc et de passage en sol nordique — se
disputent les faveurs de la belle du Nord, souvent la seule représentante de la
gentféminine en ces contrées éloignées’. Ce schéma, que l'on
retrouve fréquemment chez Maurice Constantin-Weyer et Louis-Frédéric
Rouquette, ne fait pas exception dans Hélier, fils des bois ni dans Le gardien
des glaces.

Dans le roman de Le Franc, le taciturne Hélier Le Touzel, fils de la
nature qui vit en parfaite symbiose avec elle, et son opposé, Renaut St-Cyr,
homme de la ville qui aime plaire et étre vu, tentent de séduire une jeune fille
éduquée et aventuriere. Heureux mélange des attributs de ses deux
prétendants, Julienne semble avoir le pouvoir de trancher. Son coeur bat au
départ pour Renaut, le jeune diplomate rencontré a Québec Thiver
précédent, qui vient par hasard passer quelques jours au lac Tremblant. Mais
lors d’une randonnée dans les bois, le jeune couple s'égare en forét.
Contrainte 2 dormir a la belle étoile sur un sommaire tapis de branches de
sapin et sous une pluie torrentielle, Julienne déchante : le séduisant Renaut
savere un pietre cavalier qui pense davantage a se réchauffer et a dormir qu'a
prendre soin d’elle. Aux yeux de la jeune femme, Renaut redevient «'hote de
passage» (Le Franc, 1930, p. 236) du lac Tremblant, le citadin qui ne peut
pas l'aider a cheminer. Le jour ot Julienne doit faire sa visite d’adieu a Hélier,
elle décide plutor de rester avec celui grace a qui elle a retrouvé son chemin
en forér :

Ce n'était pas la premicre fois qu'une femme prenait parti contre le monde et décidait
de sa destinée, mais le plus souvent en vase clos, & 'abri d’'une chambre, d’'une ville, a

I'abri d’elle-méme. Ici, elle n'avait pas a se cacher. Les arbres distribuaient une infinité

d’approbations. (1930, p. 278)

Malgré la prise de position de la jeune femme, il semble que c’est davantage
la forét qui met un terme au triangle amoureux et que cest le besoin de
protection de Julienne qui lui fait choisir Hélier. Il apparait naturel que la
jeune femme s'unisse a celui qui I'a sauvée et non au faible Renaut, qui n'a
pas su dominer la situation ni faire preuve de débrouillardise lors de leur nuit
passée dans les bois. La forét, qui a accompagné et influencé Julienne dans

Voir & ce sujet Hulan, 2002, p. 125-128.



Domination et passivité 83

ses réflexions, sanctionne I'union de Julienne et de Hélier puisque c'est «le
pouvoir de la forét de transformer ces choses naturelles en événements
significatifs» (1930, p. 277). Assumant pleinement une décision qui semble
lui avoir été dictée par la sylve, la jeune femme prend position dans un espace
qui ne lui est traditionnellement pas réservé. La forét, qui lui paraissait si
menagante au début, se fait maintenant protectrice, maternelle. Cette union
entre la fille de la ville, intelligente et cultivée, et 'homme que la forér a
enfanté laisse voir une femme qui s'affirme et sort des sentiers battus, au
risque de choquer I'élite intellectuelle a laquelle elle appartient : «les momies
des civilisations s'agiteraient et crieraient au scandale» (1930, p. 161) en
apprenant le choix de Julienne, mais, des deux prétendants qui s'offrent a
elle, la jeune femme opte pour celui qui a relevé le défi imposé par la foré.
Lépreuve physique, centrale dans le roman de Gagnon, apparait chez Le
Franc comme un élément secondaire qui permet de mettre fin au dilemme
amoureux en départageant les concurrents : celui qui est sensible au langage
de la nature, auquel Julienne devient de plus en plus réceptive, aura le
privilege de s'unir a elle.

Alors que Julienne se méle a la nature et aux étres qui s’y trouvent,
les personnages féminins du roman de Gagnon tranchent dans l'espace
essentiellement masculin du Gardien des glaces. Objet de convoitise au
charme saisissant, la mystérieuse et voluptueuse Mikima que se partagent les
hommes de passage au relais est une image contrastante qui met fin a la
masculinité absolue de I'espace nordique ou le gardien sest retiré. Les

attributs masculins du gardien sont mis en valeur par la passivité et le
mystére qui entourent cette jeune femme qui devient une figure 2 dominer,
comme le sont dailleurs les autres éléments du paysage glacé du Lac-Saint-
Jean. Sans prendre part a un véritable triangle amoureux — elle est la seule
femme parmi les hommes —, Mikima va de 'un a Pautre sans jamais se
positionner ni s'élever au rang d’un personnage porteur d'une identité
féminine. Elle n’est ni « Blanche », ni « Sauvagesse », ni « Esquimaude »
(Gagnon, 1984,p. 103), personne ne sait d’ou elle vient, mais tous I'ont
fréquentée. Belle et attirante, cette jeune femme est le trophée de celui qui
remporte la partie de cartes ou la monnaie d’échange contre un tonneau de
rhum. Réduite au rdle d’objet sexuel entierement dominé, elle possede, aux
dires du gardien, «toutes ces qualités qu'exigeait de moi I'escogriffe a crane
rasé et a collier d’ossements. Je n’ai jamais vu plus de présence et autant
d’abandon» (1984, p. 108). Cette passivité et cette absence d’identité
apparaissent de fagon évidente lorsquelle accepte sans broncher le
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«nouveau» nom que lui impose le gardien : «Je la nomme Kama. Je ne veux
pas utiliser ce nom, Mikima, qui n’est probablement pas le sien et qui a roulé
dans la gorge [...] de nombreux hommes de la cote sud» (1984, p. 108).
Objet de désir avant d’étre femme, Mikima — ou Kama — n’a pas besoin
d’'un nom qui pourrait inscrire socialement ou jeter les bases de son
identité. Dans ce désert glacé, I'Aphrodite du Nord, pourtant bien réelle, ne
sert qu'a satisfaire les désirs exacerbés des hommes et & mettre en valeur les
pulsions masculines avant de les assouvir.

La femme au Nord : entre soumission et assimilation

Au sujet de la représentation féminine dans les contrées nordiques,
Sherrill E. Grace écrit que la seule présence de la femme constitue un défi
supplémentaire pour les hommes qui s’y trouvent : « Women do not go
north, and accepting her presence, even as a cook, proves as much of a
challenge to the men as the land itself» (Grace, 2002, p. 200). Chez Gagnon,
les trop rares femmes qui traversent le lac durant 'hiver menacent I'équilibre
mental du gardien et 'obligent a faire preuve davantage d’endurance lors de
son exil dans I'immensité neigeuse et glacée. En proie a ce qu'il croit étre des
visions, I'hote du lac est soupgonné de folie par 'un des voyageurs : « Ecoute,
gardien. Ton veuvage te rend fou. T’es rendu que tu vois des femmes
imaginaires. T es rendu que tu prends les balises pour des femmes. Ton cas
est grave. Marie-toi. Accote-toi. Fais quelque chose.» (Gagnon, 1984, p. 53)
Ces « femmes imaginaires» sont en réalité une seule et méme personne, soit
la seconde figure féminine du Gardien des glaces. Cette femme puissante et
intouchable, qui savere étre la comtesse Dakini, ni¢ce du tsar de Russie, est
d’abord confondue avec la Mort :

Et cest alors... (Est-ce donc elle, la Mort?) Et c'est alors que, comme dans un temps
ralenti, ou suspendu, je vois surgir, de la ligne des feux, une cavaliere au visage de lait
et aux yeux de glace dure; vétue de rouge bourgogne, bottée de noir; empanachée
d’une longue plume verte, fixée a son bonnet fourré par une gigantesque ¢meraude.
Son fouct claque et, du haut de son alezan, elle hurle plus fort que les loups, pendant
que je sombre dans P'inconscience, érouffant dans mon propre sang et dans la fumée
noire que vomit le relais. Cest donc elle, la Mort? La maitresse des meutes rageuses. ..

(1984, p. 26)

Véritable apparition qui semble surgir de I'esprit embrouillé du narrateur, la
comtesse garde tout au long du récit cet aspect irréel qui la situe en marge
des autres personnages empruntant le relais du gardien des glaces. Figure
féminine qui inspire la peur et le respect, elle demeure associée au symbole
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de la Mort. Elle remet en question la force morale du gardien et I'entraine
dans un univers fantastique oli se mélent fantémes et vivants pour proposer
une réflexion sur le sens de la vie. Sans toutefois verser dans le paranormal,
I'image de la comtesse russe, tel un mirage, apparait au gardien dés que la
solitude se fait trop lourde : «La brunante descend. 1l y aura lune. Une belle
nuit. Une de ces nuits ot parlent les éroiles, et elles disent au plus isolé des
hommes que, méme au ceeur de son désert de glace, sa solitude est illusoire.
Elle est la. Debout. En silhouette, pres de la deuxieme balise. » (1984, p. 56)
Epreuves supplémentaires, ces apparitions poussent le gardien A réaffirmer sa
domination devant la désolation absolue du lac dont il a la garde et
remettent en question la solitude qu’il croyait avoir apprivoisée. Mais
contrairement a la formation binaire et opposée des genres que tracent les
représentationsdiscursives du Nord (Hulan, 2002, p. 24), il se produit un
renversement dans l'ceuvre de Gagnon : la figure féminine n'a pas ici la
passivité qui fait contrepoids au héros des glaces. Elle détient force et
pouvoir, et constitue une menace pour le gardien, qui n'a aucun controle sur
ses apparitions. La Mort devenue femme est la parfaite incarnation de ce que
le gardien doit dominer et réaffirmer. Les pulsions vitales masculines du
héros de Gagnon sont réinscrites dans la quéte initiatique et identitaire — le
séjour au Nord —, laquelle passe par la domination du territoire et des
figures féminines qui y sont présentes, aussi puissantes et irréelles soient-
elles.

Contrairement aux figures féminines du Gardien des glaces, Julienne
ne se présente pas comme un objet de convoitise pour Renaut, ni méme pour
Heélier. En fait, sa présence au lac Tremblant semble a peine déstabiliser le fils
des bois. Méme s'il n’est pas surprenant que Julienne finisse par s'unir a lui,
sa relation avec Hélier se tisse de fagon tres subtile. Jamais Hélier ne laisse
deviner ses intentions. Au Tremblant, la nature majestucuse intervient dans
Punion des deux étres : «Ils s’entendaient respirer, se regardaient vivre, se
faisaient le don réciproque d’une parole et d’'un sourire. Ce n’érait pas a
Pavenir qu'ils révaient : ils vivaient le moment présent. La forét arrétait sur
ses bords tout sentiment qui elt tenté de s'éparpiller» (Le Franc, 1930,
p. 196). La forét préserve I'innocence de Julienne, et, contrairement au gar-
dien des glaces qui domine entiérement I'espace nordique, elle est initiée a la
nature sauvage, dont Hélier demeure le maitre incontesté. Le défi de la jeune
femme est de délaisser I'univers des lettres auquel elle appartient pour
apprendre passivement le langage de la nature.
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Certe transformation se lit dans I'image que Julienne d’elle-méme a
Hélier. Durant son séjour au lac Tremblant, Julienne se métamorphose au
contact de la nature. La premicre image d’elle projette qui se révele a Hélier
est celle d'une citadine aisée de passage pour quelques jours : «cette
voyageuse venue des villes appartenait sans doute a la clientele riche qu'il
voyait descendre, chaque été, a la Loge, et de qui les gens du pays tiraient
pendant trois mois leurs moyens de subsistance» (Le Franc, 1930, p. 13).
Devant cette image stéréotypée de la Francaise venue séjourner en forét,
Hélier se propose immédiatement de conduire Julienne a I'hétel. 1l
n'imagine pas qu'une jeune femme de sa condition, vétue d’'une robe légere
et chaussée de talons hauts, puisse séjourner seule dans un abri rudimentaire,
au fond des bois. Mais celle qu'il croyait étre de passage se révele une jeune
fille solitaire qui s'intéresse a la nature et qui se laisse guider par elle pour régler son
dilemme existentiel. Au contact de la forét, les traits physiques de Julienne sont
transformés, et Hélier apprend a découvrir une femme a son image :

Par moments, on ne voyait plus d’elle que la téte, le menton brun, dur, poli, arrondi
A la fagon d'une proue de canog, les dents éclatantes, les magnifiques yeux noirs que
défendaient les paupiéres & demi abaissées. Ses cheveux étaient séparés sur son front
et tressés en deux nattes serrées, encadrant son visage. (1930, p. 281-282)

Devenue une «vraie fille des bois» (1930, p. 67), Julienne a délaissé ses talons
hauts et ses robes de flanelle, et par ses traits masculins attribuables a la
nature laurentienne, elle ressemble davantage a une Autochtone qu’a une
¢tudiante frangaise. Sans faire figure de femme objet qu'Hélier prendrait
plaisir & dominer, le personnage de Julienne connait une évolution empreinte
de passivité durant son séjour au lac Tremblant ol la forét influence
grandement ses décisions.

Les représentations multiples du Nord qu'offre la littérature
québécoise ne parviennent évidemment pas a définir globalement les
questions identitaires, mais elles permettent de passer d’'un point de vue
géographique a un concept idéologique, dont la quéte d’une identité
individuelle, la conquéte de la nature et le rejet de la civilisation, placés sous
le signe de la masculinité, sont les traits dominants. Le Nord, espace
fictionnel, est porteur de tensions liées aux représentations de la féminité et
de la masculinité. Au lieu de mener & une reconceptualisation des genres,
'espace nordique offre une représentation plutdt réductrice des caracteres
masculins et féminins en réitérant les stéréotypes associés au genre. A ce
sujet, Grace fait remarquer que malgré certaines exceptions, «the
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fundamental story of northern narrative has remained largely intact for
roughly 150 years» (Grace, 2001, p. 184). C’est donc dire, sans tomber dans
une généralité excessive, que les récits du Nord sont, d’une facon prévisible,
stables et homogenes en ce qui concerne certains theémes. Malgré I'écart
temporel entre les deux ceuvres et le fait que I'une ait été écrite par une
femme et 'autre par un homme, les personnages féminins de Gagnon et de
Le Franc ont des traits similaires qui rendent compte d’une certaine fixité des
caracteres, renforcée par le discours mythique sur le Nord. Méme si le
portrait de Julienne s'écarte des figures féminines stéréotypées que Gagnon
met en scéne, qui marquent une régression par rapport a la Julienne des bois
des années 1930, la représentation du caractere féminin se construit en
opposition aux traits masculins fortement représentés dans la formation
discursive du Nord. Ou, si elle ne s’y oppose pas tout a fait, comme Cest le
cas pour le personnage de Julienne, I'image de la femme sélabore en
«empruntant» quelques aspects propres a la masculinité du héros nordique,
tout en restant pres d'une certaine forme convenue de la représentation
féminine. Marie Le Franc trace le portrait d’une jeune femme qui s'exile au
Nord et dont les motivations intellectuelles ont peu a voir avec I'épreuve
physique que doit surmonter le héros de Gagnon. Mais il n'en demeure pas
moins que le Nord de Le Franc et celui de Gagnon sont le lieu de
Paffirmation identitaire : celle de deux personnages qui désirent s'affranchir
de la civilisation en accomplissant une quéte initiatique empreinte de
solitude. Alors que le parcours du gardien des glaces est celui d’'un homme
qui parvient a exercer sa domination sur la nature ingrate, les charmes
féminins, le froid meurtrier et les puissances du Nord, la quéte de Julienne
est moins extréme : la jeune femme demeure a I'écoute de la forér et se laisse
guider par elle. Le personnage de Gagnon s'inscrit dans le registre
identitaire de la Conquéte — celle du sol, du climat et de la femme —
tandis que celui de Le Franc a des allures beaucoup  plus
métissées. Julienne ne tente pas de dominer les grands arbres qui 'entourent,
mais plutot de saisir leur message. Au lieu d'une domination du territoire, il
s'agit davantage, dans son cas, d’une relation symbiotique : a 'image du fils
des bois, Julienne devient, elle aussi, fille de la nature.
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S’ECRIRE CORPS ET AME

La quéte des traces et des souvenirs dans La maison éwrangere d’Elise Turcotte

Catherine Vaudry

Lorsqu'une femme ne vit pas suffisamment avec son corps,
le corps finit par lui apparaitre comme un ennemi.

Milan Kundera, La vie est ailleurs

quel point I'ame et le corps d’une personne sont-ils séparés ou, au
contraire, ne forment-ils qu'une réalité? Un individu est-il plus défini
ar les caractéristiques de son psychisme ou par la présentation
qu'oftre son physique? Ces deux poles, qui nous semblent si souvent opposés,
ne sont-ils, en fait, qu'une seule image, mais vue sous des perspectives
différentes? Ces questions sont loin d’étre nouvelles et hantent I'étre humain
depuis longtemps; les philosophes et les mystiques, les religieux comme les
athées, les poetes, les scientifiques aussi, se les sont tous posées, a I'instar de
différentes cultures du monde. Bien que les réponses trouvées puissent
différer et se contredire, il semble que le désir de rencontre entre 'ame et le
corps, lui, s’y retrouve a chaque fois.

Aujourd’hui, a une époque de mondialisation et d’échanges
culturels, ot s'affirment de nouvelles formes d’'impérialisme et de contrdle
‘politique, la préoccupation identitaire est trés répandue, que ce soit pour
protéger les identités nationales et collectives, ou pour revendiquer un espace
individuel. Dans cette perspective, I'inquiétude liée 2 'ame et au corps

postures, wo, dossier Littérature québécoise, printemps 2004
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persiste comme un leitmotiv inhérent a la condition humaine moderne :
qu'est-ce qui me constitue? La quéte identitaire est ainsi un sujet exploré sans
reliche par les sciences humaines, mais aussi par les multiples disciplines
artistiques et créatrice. De 1960 a 1990, la littérature québécoise
a écé plus particulierement propice a cette quéte identitaire. Par exemple, un
tel questionnement transitait par le passage difficile entre le monde
de l'enfant et celui de I'adulte, par la revendication d’'une place pour les

femmes, par 'expression d’une langue représentative de la réalité d’ici, ou,

enfin, par la conciliation de la double identité nationale — les «Frangais
d’Amérique» — des Québéeois et Québécoises. Au cours des dernicres

années, dans une grande partie de la société, les préoccupations collectives
ont peu a peu été écartées au profit de celles plus individuelles. Dans ce cas,
comment peut-on caractériser la quéte identitaire de la production
romanesque récente? Sans prétendre permettre cette caractérisation, I'étude
du roman La maison étrangére d'Elise Turcotte ajoute un autre volet i cette
quéte identitaire, qui persiste depuis plusieurs décennies dans la lictérature
québéeoise, et qui se fait dorénavant d’une fagon beaucoup plus intime,
personnelle et individuelle, au plus pres des émotions et des sensations de la
narratrice.

Elise Turcotte, saluée comme poete dans les années 1980, publie, en
2002, son troisieme roman, La maison étrangere, pour lequel on lui décerne
le Prix du Gouverneur général. Cette ceuvre met en scéne Elisabeth, une
professeure de littérature au collégial, igée de quarante ans, qui vit un
difficile deuil amoureux, alors que Jim la quitte brusquement. Or, cette
rupture révele a Elisabeth qulelle est mal dans sa peau. S'il est courant
d'utiliser I'expression «étre mal dans sa peau», le sens de ces quelques mots
est loin d’étre banal. Au contraire, ils sont a la fois cris et silences d’'une
situation pénible, ou la profondeur de la détresse nm'a d’égale que la
simplicité de l'affirmation. Dans le cas présent, nous sommes devant un
personnage en quéte d’identité parce qu'il habite un corps qui lui est en
partie étranger. D'ailleurs, la quatrieme de couverture du livre indique déja
les rapports problématiques entre une femme, Elisabeth, et son corps :

Cette maison étrangeére, c'est le corps d'Elisabeth, dans laquelle elle vie hors temps
[...]I. Le corps peut-il devenir le livre de la révélation des choses, un fébrile art
poctique en méme temps qu'une sorte d’apocalypse? Comment des lors traverser le
miroir de la chair et accéder a la réalité de soi, par dela la forét des sens et les silences
d'un monde en disparition? (Turcotte, 2002, quatritme de couverture)
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Tout au long du roman, Elisabeth tente de sapproprier son corps, de
l'accepter tel qu'il se laisse voir. Sa quéte identitaire passe ainsi par la
reconnaissance nécessaire d'un corps fuyant, le sien, car vieillissant. Afin de
comprendre son cheminement et pour micux en appréhender les enjeux,
nous nous intéresserons a la crise identitaire d’Elisabeth, puis aux étapes de
I'accepration de son physique, qui meénent a la résolution de la crise.
Elisabeth réussira-t-elle a «accéder a la réalité de soi»?

«Une identité déja si faible' »

«Mon histoire ne prend pas sa source dans la rupture. Au contraire,
comme un neeud devenu trop lache, elle a seulement continué a se défaire. »
(Turcotte, 2002, p. 11). Clest par cette phrase que commence a se déployer
la parole d’Elisabeth. Lhistoire a laquelle elle se reporte est celle de son
identité défaillante, que la rupture avec Jim a rendu plus perceptible. Son
identité savere problématique d’abord a cause des rapports qu'Elisabeth
entretient avec son corps, qu'elle ne sest jamais tout a fait approprié. En
effet, la conception qu'elle a des liens entre I'ame et le corps empéchait
leur liaison.

Pour Elisabeth, I'Ame et le corps sont deux choses distinctes, voire
opposées, ct elle ne sait pas comment en faire une réalité unique, comment
les réconcilier dans un tout qui formerait son identité’. Toute petite, elle
«cherchai[t] le moyen d’enfermer [sJon Ame dans [sJon corps. Puis de faire
coincider cette dme pleine et savante avec ce corps incompréhensible et
inachevé.» (Turcotte, 2002, p. 26) On remarque que le psychique
prédomine sur le physique pour Elisabeth, qu'il est plus représentatif d’un
individu, plus vrai, plus puissant : «[I]’ame [a] le pouvoir de connaitre des
choses que le corps, lui, ne [peut] que percevoir.» (2002, p. 50) Le corps nest
donc pas fiable, parce qu'il ne révele pas I'intériorité d’une personne. Il peut
méme étre mensonger :

Mon pere et moi parlions encore de ce qui formait I'identité d'une personne : elle
érait longtemps dessinée et circonscrite par des objets affectionnés, les vétements, le
corps, les bijoux, la peau, les cheveux. Longtemps, tout cela coincidait avec I'image

que nous nous formions nous-mémes. Et puis, finalement, cela s'avérait n'éere que le

signe d’une plus grande duperie. (2002, p. 165)

' Elise Turcotte, 2002, p. 19.

= Elle  croit méme quelle  pourrait  «vider [slon corps de [slon  ame»
(Turcotte, 2002, p. 100).
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Au moment du départ de Jim, la crise identitaire s'intensifie, alors qu’
Elisabeth se trouve confrontée a son corps comme «signe d’'une plus grande
duperie». Elle prend conscience de I'importance qu'avait 'image dans leur
relation, image trompeuse de son physique. Précisons que Jim est
photographe de son méter et que le premier contact entre eux a été
photographique, alors qu’il avait pris des photos d’elle a son insu lors d’'un
congres. Des le début, leur relation est ainsi basée sur I'image que Jim a voulu
capter d’Elisabeth, car, bien qu'elle semble étre une prise directe sur la
réalité, une photographie n'en demeure pas moins un regard subjectif du
photographe sur le morceau de réel qu'il choisit, cadre, met en plan et
immortalise, arrétant le temps a un moment précis et fugitif. La
photographie est 'image de ce qui a été, elle est le lieu de I'inscription du
passé. Tombé sous le charme de 'apparence d’Elisabeth, Jim, pendant les six
années de leur vie commune, insiste sur la valeur de I'image, en offrant de
nombreux miroirs a sa compagne. Par contre, Elisabeth ne se reconnait pas
dans ce quelle y voit : «Ce corps pris en défaut, ce n'est pas moi» (2002,
p. 13), dit-elle a Jim, qui ne la croit pas vraiment. Comment pourrait-il
comprendre I'effarement d’Elisabeth face 2 son corps puisque, pour lui, cest
justement son physique qui la définie? En lui offrant tous ces miroirs, Jim lui
rappelle continuellement ce pourquoi il 'aime : I'image qu’elle offre a son
regard de photographe. Aussi, quand il la quitte, les miroirs sont les seuls
objets qu'il ne prend pas’ : «Il les avait laissés la : 2 moi de me débrouiller
avec mon image. » (2002, p. 14) Or, Elisabeth n'y parvient pas (elle décroche
presque tous les miroirs de la maison), elle ne peut se débrouiller avec son
image, incapable de concevoir comme sien le corps apercu dans la glace.
Mais pourquoi? Ne vit-elle pas avec lui, en lui, dans cette «maison
étrangere », depuis toujours?

A force de vivre dans cette maison, de construire son identité sur son
ame, Elisabeth a négligé d’entretenir un rapport étroit et intime avec son
corps. Elle a oubli¢ de vivre avec lui. Enfant, la narratrice percevait son corps
comme «inachevé» (Turcotte, 2002, p. 26). Or, au fil des ans, le sentiment
d’inachévement ne semble pas s'estomper, car Elisabeth ne parvient pas
vraiment a conserver des souvenirs de son passé : «de mon enfance, il ne me
restait que des images vagues. J’avais beau faire des efforts, je n’arrivais pas a

Il Tui Jaisse également un disque et une photographie, une image d'eux.
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me situer. Je ne voyais pas mes parents, je ne voyais pas la cuisine, le salon,
la couleur ambiante, je ne me voyais pas.» (2002, p. 19) Puisqu'elle ne se
souvient de rien, il manque une histoire personnelle 2 Elisabeth, car, comme
Pécrit Didier Anzieu, le «sentiment d’une unité dans le temps (donc d’une
continuité)» (Anzieu, 1995, p. 113) est 'un des éléments constitutifs du
Moi. Cette femme ne sait pas ou rechercher le point d’ancrage de son
identicé :

Lenfance dépose en soi les petites pierres qui prendront plus tard la forme de notre
vie. Mais je ne retrouvais pas le chemin tracé par ces pierres. Ce que javais vu, appris,
vécu n'avait fait que froler la surface de ma peau et s'érait peut-étre perdu a jamais.
(Turcotte, 2002, p. 20).

La peau a laquelle fait référence Elisabeth n’est pas tant son épiderme que ce
qui recouvre son «Moi psychique», celui-la méme qui «assure la
conservation et le sentiment de sa propre identité chez le sujet» (Anzieu,
1995, p. 114) et ot les souvenirs de ce qu'elle a «vu, appris, vécu» devraient
se retrouver. Or, 'oubli efface tout chez cette femme, il fait «partie de [s]on
étre, plus exactement de [s]on corps, depuis le commencement. Il y [a] une
cache dans ce corps par otr des journées entieres disparaissfent].» (Turcotte,
2002, p. 11-12) La narratrice a donc 'impression d’avoir une peau vierge,
sur laquelle rien ne s'inscrit ni ne reste; elle ne se reconnait pas dans ce corps
étant donné I'absence de traces de son passé. La fonction d’individuation du
Moi-peau, telle qu'identifiée par Didier Anzieu, semble défaillante chez
Elisabeth. Cette dernitre ne reconnait pas son individualité dans les traces
sur sa peau, alors que cette reconnaissance est nécessaire, puisque «la peau
humaine présente des différences individuelles considérables. [...]
Elles permettent [...] de saffirmer soi-méme comme individu ayant sa peau
personnelle.» (Anzieu, 1995, p. 126)

Paradoxalement, le corps d’Elisabeth lui est également étranger a
cause du passage et des marques du temps : son corps a vieilli. «C’est une
sorte d'injustice, avais-je toujours pensé. Le scandale de vieillir et d’étre une
femme» (Turcotte, 2002, p. 114), affirme Elisabeth, qui croit que Jim part
parce quelle est «vieille et impuissante» (2002, p. 94). Pourtant, elle n'est
pas si vieille, elle n'a que quarante ans, mais son corps est marqué par ces
années.

Ainsi, la peau et le corps d’Elisabeth ne sont pas vraiment vierges,
mais leurs traces ne sont pas celles qu’elle attend; son corps physique ne porte
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pas les traces que son corps psychique ressent, et, inversement, son corps
psychique n'est pas en accord avec son corps physique :

Les signes de vieillissement n'étaient pas ce qu'ils auraient ddi éure. J'avais 'impression
d’avoir été punie : on m'avait jeté un sort, et mon corps se dégradait sans que 'amour
y ait laissé de traces. [...] Les petits plis de la peau sur les genoux, les bras fatiguds, la
paupiére gauche attirée vers le bas : c'est & une autre que cela arrivait. (Turcotte, 2002,
p- 69)

Le passage du temps la renvoie a I'inadéquation entre son corps et son ame.
Ainsi, le physique, I'image, ne coincide pas avec la réalité psychique de cette
femme.

A son avis, la narratrice devrait avoir une peau qui, au lieu
d’afficher les marques du temps qui passe, porte les stigmates de 'amour,
puisquelle vit un deuil amoureux difficile. Cest que son corps psychique,
lui, est douloureusement envahi par 'amour de Jim : elle pense a lui quand
elle fait 'amour avec un autre homme, elle compare leur corps et leurs
caresses. Se désolant que Jim nait pas laissé de traces plus concretes de son
passage dans sa vie', Elisabeth tente de se marquer elle-méme par 'amour’,
pour conjurer la perte et le manque, pour empécher ceux-ci de revenir
advenant une autre rupture :

et au moment ol il [Marc, son nouvel amant] est entré en moi, j'ai pris sa main
droite, jai serré le bout de ses doigts le plus fort possible et j'ai gratté avec ses ongles
la peau sur ma joue, puis sur mon cou. J'ai commencé a gémir. Je ne souhaitais pas
la douleur. Je pensais simplement a 'image : une série de petites égratignures formant
une sorte de tableau abstrait sur ma peau. [...] Les morsures secrétes sur ma peau
seraient I'essence de la révéladon. (Turcotte, 2002, p. 91)

Ainsi, Elisabeth a une identité¢ problématique, parce qu'elle ne se reconnait
pas dans son corps : des « parties de [s]on corps et/ou de [s]on psychisme sont
vécues comme étrangeres» (Anzieu, 1995, p. 41). Le corps, «enveloppe sans
existence» (Turcotte, 2002, p. 94), exempt des traces de I'histoire personnelle
d’Elisabeth, mais marqué par les signes du temps, lui donne une peau a la

: Il est méme parti avee tous les meubles, a la demande d'Elisabeth; il ne reste que

le strict minimum dans Fappartement (Turcotte, 2002, p. 12)
3 En se gratant assez [ort pour se marquer, Elisabeth veut peut-étre aussi accéder a
son corps psychique, en enlevant la peau pour «voir au-dedans». Selon Anzieu, les mutila-
tions volontaires de la peau peuvent servir a «rétablir le sentiment d'étre intact et cohésif. »
(Anzieu, 1995, p. 42)
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fois «vierge et expérimentée» (2002, p. 99), et, a cause de cela, cette peau est
étrangere a sa propriéraire.

Accepter I'image que forge le temps

La quéte identitaire d’Elisabeth passe nécessairement par I'accepta-
tion du vieillissement, car il est intrinseque a son corps. Le défi consiste donc
a apprendre 2 se reconnaitre dans cette enveloppe charnelle.

Quand elle vivait avec Jim, Elisabeth osait peu se promener nue
devant lui, surtout en pleine lumiere : « Jim me regardait passer de la noirceur
de la chambre a la lumiere du couloir. Je préférais la plupart du temps
enfiler un vétement.» (Turcotte, 2002, p. 92) De plus, leurs moments les
plus intenses physiquement se passaient la plupart du temps dans la
pénombre. Puisqu’elle croit sans doute que Jim est parti parce qu'elle vieillit,
Elisabeth ressent un fort besoin d’obscurité 4 la suite de son départ. Pourtant,
elle «aimai(t] la clarté : c’était une des notions qui [la] définissaient aux yeux
des autres» (2002, p. 250). Mais, apres la rupture amoureuse, elle n'en peut
plus, «cette clarté lui [semble] intolérable» (2002, p. 25) : elle pose des
rideaux a la fenétre de son bureau dont elle peint les murs d’une couleur tres
foncée. Confrontée au conflit entre son corps et son dme, et parce que pour
elle celle-ci est plus authentique’, Elisabeth ne veut plus se voir, elle se cache
d’elle-méme.

Pourtant, quand Marc apparait dans la vie d’Elisabeth, ce processus
vers la pénombre s'inverse”. Bien qu'elle fasse presque toujours 'amour dans
le noir, Elisabeth accepte, en pleine lumiere, d’« étre nue, maintenant, et plus
que jamais» (Turcotte, 2002, p. 145) devant Marg, bien qu’elle ne soit pas
tres a aise avec cette nudité, surtout si lui est habillé. Elle se doute que sa
«peau [doit] peut-étre lui sembler un peu flétrie» (2002, p. 145), mais elle
prend pour acquis que son nouvel amant l'accepte telle quielle est. A ce
moment, elle désire que Marc lui apprenne a vénérer la vie et le temps qui
passe. Cest le début de son acceptation du vieillissement et de son corps tel
quil est : «Le soleil me réveillait tous les matins. [...] Mon corps m’était

(¢ . - ~ 5
' «L'enveloppe du corps est la plus profonde des clotures. [...] Le corps est ce qui

nous seépare du monde.» (Turcotte, 2002, p. 15)

i Cette inversion est également perceptible dans la couleur des vétements que porte
Elisabeth. Au début du roman, elle est vétue d'une robe noire, puis elle sachete une robe
bleue et une blanche. Elle ne portera pas celle-ci avant la fin du roman, bien que I'on sache
quelle prévoit le faire.
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encore étranger. Mais il érait devenu un étranger solide, musclé, auquel je
m’habituais tout en le regardant parfois avec un vif élan de curiosité.» (2002,
p. 195) Terminées, pour Elisabeth, «ces anndes passées a tenter de camoufler
un noyau d’imperfection» (2002, p. 215) : elle s'est réconciliée avec les traces
du temps. Son pere lui a également appris que le vieillissement est une
question d'attitude et «qu’il [lui est] possible de retrouver [s]on allure
juvénile [...]. La question de 'apparence n'y [est] pour rien.» (2002, p. 215)
La narratrice sait maintenant qu'elle peut décider de I'image que projette son
corps.

En fait, Marc joue un role essentiel dans le cheminement identitaire
d’Elisabeth, en I'accompagnant vers la lumiére, ainsi qu'en I'aidant & régler
ses différends avec les miroirs. Nous avons déja mentionné que, deés le départ
de Jim, Elisabeth enléve les miroirs de I'appartement, sauf ceux de la salle de
bains et de la chambre a coucher. Cependant, elle cesse de dormir dans sa
chambre et, la premiere fois qu'elle y fait 'amour avec Marc, elle a «peur
qu'il sapproche du miroir» (Turcotte, 2002, p. 90). Elle capte donc son
attention afin qu'il s'occupe bien d’elle, et non de son image dans le miroir.
Drailleurs, au fur et 2 mesure que Marc apprend 4 connaitre Elisabeth, il
sapercoit du piege que sont pour elle le miroir et 'image : « 7/ a dit avoir envie
de briser le miroir. [...) Et lu?’, il pouvait voir a travers moi.» (2002, p. 147)

Alors qu'Elisabeth accepte davantage son corps et que son identité
saffirme, son rapport avec les miroirs se modifie considérablement. Si
autrefois ils éraient des objets de dédoublement, si elle n’aimait pas y voir
'image étrangere de son corps, désormais, les miroirs affichent les
changements que vit son corps psychique : «chaque matin, mon image dans
le miroir s'en trouvait transformée. Il y avait une force dans ce reflet que je
n'avais jamais vue. C'érait la force que me donnait chaque moment de
solitude. » (Turcotte, 2002, p. 180) Surtout, et C’est peut-étre ce qui compte

" Personnage double de la narratrice, le pere d'Elisabeth influence beaucoup la quéte

identitaire de sa fille, alors qu'il traverse également un moment important de son existence. I
décide de reprendre sa vie en mains, apres des années de réclusion volontaire a la suite du
déces de sa femme. Pour ce faire, il préveit ur voyage en Suede, sachéte de nouveaux
vétements il rajeunit, ni plus ni moins.

i Ces phrases sont écrites dans une sorte de journal que rédige Elisabeth et dans
lequel, La plupart du temps, elle sadresse a Jim. Il est donc intéressant de remarquer qu'elle
ecrit «et luir, de facon a souligner ce que Marc fera que Jim ne faisait pas. On retrouve cette
accentuation au moins une autre fois dans le roman @ «Lui, il va essayer d'écarter mes mains
[...J. 1 va vouloir plonger dans ma téte.» (Turcotte, 2002, p. 117) Linsistance sur le
dépassement du corps et de Iimage est encore plus grande, puisqu'Elisabeth fait référence a
sa «téter, & son psychisme



Sécrire corps et dme 99

le plus, Elisabeth n'a plus peur des miroirs : elle les a démystifiés. En effet, si,
au début du roman, elle avait affirmé & propos du miroir de la chambre
qu'elle avait «toujours senti qu'il possédait une donnée troublante : le
pouvoir d’indiquer I'avenir» (2002, p. 14), a la fin, sa perception du miroir
est inversée : « De toute fagon, le miroir n'émet jamais que des hypotheses. »
(2002, p. 216) La narratrice a compris que le miroir reflete une image, et que
cette image prend sa source dans la réalité du corps qui est réfléchi.
Cependant, cette image n’est plus menagante pour Elisabeth, car elle accepte
maintenant les traces physiques du vieillissement. En prenant conscience de
son corps dans le temps, Elisabeth s'affranchit du poids de I'image initiale,
celle qui marque ses amants. Elle peut ainsi étre aimée pour ce quielle est :

Au retour d’une journée de travail, j’enfile des vétements trop grands et sales comme
si jallais continuer un travail de construction'. Je vois mon allure' en passant devant
le miroir et je préviens Marc comme s'il érait la : cest a prendre ou a laisser. (2002,

p. 216)

Une partie de la crise identitaire d’Elisabeth est ainsi résolue. Par
["acceptation du vieillissement et le refus de I'image imposée, elle réussit a
sapproprier son corps et A le reconnaitre : elle le fait sien. Cependant, pour
traverser complétement la crise, il lui faut également joindre son dme et son
corps, lien qui est loin d’étre évident pour cette femme. Mais comment
percoit-elle son ame, élément-clé, selon elle, de I'identité?

Un corps, une dme, une histoire

De fagon surprenante, la  narratrice vit avec son
psychique un conflit similaire que celui quelle vit avec son corps. Clest
d’abord par le biais de la mémoire que le corps d’Elisabeth lui apparait
éranger. En effet, son corps ne se souvenait pas des bonnes choses. Mais il
est faux d'affirmer que son corps oublie tout, qu'il est «vierge», car il a
vieilli. Clest justement ce méme rapport quelle entretient avec son ame,
alors quelle dit ne se souvenir de presque rien de son enfance et de sa
relation avec Jim : «A la minute o il a franchi pour la derniere fois le seuil
de la porte, j’ai oublié le réeit de notre vie.» (Turcotte, 2002, p. 11) Bien que
cet oubli soit aussi inexact que 'absence de traces sur son corps, Elisabeth

Le «travail de construction» mentionné est sans aucun doute celui de  se
forger une identite.

i Il est significatif quit la fin du roman, Elisabeth s'exprime non plus en terme
d'«image» pour parler d'elle-méme et de son corps, mais bien en terme d'«allure».
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doit retrouver son histoire personnelle pour achever sa quéte
identitaire.

A partir du moment ot I'on pergoit Elisabeth comme un
personnage a la recherche d’un passé, plusieurs de ses réflexions' prennent
un nouveau sens. Ainsi, la relation avec Jim pourrait se caractériser par une
volonté de s'inscrire dans son histoire. Alors qu'elle parle du désir d’enfermer
son Ame dans son corps, Elisabeth dit aussi : « Je voulais souffrir moi aussi. Je
croyais que la souffrance rendait immortel et justifiait 'existence. » (Turcotte,
2002, p. 26) Or, elle a peu souffert dans sa vie, et elle croit qu'un péché
découle de ce bonheur passé. Jim, Irlandais de Belfast, vient quant a lui
«d’un pays au passé lourd, plus qu'intéressant, marqué au fer rouge» (2002,
p. 196) et il a lui-méme vécu des moments difficiles’’. Elisabeth serait-elle
amoureuse de la souffrance de Jim, de la place qu'occupe le passé dans la vie
présente de son amoureux? Elle qui se sent sans traces, chercherait-clle
quelqu’'un d’outrageusement marqué pour contrebalancer ce quelle pergoit
comme son drame personnel, son absence de souffrance? D’ailleurs, a
quelques reprises dans le roman, Elisabeth simagine des scénes de douleur
physique”,pour souffrir et sentir les limites de sa propre peau,
de sa propre existence.

Aussi, depuis qu'elle est enfant, Elisabeth est fascinée par une
histoire que lui racontait son pere, celle d’une petite sirene de bois qui avait
dormi pendant trois cent vingt-huit ans dans la vase. Sculptée par un artiste
hollandais pour décorer un navire, elle avait coulé avec lui, ¢’était son destin.
Puis elle avait dormi toutes ces années, et un jour, on l'avait ramenée a la
surface. (Turcotte, 2002, p. 22) Or, tout au long du roman, le motif de cette
petite siréne revient sans cesse'’. Ce qui semble surtout accrocher Elisabeth
dans ce récit, Cest le temps passé par la petite siréne sous 'eau : « Comme la
petite siréne, je me voyais couler dans I'eau profonde, objet insignifiant
laissant saccumuler sur lui des strates de sens et de mystere avant d’acquérir le
droit de remonter a la surface.”» (2002, p. 25) Ainsi, sa fascination pour

1= Certains aspects de sa vie, comme le fait quelle écrit une these sur le Moyen Age,

grande période de 'Histoire et du Passé, prennent aussi une nouvelle signification.
' II a connu la violence de Belfast et vecu la mort de son pere; puis il a refusé de
H)\rcndrc les armes, ce qui I'a pousse a I'exil en Amcrique,

Par exemple, elle imagine se couper la joue face a sa classe, se laisser tomber dans
le vide, se faire planter un couteau dans le ventre.
& Elle réve a la petite siréne, y pense, en parle avec son pere; se compare a elle et
Vil jusqu'a commencer son cours avec le conte d'Andersen.
L C'est nous qui soulignons.
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cette histoire est & mettre directement en parallele avec son sentiment de
posséder une dme vierge de toutapprentissage et d’unehistoire bien a elle :
cest parce que la petite sirene a «appris» sous leau quelle
intéresse tant Elisabeth, qui voudrait un peu faire comme elle. Si la petite
sirene de bois a été créée par un artiste hollandais, Elisabeth, elle, n'a pu I'étre
par un certain artiste irlandais, leur relation ayant échoué; elle doit donc
tenter de le faire elle-méme, de trouver les «strates de sens» qui sont les
siennes.

Entre alors en jeu I'écriture : puisqu’elle est incapable de retrouver le
sens que sa vie a pris dés son enfance, Elisabeth seme, au moins, les pierres
de son présent de fagon a pouvoir refaire son parcours”. Elle commence
d’abord par transcrire les réves qu’elle fait apres le départ de Jim, puis elle se
met «a noter [les] transformations [de son corps qui vieillit] dans le cahier, a
la suite des réves, comme le fai[t] [s]on pere.» (Turcotte, 2002, p. 69) Encore
une fois, son pere lui sert de modele dans sa démarche. Il y a longtemps que
son pere écrit, mais «[rlien de confidentiel : [sJon pere écrivait juste pour
écrire. Pour le geste. [...] Le signe de sa présence ici-bas, aussi impersonnelle
soit-elle.» (2002, p. 36) Puisqu’elle ne retrouve pas en elle les traces de son
passé, de son histoire personnelle, Elisabeth se met elle aussi a écrire, pour
«transformer une vie personnelle en nombre de caracteres dessinés avec
soin» (2002, p. 99), afin de poser les limites de sa propre personne sur
papier, ce dernier symbolisant une seconde peau”. Au début, la narratrice se
fait copiste, car elle a «toujours préféré de toute fagon écrire avec les mots des
autres. [...] Clest une sorte d’idéal : entrer dans une peau expérimentée et
vierge a la fois.» (2002, p. 99) Elisabeth retrouve ainsi dans 'acte d’écrire
lexpression méme de son conflit identitaire : le tiraillement entre la
connaissance d'un passé qui a existé, la sensation du temps qui passe et le senti-
ment de ne rien se rappeler, de n'avoir rien appris de tout cela. Débutante, elle
commence donc par écrire avec les mots d’autrui’', a la fois pour apprivoiser I'acte
d’écriture et pour prendre en soi ce qui est advenu avant elle. Elle se sent ensuite
capable d’écrire ses propres phrases, elle peut quitter le passé et mettre en mots
son présent.

17 . Sy - - ot . N
Michel Biron écrit que, dans le roman de Turcotte, «lI'écriture cherche moins a

ouvrir les vannes de I'imagination romanesque qu'a créer un univers symbolique & partir de
I'expérience personnelle du monde» (Biron, 2003, p. 167).

. C'est nous qui soulignons.

" Didier Anzieu cite souvent la situation de L toile pour I'artiste peintre pour .expli-
quer le symbolique de la seconde peau dans I'expression artistique.

‘ Cest nous qui soulignons.

La narratrice reprend les écrits  de  Hildegarde de  Bingen, religieuse
allemande du Moyen Age.

21
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Le roman de Turcotte, narré au «je»*, devient ainsi la longue quéte
d’Elisabeth pour récupérer son propre passé; le livre est 'objet qui sert a
enfermer les souvenirs. De nouveau, Marc lui est d’'un grand secours
«Quand je touchais certaines parties de son corps, je croyais reconnaitre le
corps de Jim. [...] A travers son corps, j'inventais des souvenirs. Je les
embellissais. » (Turcotte, 2002, p. 138). Grice a cette double écriture (Le livre
d’heures pour le présent, le roman pour le passé), Elisabeth crée sa peau, son
histoire; elle peut retourner vers le passé. La narratrice reconstruit alors son
histoire avec Jim, qu’elle dit avoir oubliée : elle se rappelle d’abord la fin de
leur relation, la rupture; puis, vers le milieu du roman, est raconté le premier
souvenir réel lié a Jim; finalement, les derniéres pages sont consacrées a leur
premitre rencontre. La boucle est bouclée, Elisabeth se souvient, elle a un
passé, elle a retrouvé la corde o1 sont enfilés les cailloux de sa vie. Loubli n’a
pas été qu'absence dans son cas”, il a aussi pris un aspect positif en lui
permettant de retourner vers le passé et de le rééerire de facon a lui donner
un sens. Elle se reconnait dans cette histoire, qui lui permet de lier ensemble
son corps physique, marqué par le temps, et son corps psychique,
maintenant lui aussi marqué par les années qui ont passé. Il y a enfin fusion.

En somme, on peut affirmer qu'Elisabeth réussit a se reconnaitre
dans sa peau, a y éure bien. Elle s'est approprié son corps, ce qui lui a permis
de construire son identité dans son entiereté. Bien siir, il reste encore un peu
a faire*, car son physique lui est parfois «encore étranger» (Turcotte, 2002,
p. 195), bien qu'elle s’y habitue. Le roman d’Elise Turcotte est ainsi le récit
d’unc appropriation d.e son cCorps par unc femme COan‘On[éC au
vieillissement de celui-ci, et qui a di 'accepter pour vivre et étre. Dans la
quéte d’Elisabeth, Décriture est sans doute un élément-clé, alors que, par la
mise en mots, la narratrice passe de 'oubli au souvenir, elle transcende
'absence de traces par linscription dans une histoire individuelle. La
«maison étrangere» est devenue une demeure habitée.

)

Malgré la narration au «je», La maison étrangere n'est pas la reproduction du Livre
r/ hewres d'Elisabeth; seules certaines parties de celui-ci se retrouvent dans le roman.
- Au sujet de I'oubli comme un choix qui permet de progresser, comme un mode
daction constitutif du sujet, voir Bertrand Gervais (2002).

el Les temps de verbe employés dans le roman tendent a confirmer cette idée,
puisque ¢’est majoritairement imparfait de indicatif qui est utilisé, temps de verbe qui
exprime la continuité et le processus en cours,
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HUBERT AQUIN

Essayiste et romancier, Hubert Aquin nait 2 Montréal
en 1929. Apres des études en philosophie a I'Université de
Montréal, il se rend a Paris afin d’¢étudier a I'Insticut d'écudes
politiques. A son retour, il travaille comme scripteur et comme
animateur a Radio-Canada avant d’entrer a I'Office national du
film ou il réalise des documentaires et écrit des scénarios. Au
méme moment, il accepte la direction de la revue Liberté, en
plus de collaborer a de nombreuses publications. Il s'engage
ensuite dans I'action politique en militant dans des groupes liés
a I'indépendance du Québec. En 1964, il est emprisonné en
raison de ses activités politiques. En prison, il rédige Prochain
épisode, son premier roman. Paraitront ensuite Zrou de mémoire,
Lantiphonaire et Neige noire. Touffue et complexe, sombre et
lucide, I'ceuvre d’Aquin se mérite le Prix du Gouverneur général
(qu'il refuse), le Prix du Québec et '’Athanase-David en 1972.
Hubert Aquin se suicide en 1977.
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CHAMP LITTERAIRE ET PARADOXE DE LA
REVOLUTION TRANQUILLE.
Lexemple synthése de Prochain épisode d’Hubert Aquin

Dominic Marcil

es spécialistes de la littérature québécoise s'entendent généralement

pour considérer la Révolution tranquille comme ['achévement du

processus d’autonomisation du champ littéraire, par rapport au joug
culturel de T'ancienne mere-patrie frangaise et aux spheres du pouvoir
(politique et religieux)'. La littérature québécoise s'est ainsi arrogé, dirait
Pierre Bourdieu, «le droit de définir [elle]-méme les principes de sa
Iégitimité» (Bourdieu, 1998, p. 107). Pourtant, un certain paradoxe
structure le champ littéraire et artistique de I'époque : alors quun désir
manifeste d’affirmation culturelle et de prise de contrdle des institutions
anime ['ensemble de la sociéeé, et que les mots d’'ordre dans les domaines
artistiques sont ceux de la déconstruction et de la «libération», la culture
devient un fondement de lidentité nationale. Lautonomie du champ
littéraire est ainsi relativisée par le lien qu'il entretient avec les idéologies
entourant la nation. Néanmoins, les tensions que suscitent de telles
contradictions — qui débordent certainement le cadre de la Révolution
tranquille pour s’étendre de I'apres-guerre aux débats entourant I'écriture
migrante des années 1980 — ne sont pas sans dynamiser le champ littéraire
de I'époque, ce qui a 'avantage de déranger l'institution et d’ouvrir la voie a
une avant-garde apte a constituer la prochaine littérature.

. Des 1960, Réjean Robidoux, dans un retentissant article paru dans Le Devoir, affirme
que la litérature québéceoise est désormais autonome de la mere-patrie : «Robbe-Grillet,
Nathalie Sarraute, Claude Simon, Michel Butor peuvent dormir en paix. Nous nous passerons
de leur concours pour nous comprendre. » (Robidoux. 1966, p. 19)

postures, n 6, dossier Littérature québécoise, printemps 2004
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Parmi les textes qui forment le corpus consacré de la littérature de la
Révolution tranquille, ceux d'Hubert Aquin occupent une place privilégiée.
Depuis Louis Hémon, Claude-Henri Grignon ou Gabrielle Roy, jamais une
ceuvre n'a été reconnue aussi rapidement comme fondamentale, voire
fondatrice, dans la littérature québéeoise. A la parution de Prochain épisode
en 1965, la critique ne manque pas de saluer le romancier comme I'embleme
littéraire de la Révolution tranquille, celui qui incarne le mieux les
métamorphoses sociales de cette période historique charniere. Lentrée de
Prochain épisode dans le paradoxe littéraire énoncé précédemment est
largement tributaire d’un effet de réception qui connote toute la complexité
de Décriture d’Aquin, complexité qui se situe tout autant dans le
renouvellement de I'esthétique romanesque que dans le parcours de I'auteur,
et qui fait du roman une ceuvre synthese. Nous pouvons certainement y voir
un facteur ayant concouru a la rapide consécration d’Aquin, dont I'ceuvre
sest le mieux insérée dans I'horizon d’attente’ du lectorat de I'époque, tout
en le modifiant.

Le champ littéraire québécois en 1965

Les années de la Révolution tranquille sont marquées, dans les
productions artistiques, par une prise de parole identitaire. Celle-ci semble
faire ressurgir un érat du champ littéraire sensiblement effacé au Québec,
celui de I'art social®, qui prend progressivement de 'ampleur dans les années
d'apres-guerre avec Bonheur doccasion et Refus Global. 11 est toutefois
important de souligner que cet art social n'en est pas un au sens strict du
terme, cest-a-dire lié a un parti politique et défendant les idéologies de
celui-ci dans une fonction didactique, voire propagandiste. Il serait plutdt art
du social au sens ou il définit sa Iégitimité en tant qu'agir dans la population
et pourfendeur de la mobilisation et de I'affirmation nationales. Peuvent sy
rattacher des essayistes comme Pierre Vadebonceeur et Pierre Vallieres, mais
également, dans une certaine mesure, tous les auteurs ayant participé au
débat entourant I'utilisation du joual (André Major, Gérald Godin, Jacques

)

Selon Hans Robert Jauss (1978), dans Pour iune esthétiguee de la réception, 'horizon
drattente est une posture de réception, qui détermine la lecture d'une ceuvre, d'un public a
une époque donnée.

] Nous nous basons ici sur les theses développées dans Les regles de ['art de Pierre
Bourdieu (1998). La terminologic modernisée que nous employons est calquée sur les
définitions quil établit pour décrire les trois états du champ littéraire a partir de la moitié du
XIXe siecle : Fart bourgeois, Iart social et art pour lart.
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Renaud et Claude Jasmin, entre autres), alors considéré par plusieurs comme
le symbole ultime de la libération culturelle et de I'asservissement dégénératif
du Québec. Dans une autre mesure, la poésie du pays, amorcée autour de
1950 avec les éditions de I'Hexagone et qui fait encore des vagues durant les
années de la Révolution tranquille, peut également se rapporter a un art du
social, puisqu'elle se veut le chantre d’'une culture nationale. Ensuite, un
deuxi¢tme état du champ sapparenterait a ce que Bourdieu appelle I'art
bourgeois, c’est-a-dire un art de consommation, de grande production, de
divertissement et dont la légitimité se mesure par les ventes. Le best-seller en
est certainement le genre emblématique — méme s'il ne prend de 'ampleur
au Québec que vers 1970" —, mais nous pouvons également y inclure les
radioromans, téléromans et autres ceuvres dramatiques populaires, largement
diffusées au Québec. Enfin, le dernier érat, qui appartient a la sphere
restreinte de production et de réception, serait celui de I'art pour I'art. Cette
derniere portion du champ littéraire éeablit les classiques et les ceuvres qui
sont lus par des gens culturellement favorisés, I'élite intellectuelle et la classe
artistique. La démarche de I'artiste et les valeurs esthétiques sont privilégiées
comme principes de reconnaissance, ce qui en fait un art éloigné des clichés
et généralement plus formaliste. En outre, il sagit de I'état du champ qui se
réclame le plus d’'une autonomie par rapport aux autres activités sociales,
dont se prévaut souvent la poésie (pensons a Claude Gauvreau ou a Paul-
Marie Lapointe). Bien sir, ces trois états du champ littéraire ne sauraient se
diviser aussi clairement dans les années 1960, ou nous voyons plutdt se
cotoyer les conceptions de lart pur, de l'art du social et de Tart de
consommation dans une volonté dynamique de repenser les assises de la
litccérature québécoise.

Lattente de nouvelles esthétiques romanesques

Les années 1965 et 1966 sont fort profitables pour la littérature
québéceoise. Laurent Mailhot avance méme le terme de «mouvement»
(Mailhot, 1997, p. 145), tant sont nombreuses les ceuvres rapidement
consacrées qui sont publiées. Les recueils de Roland Giguere (L’/fge de la
parole), de Paul Chamberland (Lafficheur hurle) et de Jacques Brault
(Mémoire) confirment la place prépondérante de la poésie dans la vie

! Selon Claude Martin (1997), un des grands best-sellers des années 1960, du point

de vue des ventes, est les fascicules des fnsolences die Fréve Untel, ce qui témoigne
certainement de I'engouement de la période pour une littérature qui remet en question les
assises de la societé quebecoise.
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littéraire, méme si elle tend a éwre supplantéc progressivement par le roman.
Clest véritablement dans ce dernier genre que saccomplit la «révélation
littéraire ». Marie-Claire Blais obtient une reconnaissance internationale alors
quelle remporte le prix Médicis en 1966 pour Une saison dans la vie
d’Emmanuel, et un nouveau venu déconcerte I'institution littéraire par son
langage inventif et sa reconnaissance parisienne, Réjean Ducharme, qui
publie LAvalée des avalés en 1966. Le roman a longtemps été I'enfant pauvre
de la littérature québéceoise. Il faudra attendre apres-guerre pour voir une
tradition romanesque s'installer solidement dans la vie littéraire. Or, voila
qu'en deux années une évidente remise en question du code romanesque se
met en place autour des ceuvres de Ducharme, de Blais et d’Aquin —
auxquelles nous pourrions également ajouter celles de Jacques Godbout —,
remise en question qu'ont bien saisie Réjean Robidoux et André Renaud, en
1966, et quils assimilent a un nouveau souffle de I'art en général :

Voila le sens de ce souci forcené de création formelle qui a modifié les conditions de
tous les arts, y compris maintenant celui du roman. Lattitude fondamentale de
I'artiste, de passive qu'elle érait, devient active, jusqu’a I'exces. Ce qui importe avant
tout au créateur n'est pas ce que la réalicé lui impose mais ce qu'il dicte lui-méme a
la réalité par les moyens qui lui sont propres et quiil ne se fait pas
scrupule de forcer, au besoin, et de torturer : le langage, et tout
particulierement la composition et I'écriture, en ce qui concerne le romancier.

(Robidoux et Renaud, 1966, p. 165)

Le renouveau est donc de mise. Dans le roman, le questionnement formel
qui caractérise la période souligne une volonté de modifier le code et, par
extension, l'institution littéraires.

Il semble juste de reconnaitre a Prochain épisode une «création
formelle» qui se manifeste, selon Fulvio Caccia, par un éclectisme jamais vu
dans la littérature québéeoise (Caccia, 1999). Outre l'intégration d’un
discours spécifique aux années de la Révolution tranquille — comme nous
le verrons —, le roman met en place une structure narrative complexe, tout
en jouant avec les codes précis du roman policier et en ajoutant une
dimension autobiographique. Notons également que les références
fréquentes a Balzac mettent en parallele I'ceuvre étudiée avec une tradition
romanesque européenne. Le roman policier, I'autobiographie et le roman
balzacien : ne voyons-nous pas ici ce que la litctérature québécoise n'offrait pas
en 19652 En puisant dans ces genres, Aquin déroge au code romanesque
d’une époque pas si lointaine ol le roman devait refléter des réalités propres
au Québec. Si nous nous en remettons a I'ouvrage de Robidoux et Renaud,
les modeles romanesques en vigueur durant les années 1960 sont ceux de
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Louis Hémon, de Ringuet, de Gabrielle Roy et, plus récemment, ceux
d’André Langevin et d’Yves Thériault, tous des romanciers « romanesques »’,
pour reprendre I'expression de Laurent Mailhot  (Mailhot,
1997, p. 130).En affichant ouvertement son refus d’une tradition littéraire
québécoise, Aquin engage sur un autre plan son choc avec l'institution
littéraire : le caractere exogene de sa référentialité dénote certainement une
volonté de renouveler le roman québécois par un apport extérieur, alors que
pendant tant d'années une certaine idéologie de conservation a recherché le
chef-d’ceuvre dans I'intégration de la tradition et de I'histoire. Dans Prochain
épisode, ce projet de réformer le roman québécois va aussi de pair
avec un revirement dans la carriere d’Hubert Aquin, ce qui devient
signifiant dans la mesure ou le roman assume sa dimension
autobiographique.

Prochain épisode : au confluent d’'un parcours dialectique

Au moment de publier Prochain épisode, Aquin est bien connu au
Québec tant par son militantisme au sein du R.ILN. que par ses années
passées a Radio-Canada et a 'O.N.E Aussi, notons qu'Aquin est reconnu
comme un brillant essayiste : il écrit notamment dans Liberté et dans Parti
pris. 1l est ainsi considéré comme un intellectuel en vue des le début des
années 1960. Son inscription dans le champ littéraire se fait d’abord par le
truchement de l'essai, ce qui aura des répercussions sur la réception de son
premier roman, comme nous le verrons. Aquin avait d’abord refusé
idéologiquement, comme en témoigne un retentissant article publié dans
Parti pris en 1964, d’étre assimilé a une condition d’écrivain :

Au fond, je refuse d’écrire des ccuvres d'are, apres des années de conditionnement
dans ce sens, parce que je refuse la signification que prend I'are dans un monde
équivoque. Artiste, je jouerais le role que I'on m’a ateribué @ celui du dominé qui a
du talent. Or, je refuse ce talent, confusément peut-étre, parce que je refuse
globalement ma domination. (Aquin, 1995 [1971], p. 51)

En ce sens, Prochain épisode marque une rupture dans le cheminement
intellectuel d’Aquin. Déja, par son titre, le roman annonce quelque chose a
venir, le seuil d'une autre érape a franchir. «A la limite, avoue I'auteur dans

Il sagit beaucoup plus d'une écriture attachée i rendre compte de phénomenes
psychologiques, sentimentaux et sociaux dans une narration tentant de représenter le réel que
d'un véritable travail sur la forme et le code romanesque.

g
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une entrevue réalisée deux ans apres la parution du roman, Prochain épisode
n'existe pas. C'est ce qui vient apres qui existe» (Bouthillette, 1995 [1971],
p. 15). Et ce qui vient apres, ce faire a venir, cest «ce qui [le] détermine»,
poursuit-il. Ainsi, sa prise de position initiale avec la publication de Prochain
épisode signale un projet a venir, celui de I'ceuvre a écrire et d’'une nouvelle
carriere : «J'accepte maintenant d’étre écrivain. Je ne voulais pas étre
'homme d'un seul livre» (1995 [1971], p. 10). Quant au
contexte qui a mené a 'écriture du roman, I'histoire est bien connue, et le
mythe bien entretenu : le 5 juillet 1964, apres s'étre engagé dans I'action
révolutionnaire clandestine — «I'Organisation spéciale » —, Aquin est arrété
pour port d’arme illégale et vol de voiture, ce qui 'amene a passer dix
semaines dans un institut psychiatrique. Clest a cet endroit qu'il écrit le
manuscrit de Prochain épisode. La prise de position fondamentale, et
ambivalente, du roman se constitue donc par opposition a une période
engagée et militante de son écriture. Il ne faut pas non plus oublier que
I"éducation littéraire d’Aquin, avant d’en arriver a I'essai et au militantisme,
avait éeé fortement influencée par le théatre :

Sijai éié initié a la lictérature, cest quand méme par le théitre et jai été assez
préoccupé par cela, et ce que jai fait au début, ce sont des textes dramatiques, pour
la télévision, et la radio. (Boucher, 1976, p. 138)

Cet intérét pour le théitre, il le mettra a contribution, a son retour de Paris
en 1954, dans la sphere de grande production que constituent la radio et la
télévision, alors qu'Aquin entreprend une carriere 2 Radio-Canada. Ce
passage par le théatre fait ainsi de Prochain épisode un double revirement dans
la carriere de Iécrivain.

Le parcours littéraire d’Aquin peut ainsi se lire comme une
dialectique : de ses débuts au théatre, a la radio et a la télévision (genres et
médias qu’on assimile plus facilement & un art de consommation), il passe a
I'essai (genre qui se réclame largement, a cette époque, de I'art engagé), puis
au roman (dans lequel il tente de se libérer des contraintes de I'engagement
en opérant littérairement un renouvellement formel). Si cette proposition
d’interprétation a le mérite de tracer clairement le parcours de 'auteur dans
le champ littéraire, dans le paratexte, son cheminement est nettement plus
ambigu. Nous pouvons certainement nous interroger, entre autres, sur le
mythe qu'entretient Aquin autour de la «révélation littéraire » qu'est pour lui
le roman. Si 'auteur tend a faire croire que Prochain épisode est le fait d’'un
retournement intellectuel et d’une évolution dans son parcours, la lecture de
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son journal nous révele que, des 1961, le projet du roman est en branle.
Aquin annonce alors son désir d’écrire un roman au sujet d’'un écrivain
auteur de romans policiers” Notons aussi qu'il avait publié, en 1959, son
premier roman (qui se révele davantage une longue nouvelle), Les
Rédempteurs sans toutefois attirer attention. S’il y a un renversement dans
sa carriére, il faut donc Pattribuer 2 'homme public; écrivain, lui, chemine
depuis les années d’études a Paris, a la fin des années 1950.

Amené a définir sa démarche d’écriture, Aquin entretient plusieurs
contradictions, ce qui témoigne de 'ambiguité de sa position dans le champ
littéraire. D'abord, dans la définition de I'écriture que propose Aquin, le plan
formel prime le fond : « La littérature est une sorte de formalisme dans lequel
le contenu est secondaire. Lidée d’écrire un roman me vient plus par la
forme que par le contenu» (Bouthillette, 1995 [1971], p. 15). Dans cette
perspective, nous pouvons aisément situer la démarche d’Aquin dans de ce
que Bourdieu appelle «la sphere de production restreinte». En admettant
sattarder d'abord 2 la forme, le romancier manifeste son désir d’orienter le
jugement de son ceuvre uniquement vers des considérations esthétiques.
Toutefois, sa position nest pas autonome du politique, puisqu’il s'est d’abord
fait connaitre par son militantisme et ses essais. Si elle a lieu dans le parcours
d’Aquin lorsque celui-ci publie Prochain épisode, la rupture n'est pas
nécessairement considérée comme telle par le milieu littéraire — comme en
témoigne la réception du roman —, reconduisant une cohérence
indépassable entre la pensée du militant et sa nouvelle condition d’écrivain
public. A un moment, lauteur croit méme essentiel d’affirmer que son
ceuvre romanesque n'est pas engagée : «Sur le plan artistique, je suis non
engagé. D’ailleurs, Prochain épisode est un témoignage, une confession, non
un roman engagé au sens étroit du terme, c’est-a-dire une prise de position

politique» (1995 [1971], p. 12).

Quoi qu'il en dise, la position d’Aquin dans le champ littéraire
n'apparait pas univoque, mais doit étre plutdt vue comme une conjonction
de diverses tendances formant une dialectique. Tout comme cet extrait de
Prochain épisode le montre, Aquin semble & premiere vue se situer du coeé
d’une littérature autonome qui se répond a elle-méme :

«Je réve de faire un roman policier avec un cheval», et encore @ «Je crois que je
tiens mon sujel en tenant mon écrivain (auteur de romans policiers!) », écrit Aquin dans son
journal (Aquin, 1999, p. 221).
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Je me suis enfermé dans un systeme constellaire qui m’'emprisonne sur un plan
strictement liteéraire, a tel point d'ailleurs que cette séquestration stylistique me
parait confirmer la symbolique que j’ai utilisée dis le début : la plongée (Aquin,
1995 [1965], p. 18).

Cet «emprisonnement littéraire» répond précisément au caractere
autotélique du principe de I'art pour 'art. Aussi, Aquin, que plusieurs de ses
proches n'hésitent pas a qualifier d'«élitiste»’, avoue lui-méme s'adresser
davantage a une classe intellectuelle et hautement cultivée de lecteurs :

Je sais que j’écris pour pas grand monde : pour celui qui, me lisant, va se mettre a
se transformer. La majorit¢ des gens ne comprennent pas, ne reconnaissent pas.
Mais ceux qui reconnaissent, c’est tellement important, ce sont eux qui comptent
le plus dans la sociéeé. Ex du coup, c'est extraordinaire si le produit transforme le
consommateur méme si les consommateurs ne sont pas nombreux. (Dostie, 1975,

p. 12 et 14)

Cet extrait révele également une autre conception récurrente chez Aquin, qui
savere en contradiction avec une position uniquement lie a la sphere de
production restreinte : en sappropriant une terminologie typiquement
marchande (le « consommateur», le « produit»), Aquin rattache sa démarche
a des principes économiques, comme s'il accordait une importance a son
ceuvre uniquement dans la mesure ou elle produit un effec sur le
consommateur qui 'aurait achetée. Malheureusement, semble-t-il nous dire,
peu de gens peuvent se « payer» intellectuellement la zransformation résultant
de la compréhension de son ceuvre romanesque! Aussi, en plus d’adhérer a
une interprétation économique du rapport entre auteur (producteur) et
lecteur (consommateur), le romancier accorde au plaisir, au divertissement,
une fonction fondamentale :

Il est impensable, selon moi, d’enscigner la lictérature sans avoir recours a la notion
de plaisir produit et requ, sinon on passe a coté de ce qui concerne la spécificité de
toute entreprise littéraire. La littérature n'existe pas en soi avant d’érre lue. Toute
ceuvre implique une situation dialectique de transaction. Le livre n'a rang d’objet
que il est consommé. (Aquin, 1995 [1968], p. 193)

Aquin se situe donc a la jonction d’'une position qui releve de l'arc de
consommation et de I'art pur. Ce point de jonction caractéristique de la prise
de position du romancier est parfaitement assumé dans la forme méme que

Voir & ce sujet la scene Vode lacte IV de Fouvrage de Frangoise Maccabée-Igbal,
Desafinado. Otobiographic de [ubert Aquin (Maccabée-Igbal, 1987, 471 p.).
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prend Prochain épisode : alors que le roman éronne par sa recherche formelle,
par le télescopage des plans narratifs et des cadres référentiels, qui conferent
a I'ceuvre une difficulté de lecture certaine — quoiqu’il ne s'agisse pas du
roman le plus inaccessible d’Aquin — cette construction formelle est
élaborée a partir de celle du roman d’espionnage, un genre associé a 'art de
consommation.

Aussi, mais dans une moindre mesure, Prochain épisode est lié aux
positions de I'art du social; sans que le roman soit, & proprement parler,
engagé ou qu'il manifeste une solidarité envers une quelconque classe
d’opprimés, les référents auxquels renvoient des symboles forts, dont celui de
la «révolution», appellent nécessairement les questions de 'engagement.
Aquin, dans une entrevue avec Michele Favreau, signale que la réception de
Prochain épisode, fondée sur «le plan politique, sur le plan de I'engagement
personnel, [I'Jaurait mis “hors littérature” » (Favreau, 1966, p. 11). Toutefois,
en assumant la dimension autobiographique du roman et en admettant que
Peeuvre est libre de toute orientation politique, Aquin entretient un
paradoxe. Le «je» du texte devient chargé du référent « Hubert Aquin»,
lequel, justement par son caractere «hors littérature », lie nécessairement la
lecture au contexte d’¢énonciation du roman. Doublé du terme «révolution »,
véritable leitmotiv de T'ocuvre, le référent « Hubert Aquin» ne peut que
rappeler 'engagement politique de I'auteur, ce que ne manquent pas de
signaler les critiques. De plus, le dernier paragraphe du roman est sans
équivoque : ce prochain épisode sera celui de la révolution accomplie. Si
I'ceuvre est simplement un « témoignage », comme le suggere Aquin, il s'agit
d’un témoignage qui appelle une action a venir, ce qui recouvre certainement

une dimension mobilisatrice.

Prochain épisode apparait donc comme une synthese des positions
d'Hubert Aquin dans le champ littéraire, ce qui entraine aussi une
intégration de différents discours qui caractérisaient sa production
antérieure. Clest dans cette perspective que doit étre compris 'engouement
immédiat qu'a suscité le roman : en se fondant sur une pluralité de discours
qui rejoignent des considérations tant politiques, autobiographiques que
litctéraires, Prochain épisode se présente comme la synthese  des
questionnements qui animent toute une génération de (re)penseurs de la
société québéceoise.
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Le paradigme générationnel

Identifier les caractéristiques propres a une génération nest jamais
une entreprise simple, puisque nous en venons nécessairement a effacer
certaines divergences et incongruités. Il s'agit alors d’identifier des ruptures
sociales, littéraires ou autres a un groupe particulier d’'individus ayant
sensiblement le méme parcours, le méme projet®. Autour des revues Liberté
et Parti pris, au sein des mouvements indépendantistes, des syndicats, des
poetes, d’un certain cinéma engagé (Gilles Groulx, par exemple) sarticule
tout un questionnement sur le renouvellement de 'identité collective, de la
nation, du pays. Quelques uns étant influencés par I'idéologie post-coloniale
et le marxisme, on parle sans détours de «révolution», de «libération»; on
semble prendre conscience de la nécessité d’une affirmation collective qui
jetterait les bases d’une nouvelle société québécoise. Bien sir, dans tout ce
branle-bas idéologique, Hubert Aquin n'est pas en reste. Ses essais le
positionnent comme un penseur en vue, un pilier de cette génération
d'intellectuels préts a passer a 'action, ce que résume d’entrée de jeu Yves
Préfontaine dans une «critique»’ de Prochain épisode

Certes un nouveau romancier. Mais il ne faudrait pas oublier, qu’outre ses activités
professionnelles agitées, Hubert Aquin est sans doute I'un des intellectuels
canadiens-francais de notre génération qui, dans ses articles épisodiques, a de plus
pres cerné lessence de I'éducation québécoise, 'un de ceux qui, de par le
raffinement de sa culture philosophique, littéraire et anthropologique ¢était le plus
apte a jeter les bases d’une phénoménologic de la sociéé canadienne-frangaise.

(Préfontaine, 1965, p. 557)

Dans cette perspective, peut-on s'étonner que Prochain épisode ait éié lu
comme une ceuvre emblématique d’un questionnement générationnel? Ce
type de lecture orientée est certainement symptomatique des positions
littéraires antérieures occupées par Aquin, mais surtout de son inscription
dans un vaste réseau d’intellectuels engagés lié au champ politique. Dans le
roman en tant que tel, les thématiques sont fort éloquentes en ce qu'elles
rejoignent précisément le questionnement social, identitaire et politique de

" Nous nous basons ici sur la présentation des générations littéraires que fait Lucie

Robert : «Si I'on peut parler de générations littéraires, c'est dans la mesure ol une formation,
un environnement, un projet réunissent un ensemble de personnes le plus souvent du méme
age. Quoiquelle tende & gommer les oppositions, les divergences, les différences, la notion
de génération est parfois nécessaire pour rendre compte d'une rupture ou d'une mutation his-
l(mquc importante, autrement difficile a saisir.» (Robert, 1989, p. 195)

Yves Préfontaine avoue lui-méme a la fin de son article qu'il ne peut critiquer
Prochain épisode sans orienter son propos vers lidéologie qu'il sous-tend et avee laquelle il
sympathise.
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cette «génération d’écorchés», comme se plait a la définir Yves Préfontaine.
Prochain épisode met en scéne un anti-héros qui se cherche, finalement, une
identité. Celle-ci passe a travers la «révolution» a venir, le prochain épisode,
et 'amour de la femme, K. En se définissant lui-méme en situation, le texte
appelle nécessairement a de tels types de lecture, compréhensibles en regard
du contexte social et historique du Québec :

Evénement nu, mon livie m'écrit et nest accessible a la compréhension qu'a
condition de n'étre pas détaché de la trame historique dans laquelle il s'instre tant
bien que mal. Voila soudain que je réve que mon épopée déréalisante s'inscrive au
calendrier national d'un peuple sans histoire! (Aquin, 1995, p. 90)

De telles incursions de I'auteur-narrateur dans I'ceuvre en cours d’écriture
guident certainement le lecteur vers une interprétation impliquant tout un
contexte référentiel signifiant. Ce contexte est celui d’'Hubert Aquin le
«révolutionnaire», mais aussi celui des bouleversements et des remises en
question des années 1960. Le portrait du Québec qui prime alors pour cette
génération d’intellectuels est celui d’'un pays contraint et conditionné au
repli sur soi perpétué par 200 ans de domination anglo-saxonne et
d’'idéologie cléricale. C'est dans cette perspective que prend tout son sens
Penfermement du narrateur de Prochain épisode, forcé a s'évader de son
isolement institutionnel par I'imaginaire. Nous pourrions certainement
rapprocher la situation de I'écrivain-narrateur de la these défendue par Aquin
dans «Profession : écrivain», article dans lequel il assimile I'imaginaire
artistique québécois a une situation de dominé'. Ainsi, si Prochain épisode
integre des positions antérieures d' Hubert Aquin qu'on pourrait juger « hors
littérature », le roman réunit également un ensemble de discours
rassemblant un questionnement générationnel autour d’une fagon de
repenser les assises de la société québécoise. Evidemment — un regard sur la
réception nous le confirmera —, la lecture du roman ne sera pas épuisée par
sa seule dimension contextuelle.

Une réception mitigee

Nous savons la consécration immédiate qu'a connue Prochain
épisode des sa parution. Les articles élogieux de Gilles Marcotte dans La Presse

'” «La domination d'un groupe humain sur un autre survalorise les forces inoffensives

du groupe inférieur : sexe, propension aux arts, talents naturels pour la musique ou la creéa-
tion...», ¢crit Aquin dans «Profession @ ¢erivain» (Aquin, 1993, p. 48.).
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et, surtout, de ]ean—Ethier Blais dans Le Dewvoir annoncent clairement la
venue d’un grand écrivain dans le paysage littéraire québécois'. Si les
instances de réception parlent sans demi-mesure de «bombe littéraire»,
néanmoins, elles se gardent bien d’aborder Prochain épisode par le revirement
du code romanesque québécois qu'il propose : on note l'originalité de la
forme, mais les référents pour lexpliciter semblent manquer. Par contre,
la réception est généreuse sur la remise en question identitaire que le roman
traduit. Yves Préfontaine parle d’un roman qui « met des phrases inouies » sur
la «québécitude» (Préfontaine, 1965, p. 557), Monique Bosco, d'une
écriture qui pointe le «mal du siecle» (Bosco, 1966, p. 45), et Mireille Bigras
avoue quelle y a reconnu «ce québéeois [sic] a la recherche de son identité,
ce québécois [sic] sans racines, issu de tous, issu de rien, sans nom et
personne pour le nommer [...] le livre me semble étre une projection écrite
d’'un drame personnel a chacun de nous, d’'un drame national» (Bigras,
1965, p. 560). Jean-Ethier Blais, lui, croit voir dans Prochain épisode «ce que
nous voudrions tous étre : le noble étranger a particule, le
contre-révolutionnaire, ’homme d’aprés la Révolution, celui qui défend a
juste titre les intéréts assis de I'univers» (Blais, 1965, p. 11). Il faudra
attendre deux années apres la publication du roman pour que la thématique
de I'identité nationale soit dépassée dans la réception par des analyses plus
minuticuses du code narratif. Les premicres érudes scientifiques du roman
viennent des 1970, Notons aussi au passage que des 1968 I'importance de
Prochain épisode dans I'histoire littéraire est reconnue, comme en témoigne
son entrée dans un ouvrage d’histoire littéraire’ et sa réédition pour un
public scolaire'. Quant a la suite de la réception, quelque 250 études”, essais
ou chapitres de livres consacrés au roman témoignent fortement de sa
reconnaissance institutionnelle.

H Jean-Ethier Blais termine ainsi sa critique du roman : «Nous navons plus a le

chercher. Nous le tenons, notre grand écrivain. Mon Dieu, merci. » (Blais, 1965, p. 11.)
Marcotte est plus réserve, mais le titre de son article, « Une bombe @ “Prochain ¢pisode” », est
évocateur. (Marcotte, 1965, p. 4.)

= Un  premier mémoire sur  PProchain épisode (qui porte sur les temps
chronologiques) est déposé en 1970 a I'Université Laval, alors que des articles ont été rédigés
dans des revues comme Eludes de littérature quéhécoise (Université de Sherbrooke, 1971),
Littératures (Université McGill, 1971) et Voix et images die pays (UQAM, 1972).

K Voir Histoire de la littérature canadienne-frangaise. (Bessette, Geslin et Parent,

1968).
1
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Voir I'édition de Prochain épisode présentée par Gilles Beaudet (Aquin, 1969).
Selon le Répertoire Huthert Aquin réalisé par Jacinthe Martel et Manon Dumais
(deépartement d’Etudes littéraires de 'UQAM, 1998).
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A Pétranger, la réception de Prochain épisode est tout a I'inverse de sa
consécration au Québec. En 1966, une édition frangaise du roman parait
chez Robert Laffont. Toutefois, alors que la critique frangaise ne tarit pas
d’éloges sur Réjean Ducharme et Marie-Claire Blais, elle décrit I'écriture
d’Aquin comme de la mauvaise copie de romans frangais, d’un style
alambiqué et confus'. Ce schisme entre la critique québécoise et frangaise,
loin d’atténuer le succes de Prochain épisode, suppose, pourrait-on croire, une
condition autonome de la littérature québécoise, puisque sa légitimation s'est
faite a partir d’'un centre québécois sans le concours de la France. Ce point
de vue est partagé par Réjean Robidoux, pour qui le roman d’Aquin est en
quelque sorte 'embleme d’une littérature québéceoise affranchie du joug
culturel frangais : «Que le livre soit accueilli avec enthousiasme, avec
indifférence ou avec dédain, quand il sera réédité et diffusé en Europe, cela
ne changera rien a sa valeur interne ni a I'importance qu’il a pour nous a tous
les niveaux de sa signification» (Robidoux, 1966, p. 19), écrit-il en 1966.
Néanmoins, nous savons que si la critique, dans un premier temps, a voulu
aborder I'ceuvre par le questionnement identitaire, social et politique quelle
sous-tend, elle est restée tres évasive sur l'appropriation de codes
romanesques et formels étrangers. Tout se passe comme si la référentialité du
discours national érait inconciliable avec 'apport exogene de la construction
de Prochain épisode, et méme, le sublimait.

La trajectoire d'Hubert Aquin semble dessinée a I'image d’une piste
de course automobile, sport que l'auteur affectionnait particulierement; les
courbes serrées, les virages a 1807, il les a pris souvent a pleine vitesse, lui qui
disait que la seule véritable révolution est cylindrée'! Dans son ouvrage
critique sur Aquin, Anthony Soron utilise les termes «révolte impossible»
pour qualifier le parcours de 'auteur (Soron, 2001). En effet, la rupture que
constitue Prochain épisode avec son militantisme semble une résignation
d’Aquin A suivre la trajectoire forgée par son milieu, qui I'oriente fortement
vers I'écriture. La «révolte» qu'il avait tenté de provoquer par le truchement
de l'essai a finalement eu raison de lui : son passage a I” «action clandestine »
montre comment sa tentative d’aller le plus loin possible dans son action s'est
soldée par un échec. Mais, mis en ceuvre dans Prochain épisode, dans

e Yves Berger croit que le succes québécois du roman tient beaucoup plus dans

'appréciation de homme public que dans le roman en tant que tel @ «Leurs [la critique
québéceoise] jugements se réfeéreraient o la stricte littérature. Le mystere est 1a, ou la critique
francaise a vu du déja va, du déja lu et de inachevé.» (Berger, 1967, p. IV.)

: Sclon le film de Jacques Godbout, Dewx épisodes dans la vie d'Hubert Agiiin
(O.NF., 1979, 57 min.).
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'impossibilité du narrateur d’agir autrement que par la fiction, cet échec est
renversé, et devient un élément essentiel de la synthese que constitue la prise
de position par le roman. Aussi, sa réception témoigne d’'un malaise lié a la
confrontation avec 'institution littéraire et a l'intégration d’un discours
propre a la Révolution tranquille. Les lectures successives du roman 'ont
porté, quarante ans apres sa parution, au niveau de chef-d’ceuvre de la
littérature québécoise. Néanmoins, entre 1965 et 2004, le discours
nationaliste a laissé de plus en plus de place, dans la critique du roman, a la
construction formelle. Uinstitution littéraire s'est ainsi vue métamorphosée a
la suite de la «révolution romanesque» des années 1960. Le cas de Prochain
épisode est, dans cette perspective, fort éloquent quant au questionnement
qua eu a intégrer linstitution littéraire : le roman arrive si bien 2
synthétiser les discours nationaliste, littéraire et autobiographique qu'on se
demande ce qu'il interroge au juste, tout comme le nouveau statut autonome
de la littérature québéceoise s'interrogeait sur ses assises au tournant de la
Révolution tranquille.
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Né en France en 1945, Pierre Michon étudie en Lettres
a I'Université Clermont-Ferrant o1 il termine une maitrise sur
le théatre d’Antonin Artaud. Son premier roman, Vies
minuscules, parait en 1984 et marque le début d’'une ceuvre
souvent qualifiée de majeure et d’essentielle. Michon sera
récompensé, pour cet ouvrage, du Prix France Culture. Lauréat
de plusieurs distinctions, il regoit également, en 1996, le Prix de
la ville de Paris pour I'ensemble de son ceuvre, le Prix Louis-
Guilloux, en 1997, pour Le Grand Beune, et le Prix Décembre
2002 pour ses ouvrages Abbés et Corps du roi.
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ARCHIVE, BIOGRAPHIE, ET AUTOBIOGRAPHIE OBLIQUE

dans Vies minuscules de Pierre Michon

David Faust

Entre outrage et pardon divaguent les mots; A travers des vies de rien, on
entend la part inaudible ? parfois ignoble ? de 'humain, tandis qu'on
surprend I'insistante mélodie des bonheurs tentés et des dignités conquises.

Arlette Farge, Le goiit de l'archive, 1989

u lendemain des bouleversements qui ont marqué le XX siecle,

I'éclatement des genres littéraires témoigne sans doute de

‘atomisation des valeurs contemporaines. La biographie n'a pas
échappé a la vague postindustrielle ou postmoderne qui a ouvert la voie aux
syncrétismes et A la perméabilité des genres. Les lignes qui suivent se veulent
une réflexion sur Vies minuscules de I'écrivain frangais Pierre Michon, texte
paru en 1984 ct qui constitue une ceuvre limite, au genre hybride entre
autobiographie et biographie. Les Vies de Michon mettent en scene huit
personnages qui ont peuplé le territoire généalogique ou psychique du
narrateur, biographies mi-réelles, mi-fantasmées dont nous tacherons
d’expliciter certains parametres : utilisation de I'archive, problématique du
genre, thématique de I'absence du pere et de I'écriture rédemptrice. De la
«Vie d’André Dufournecau» a la «Vie de la petite morte», le narrateur
raconte des personnages «minuscules» pour la plupart issus de sa Creuse
‘natale et, par le fait méme, se raconte et se cherche a travers I'écriture.

pOstures, n'6, dossier Littérature québécoise, printemps 2004
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Vies minuscules et la question de Uarchive
q

Le texte de Michon n’est pas une biographie au sens traditionnel du
terme. Il s’agit peut-étre davantage d’une autobiographie déguisée dans les
habits somptuaires de la biographie apologétique inspirée des hagiographies
médiévales. Quoi quil en soit, biographie et autobiographie sappuient
nécessairement sur un matériau archivistique pour mettre en récit une existence
individuelle (ou, comme dans le cas des prosopographies, pour merttre en
parallele la vie d'individus qui ont vécu a la méme époque afin doffrir au
lecteur consentant une vision de ce que pouvait étre alors, par exemple, la vie
dans les campagnes au XxviIr siecle). Le cas qui nous occupe est fort
complexe. En effet, la dissolution des frontieres génériques dans Vies
minuscules semble n'avoir d’égale que celle des sources a partir desquelles
compose le narrateur. Au sujet de I'archive chez Michon, Dominique Viart
éerit :

Pas de notes infrapaginales mais tout un matériel documentaire sous-jacent, qui
nourrit véritablement le récic et ses perplexités : textes, ceuvres critiques, glose de la
«vulgate» rimbaldienne, documents historiques sur les Postes et la Peinture au
temps de Van Gogh et de Roulin, photographies, archives d’époque... Il y a la le
matériel nécessaire a la misc en ceuvre de ce «travail de restitution» auquel déja
s'¢rait attelé Claude Simon a propos de sa propre famille dans Les Géorgigues ou a
ce que 'on a appelé les «romans» ou «récits» d’archives. (Viart, 2002, p. 204)

Dans les Vies, ce fatras d’archives que reléve Viart apparait au hasard des
pages et des exigences du moment de I'écriture. Déja, dans la « Vie d’André
Dllfollrncall », lC narrateur pose l’une deS nOn]brCllSeS diCl]O[On]iCS qu1
fondent en partie I'édifice de son ceuvre, comme si I'écriture obéissait, tel
Dufourneau lui-méme, «au dieu sommaire et hautain du “tout ou
rien”» (Michon, 1984, p. 19). Il s'agit en fait de la contradiction qui scinde
en deux parties (inégales?) la totalité du réel : d'une part, le monde sensible
demeure ce lieu ot des destins se trament dans le silence du verbe et, d’autre
part, il y a cette écriture, cette parole rédemptrice au moyen de laquelle le
scribe besogneux s'emploie 2 mettre de I'ordre dans le chaos de 'existence,
dans I'imprévisibilité et I'insignifiance d’une vie; il y a, en somme, 'humain
jeté dans le monde sensible et, en parallele, I'écrivain confiné au continent de
la mémoire :

je ne savais pas que 'écriture était un continent plus aguicheur et plus ténébreux
que I'Afrique, I'écrivain une espece plus avide de se perdre que I'explorateur; et,
quoiqu'il explorat la mémoire et les bibliotheques mémorieuses en licu de dunes et
foréts, quen revenir cousu de mots comme d’autres le sont d’or ou y mourir plus
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pauvre que devant — en mourir — érait l'alternative offerte aussi au scribe.

(Michon, 2002a, p. 22)

Quoi que I'écrivain explore, ses pérégrinations se font du coté de la
mémoire olt I'encre s'est substituée au sang qui bat dans le coeur des
manants. La conscience de la mort, qui apparait dans la citation précédente,
est au centre des Vies minuscules comme elle est peut-étre également au
centre de toute entreprise autobiographique. De quelque nature que soient
les archives dont il fait usage, le narrateur michonien s'inscrit d’emblée dans
le champ de la mémoire. Celle-ci est, au sens large, sa bibliotheque ou sa salle
d'archives; elle plonge ses racines dans les souvenirs de toute personne
vivante comme dans les artéfacts laissés par les défunts.

Par artéfact, nous n'entendons pas seulement les kilometres
d’archives écrites dont parle notamment Arlette Farge dans Le goir de
larchive, mais tout produit humain. Il peut s'agir, comme le souligne Viart,
a la fois de photographies, de représentations picturales, comme de gloses ou
de textes critiques légués par des scribes d’époques antérieures. D'ailleurs, le
narrateur michonien se pose toujours par rapport au réseau de textes qui
constitue ce «corps du roi» (Michon, 2002b) qu’est la littérature : il fait sans
cesse référence aux auteurs dont il se sent solidaire ou avec lesquels il souhaite
établir une filiation littéraire, que ce soit Rimbaud (figure centrale dans
I'ccuvre de Michon), Hélderlin, Gombrowicz, Faulkner ou Mallarmé : «et
jimagine sa rage secrete, lorsqu’il débitait ses pompeux sermons a des
paysans respectueux qui n'y comprenaient goutte et des paysannes séduites,
comme un pauvre Mallarmé fascinant 'auditoire d’un meeting prolétarien »
(Michon, 1984, p. 188).

Pour définir 'archive, Arlette Farge, citant J. André, écrit :

Ensemble de documents, quels que soient leurs formes ou leur support matériel,

dont laccroissement s'est effectué d’une maniére organique, automatique, dans

I'exercice des activités d'une personne physique ou morale, privée ou publique, et

dont la conservation respecte cet accroissement sans jamais le démembrer. (Farge,
1989, p. 11)

A la lecture de cette définition «scientifique», nous comprenons que
l"archive ne saurait étre réduite a de I'écrit. Et 'un des procédés originaux de
Michon consiste, méme dans Vies minuscules, qui est peut-étre son ceuvre la
plus intimiste et la plus personnelle, en ce qu'il ne dédaigne pas d’utiliser
toutes les formes d’archives qui lui sont accessibles pour mettre en récit
lexistence de ses personnages.
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D’abord, en ce qui a trait a4 la «Vie d’André Dufourneau»,
mentionnons l'existence de lettres envoyées par le voyageur a Elise, la
grand-mere maternelle du narrateur : « D’autres lettres vinrent, annuelles ou
bisannuelles, retragant d’une vie ce qu'en voulait dire son protagoniste, et
que sans doute il croyait avoir vécu : il avait écé employé forestier, “coupeur
de bois”, planteur enfin; il était riche» (Michon, 1984, p. 25). Nous pouvons
voir ici 'un des procédés spécifiques du narrateur qui consiste 3 nommer
I"archive d’abord, pour ensuite la décortiquer au gré de ses réveries, de ses
hypotheses de lecture et des besoins de I'ocuvre en cours : «Je pense aussi a
ce qu'il ne disait pas : quelque insignifiant secret jamais dévoilé [...] quelque
débauche de I'esprit autour d’un dérisoire appareil, une délectation honteuse
en tout ce qui lui manquait» (1984, p. 25-26).

Ce type d’intervention du narrateur dans son ceuvre n'est pas sans
rappeler le troisitme paradigme biographique mentionné par Daniel
Madelénat (1984), a savoir le paradigme moderne dans lequel le biographe
commence a s'impliquer, & prendre la parole. Flaubert voulait que I'écrivain
soit a son ceuvre ce que Dieu est au monde : un démiurge omniscient. Dans
les Vies minuscules, 11 faudrait parler d'un dieu modeste, conscient de ses
limites, les exagérant méme jusqu'au pathos et au sentiment d’impuissance,
mais s'impliquant corps et dme dans son processus d’écriture. Clest dans
cette perspective d'ailleurs que Viart note avec acuité :

Michon est un éerivain qui fait entendre I'instance énonciative : son ccuvre est un
théatre dont on montre les coulisses. Toutes les fonctions narratives
s’y exhibent @ qu'il slagisse de la fonction de «régie» qui organise le récit, de la
fonction «idéologique» qui en commente I'éthique et axiologie, de la fonction
«méaliteéraire» qui discute de la mise en forme poétique, «narrative» qui exhibe
ses procédures d’énonciation ou encore de la fonction de  communication qui
interpelle le lecteur, tout ce que les analyses canoniques de la narratologic
distinguent est ici exemplairement manifesté par le texte. (Viart, 2002, p. 213)

A ces fonctions que répertorie Dominique Viart, nous pourrions ajouter la
fonction de «réverie» ou de «fantasme»l, sur laquelle nous
reviendrons et qui est sans doute celle qui conditionne ici toutes les autres.
Quoi qu'il en soit, ce qui nous intéresse, c’est de constater comment les
archives épistolaires (nous parlions plus haut des lettres de Dufourneau)
constituent une sorte de «fil d’or» au sens d’Yvan Lamonde2, et comment,

: Voir & sujet Gaston Bachelard. 1961, La poctique de la réverie. Paris : PUF, coll.

«Bibliotheque de philosophie contemporaine», 183 p.
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par conséquent, eu égard a la rareté de ces archives, le narrateur doit sans
cesse s'en remettre au « fil blanc», Cest-a-dire & sa propre capacité a formuler
des hypotheses afin de calfeutrer les fissures archivistiques pour conférer a
son récit — comme a 'existence qu'il dépeint — une unicé de ton, de style,
et peut-¢tre aussi de sens.

Il en va de méme pour les autres types d’archives. Pensons a la
photographie, qui apparait fréquemment dans le texte comme support au
travail scripturaire. Si les archives écrites du narrateur sont rarissimes —
phénomene imputable entre autres a la pauvreté du verbe de ses ancétres, a
laquelle il renvoie sans cesse comme a4 une malédiction que son travail
cherche justement a conjurer —, le « musée familial » compte bien
quelques photographies qu'il pourra faire parler

Loccasion est belle [notons la subordination au présent de I'écriture] pour tracer de
lui [Dufourneau] le portrait physique que jai différé : le musée familial en a
conservé un, olt il est photographié en pied, dans le bleu horizon de I'infanterie; les
bandes molletieres qui le guétrent m'ont permis tout a 'heure de 'imaginer en bas
Louis XV [...]. Allons, c’est bien a un éerivain qu'il ressemble : il existe un portrait
du jeune Faulkner, qui comme lui était petit, ot je reconnais cet air hautain a la fois
et ensommeillé... (Michon, 1984, p. 23)
Dans ce passage, nous voyons bien comment des traits de caractere du
personnage naissent de la mise en paralléle d’une photographie unique de
celui-ci et d’'un portrait de Faulkner dont le narrateur se souvient la
fonction de «réverie» mentionnée plus haut devient manifeste. Sans le «fil
blanc» de la réverie ou du fantasme, il n'y a qu'un daguerréotype figurant un
personnage ordinaire. Or, dans le présent de I'écriture émerge une
comparaison avec I'écrivain américain. Par conséquent, le sens attribué au
portrait de 'ancétre, de méme qu'une vérité de Pancéure lui-méme, se font
jour et se fixent, se cristallisent dans I'écriture pour restituer le personnage
minuscule a la mémoire des hommes : «qui, si je n'en prenais ici acte, se

souviendrait d’André Dufourneau, faux noble et paysan perverti»? (Michon,

1984, p. 31-32)
De la biographie a l'autobiographie oblique

Si les archives photographiques — notamment celles ou figure le
pere absent du narrateur — demeurent en partie le matériau du narrateur, la

>

Yvan Lamonde distingue le «fil d'or» de la biographic, qui procede darchives
inespérées, «extraordinaires», du «fil blanc», hypothétique, que le biographe utilise pour
calfeutrer les trous archivistiques (Lamonde, 2003).
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transition se fait de plus en plus sentir, au fil de I'écriture, vers un genre plus
autobiographique. D’ailleurs, le narrateur michonien n'a pas ces archives
sous les yeux au moment ot il en accomplit I'orchestration scripturaire. En
fait, il travaille a partir de sa propre mémoire, de ses souvenirs des
photographies, des lettres, des colifichets et des palabres de sa grand-mere.
Dans cette perspective, la déformation fantasmatique et phénoménologique
du réel s'en trouve hypertrophiée. Toutefois, comme I'ceuvre de Michon «est
un théitre dont on montre les coulisses» (Viart, 2002, p. 213), ce caractere
hypothétique de I'interprétation scripturaire est toujours mentionné dans le
texte.

Tout comme I'archive qui est montrée, le fantasme et I'imagination,
le «fil blanc» et la part de fiction sont expressément assumés : «II faut alors
imaginer qu'un jour, Toussaint pergut dans le fils [...] quelque chose, geste,
parole ou plus vraisemblablement silence, qui lui déplut» (Michon, 1984,
p. 42). Dans cet extrait, le narrateur affirme imaginer la scéne. Plus loin, il
admet franchir la frontiere; une traversée qu'Arlette Farge interdit a
historien® : «I'observateur fictif, épars avec le soir dans 'odeur du grand
sureau face a la porte, les voit entrer, méme silhouette et casquette ensuée,
nuques mémement brilées, vaguement mythologiques comme toujours
le sont pere et fils, double temps se chevauchant dans 'espace ici-bas» (1984,
p. 43). Si les deux premieres « Vies» donnaient lieu a une narration plutot
biographique, a partir des « Vies d’Eugene et de Clara» I'écriture s'impreégne
davantage du genre autobiographique. En fait, si chaque «Vie» constitue un
systtme autotélique et peut étre lue indépendamment, elle fait surtout
partie d’'une composition d’ensemble qui est d’'une trés forte cohésion
interne.

Lun des aspects esthétiques de I'ceuvre consiste en une progression
manifeste de la biographie, aussi romancée soit-elle, vers 'autobiographie.
Pour entamer la premiere « Vier, celle, déja évoquée, d’André Dufourneau,
le narrateur écrit : «Avangons dans la geneése de mes prétentions.» Il se
demande aussitot : «Ai-je quelque ascendant qui fut beau capitaine, jeune
enseigne insolent ou négrier farouchement taciturne?» (Michon, 1984,
p. 13) Lincipit leve alors le rideau sur ce qui sera d’abord un travail
d’archéologie familiale. Apres avoir composé la biographie de Dufourneau,

3 . . : . . D .
«En histoire, les vies ne sont pas des romans, et pour ceux qui ont choisi 'archive

comme licu ol peut s’écrire le passé, I'enjeu n'est pas dans la fiction.» (Farge, 1989, p. 95)
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qui d'ailleurs ne fut pas son ancétre biologique (le personnage fut adopté par
ses arriere-grands-parents maternels), le narrateur remonte les générations
jusqua Antoine Peluchet. Par la suite, il revient a des éwres qulil a
lui-méme cotoyés pour faire la relation des « Vies d’Eugene et de Clara», ses
grands-parents paternels.

Clest dans cette section que sera révélée la faille paternelle, « défaut
autobiographique’» fantasmé comme la cause d’un affect de non-étre auquel
seule I'écriture pourra porter secours. A défaut d’avoir connu ce pere absent,
le narrateur doit s'en remettre i ses grands-parents : «A mon pere,
inaccessible et caché comme un dieu, je ne saurais directement penser.
Comme a un fidele [...], il me faut le secours de ses truchements, anges ou
clergé; et me vient d’abord a I'esprit la visite annuelle [...] que me rendaient,
enfant, mes grands-parents paternels» (Michon, 1984, p. 71). Ce procédé,
qui consiste a faire la biographie des grands-parents pour découvrir le visage
caché de son pere, immerge le lecteur dans ce que Genevieve
Noiray — reprenant I'expression introduite par Jean-Pierre Richard dans un
article consacré a Pierre Michon®
nouvelle autobiographique »

appelle la « poétique oblique de la

Dans  cette  entreprise  aux marges de la nouvelle et de
l'autobiographie, Michon se saisit et s¢ construit de biais; il multiplic les miroirs
pour peindre son infirmité a éerire et se poste a oblique des traditions, peut-étre
par angoisse de s’y confronter, par indifférence a des formes érablies, par besoin
congénital de I'arrachement. Il est a 'oblique de la tradition des Vies parce qu’il
choisit des vies minuscules et non des vies d’hommes illustres; cependant il n'opére
ni parodie, ni dérision, ni réduction de ce genre apologétique; il montre au
contraire la gloire de 'humble et du presque rien. (Noiray, 1996, p. 298)

Pour se trouver «de biais», le narrateur (qui peut aussi bien étre le double de
l'auteur, ce qui ne peut étre débattu ici) doit, tout a la fois, découvrir et créer
ses ancétres. Selon la psychanalyse, le sujet ne peut se former que par des jeux
d’identification. Or, dans le cas des Vies minuscules, le probléeme vient du fait
que ces représentations sont, a priori, soit défaillantes, soit
carrément absentes. Pour se construire, le narrateur doit d’abord élaborer ces
représentations identificatoires. Et, pour poursuivre la métaphore de
'oblique, afin de restituer par I'écriture la figure paternelle vacante, il est

: Nous empruntons l'expression au sous-titre d'un ouvrage de Simon Harel, 2 ¢critiere

réparatrice. Le défaut autobiographicgue (1994).
* Voir, &4 ce sujel, Jean-Pierre Richard, 1993, p. 117-140.
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forcé de s'en remettre au souvenir de ses grands-parents. Genevieve Noiray
est tres juste lorsquielle allegue que le narrateur des Vies «multiplie les
miroirs», ce qui donne a 'ensemble de I'ceuvre 'apparence d’'un tableau
peint en clair-obscur.

Pour résumer ce procédé fondamental de Vies minuscules, nous
dirions simplement que la « poétique de I'autobiographie oblique » consiste a
faire la biographie des autres pour en venir a parler de soi. Nous avons dit
que, dans les épisodes précédents, le narrateur s'en remettait a des sources
extérieures, bien qu'en fait, les souvenirs d’Elise et les archives variées qui lui
fournissent matiere a narrativisation sont ceux qui émergent dans sa propre
conscience au moment méme de I'écriture et selon les exigences de celle-ci.
Dans les « Vies d’Eugene et de Clara», le narrateur travaille plus librement,
si P'on peut dire : il se dégage de plus en plus du «musée familial » pour se
mettre a I'écoute de sa propre mémoire. Cest en cela sans doute qu'il troque
progressivement ses oripeaux de biographe pour ceux, plus hypothétiques et
moins shrs (bien que, nous I'avons vu, les précédents ne I'éraient pas bien
davantage) de 'autobiographe. Pour étre franchi, ce passage demande a ce
qu'une part de fiction, voire de fantasme, de plus en plus importante soit
assumée au fil de I'écriture; voila en quoi il s'agit vraisemblablement d’une
traversée progressive des genres.

Dans La biographie, a la suite d’une réflexion terminologique sur la
nature du genre, Daniel Madelénat en propose la définition suivante : « Récit
écrit ou oral, en prose, qu'un narrateur fait de la vie d’'un personnage
historique (en mettant I'accent sur la singularité d’une existence individuelle
et la continuité d’une personnalité) » (Madelénat, 1984, p. 20). Michon se
situe «a l'oblique des traditions» (Noiray, 1996, p. 298), a ['oblique donc de
la définition de Madelénat. En effet, méme dans les premieres « Vies», si
accent porte plutot sur «la singularité d’une existence individuelle », rien ne
permet d’en voir une «continuité» au sens canonique; déja, les Vies sont
fabriquées de maniere atypique, non linéaire. Dans les « Vies d’Eugene et de
Clara», la rupture est définitive; au surplus, les héros narrativisés sont
peut-étre moins ceux quannonce le titre que le pere du narrateur, fantome parmi
les ombres : «moi-méme enfin, godiche interloqué, qui n'osais
m'enquérir de I'identit¢é du disparu et cherchais le cadavre dans les ombres
montantes, dans les yeux nostalgiques de ma mére, dans mon propre corps aux
genoux rouges de froid» (Michon, 1984, p. 80-81). Plus loin, par un jeu de
correspondances photographiques, le lecteur constate que I'objet véritable de sa
quéte n'est autre que lui-méme :
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La maison ¢tait ce que j'ai dit; sur un meuble, un cadre contenait des photos de moi
a différents ages : et Clara me dit que mon pere pleurait en les voyant; j'en
regardais un autre, symétrique, ol éraient des photos d’Aimé. Un absent en
pleurait un autre dans cette maison d’absences, des disparus communiquaient
comme des médiums par des portraits [...]; et sans doute, loin de ce face-a-face
touchant et sinistre, nous vivions I'un et 'autre; mais nous vivions a jamais séparés;
et notre réunion spectrale d'ici [...] nous rappelait ot que nous fussions que
chacun de nous portait en lui le spectre de l'autre, et pour l'autre érait spectre

(Michon, 1984, p. 83-84).

En faisant la biographie de ses grands-parents, le narrateur entrevoit 'ombre
spectrale de son pere enfui et, en racontant Thistoire de celui-ci, cest sa
propre existence qu'il s'efforce de couler dans le bronze de I'écrit.

Les «Vies d’Eugene et de Clara» sont suivies de celles des freres
Bakroot, compagnons de lycée du narrateur. Peut-étre est-ce ici que
sarticule le passage du coté de I'autobiographie, dans la mesure ot 'enfance
du scribe devient le sujet principal. Et la poétique oblique se poursuit dans
une mise en récit de plus en plus subjective qui bientot n'obéira plus,
semble-t-il, qu'aux exigences du fantasme. En 'occurrence, le narrateur se
cache, dans le sens que Genevieve Noiray I'entend, derriere ses biographés,
freres a la bouille batave de Saint-Priest-Palus. Le jeu de correspondances
continue et, cette fois, le lecteur se trouve invité dans un nouveau rcpli des
coulisses michoniennes. En effet, en parlant de Roland Bakroot —
adolescent timide, dégingandé et boudeur, malmené par son frére cadet, qui
a trouvé dans le personnage d’Achille, vieux professeur lettré et comique, un
substitut de pere —, le narrateur écrit : « Des lors, sa vie s'était fourvoyée
dans les passés simples — je le sais, pour étre lui» (Michon,

1984, p. 125).

Lidentificaton a Roland Bakroot, qui succede a lidentification au pere
évoquée plus haut, fournit la dé de 'un des procédés fondamentaux de I'entreprise
scripturaire des Vies, procédé que nous pourrions qualifier de construction
autobiographique en fragments de miroir. Si son dessein est de remédier aux affects de
non-étre quil impute principalement a l'absence du pere et a la «défaillance des
branches males» (Michon, 1984, p. 78), cest dans le miroir de I'écriture que le
narrateur entend découvrir les traits de son visage. A mesure que le récit avance, cette
nécessité d'éerire se fait de plus en plus insistante, voire lancinante, jusqua devenir
insupportable : «Je fis en train un voyage terrifié; il allait falloir éerire, et je ne le pourrais
pas; je m'étais mis au pied du mur, et n'étais pas magon. » (1984, p. 164) Puis, plus loin :
«dans labsence de 'Ecrit, je ne voulais plus vivre, ou seulement gavé, somnolent et niais»

(1984, p. 171).
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Lécriture, qui fait vraisemblablement I'objet d’'une déification, est
invoquée comme la colonne vertébrale qui permet de se tenir debout, d’étre
en vie, soutenu par les fondations du langage sans lequel, comme la plante
grimpante dont on retire brusquement le tuteur, la monade saffaisse pour
n'étre plus que chair insignifiante : « Pas de jour plus insupportablement fort
que celui-ci dans ma mémoire; j'y expérimentais que les mots peuvent
s évanouir et quelle flaque sanglante, bourdonnante de mouches et harcelée,
ils laissent d’un corps dont ils se sont retirés : eux partis, restent I'idiotie et le
hurlement» (Michon, 1984, p. 173). Si I'écriture doit étre le miroir dans
lequel le narrateur apparaitra, ot il se verra enfin gonflé de mots et soutenu
par I'édifice du langage, la composition des Vies indique comment il est @
priori fragmenté. En effet, pour se trouver, le narrateur construit d’abord huit
vies qui correspondent a autant de morceaux dispersés de lui-méme. Voila
aussi sans doute le principe qui fonde la cohésion et I'unité de I'ensemble.

Depuis la fuite originelle énoncée dans les premieres «Vies», le
narrateur a pris conscience, par le truchement des «Vies d’Eugene et de
Clara», de I'absence paternelle, qui constitue la pierre angulaire de son
entreprise. Clest alors que se fait jour le besoin forcené d’écrire afin de
transformer en verbe immortel les chairs putréfiées de ses ancétres et de
freiner la chute de celles, encore vivantes — mais pour combien de temps?
— dans sa mémoire, des étres qui ont traversé sa déroute. Il n’y a pas lieu ici
de déuailler les processus identificatoires qui interviennent dans cette
construction en fragments de miroir. Nous nous contenterons donc, pour
terminer, de présenter les derniéres « Vies» en indiquant comment, par un
jeu de correspondances et d’échos multiples, sapprofondit la poétique de
autobiographie oblique, jusqua ce que se distingue une réconciliation
globale ol les morceaux du casse-téte mémoriel du narrateur (qu’ils relévent
du genre, des procédés formels ou de la thématique de 'ceuvre) se fondent
dans une sorte de synthese finale ot ils recouvrent leur unité.

La «Vie du pere Foucault» introduit la question du langage et de
Iécriture. Aussi le narrateur devient-il le principal protagoniste de cette
cinquieme partie (12 pages autobiographiques avant d’introduire Foucault,
dont le récit sera contenu en 11 pages). Le pere Foucault est le vieil homme
dont le narrateur fait la rencontre a I'hépital oti il est en convalescence apres
sétre fait tabasser. La symétrie entre les deux parties de cette «Vie» est
saisissante : le pere Foucault fait son apparition au beau milieu du récit, a une
page pres. Dans la premiere partie, le narrateur raconte une nuit d’ivresse
passée en compagnie de Marianne dans les bars de Clermont-Ferrand. A la
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nécessit¢ d'écrire se joint alors, comme un obstacle insurmontable, le
fantasme d’illettrisme, voire d’aphonie : «Nous marchdmes de bar en bar,
mon courroux grandissant avec 'empéchement de mon verbe, de plus en
plus poisseux, noyé d’ombres, sonore; Je (sic) me vouais aux gémonies : ma
langue ne pouvait plus méme maitriser les mots, comment pourrais-je jamais
les écrire?» (Michon, 1984, p. 139)

Abimé dans son «impouvoir» a la Brasserie de Strasbourg, il apergoit
un beau parleur affairé a séduire deux grisettes; ce «don Juan avili» (Michon,
1984, p. 139) permettra a sa rage de se détourner de lui-méme pour aller se
«ficher en une autre cible» (1984, p. 140). La rage du narrateur, qui procede
du fantasme d’illettrisme mentionné plus haut, sexcite a la vue de ce
«matamore» qui a sur le scribe masochiste I'avantage de ne pas se sentir
écrasé par la pauvreté de son verbe. Cette confiance béate est précisément
celle qui fait défaut au narrateur et qui 'empéche d’écrire, tout accablé qu’il
est par une «anxiété de 'influence» (Bloom, 1997) faite de représentations
surmoiques de « Grands Auteurs et [de] lecteurs Difficiles» (Michon, 1984,
p. 157). Pour préserver lillusion de sa supériorité intellectuelle — qu'il paye
par ailleurs d’une stupeur dépressive —, il cherche a3 montrer au «bellatre»
«I'impuissance de son verbe» (1984, p. 144), ce qui lui vaut le séjour a
'hopital ot il rencontre le pere Foucault. Fasciné par la réserve du vieux, il
en découvre bientdt la cause : «avec le méme mouvement de toutes les
épaules qu'il avait peut-étre pour se décharger d’un sac de farine, il dit d'un
ton navré mais d’'une voix si étrangement claire que toute la salle I'entendit :
“Je suis illettré.” » (1984, p. 155) Par sa réalité tragique, le pere Foucault
incarne le symptéme du narrateur : « Le pere Foucault érait plus écrivain que
moi : a absence de la lettre, il préférait la mort» (1984, p. 158).

Dans la «Vie de George Bandy», en séjour dans un hopital
psychiatrique, le narrateur rencontre '’homme qui fut jadis un abbé
donjuanesque au verbe étincelant. Bandy nest plus qu'une loque sénile qui,
de nouveau, servira de support aux réminiscences du narrateur. A
I'analphabéte de la biographie précédente répond un jeune théologien trop
prolixe : «les syllabes sous sa langue se décuplaient, les mots claquaient
comme des fouets sommant le monde de se rendre au Verbe; 'ampleur des
finales [...] était une basse insidieuse de tam-tam fascinant I'ennemi,
le nombreux, le profus, le créé» (Michon, 1984, p. 182-183). Ce procédé
antithétique montre en quoi Michon «multiplie les miroirs» : les deux
personnages évoqués ci-dessus incarnent nettement des aspects
contradictoires dunarrateur qui, de biais, ne poursuit que lui-méme.
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En mettant en récit leur existence minuscule, il reproduit au gré d’une
nécessité psychique deux fragments de miroir qui lui permettent de
s'approcher de sa quéte autobiographique.

Il nous faudrait pousser trop loin I'analyse pour découvrir en quoi
Claudette, qui est l'objet de l'avant-derniere «Vie» de l'ceuvre, peut
constituer un fragment de I'autobiographe. Contentons-nous d’indiquer que
ce n'est pas un hasard si cet épisode est le plus court de I'ceuvre; nous ne
pouvons y voir en fait qu'un lieu de transition vers la résolution relatée dans
la derniere «Vie». Dans cette «Vie» transitoire, le narrateur écrit
«J’échappai pourtant, sauvé des fastes de la capitale par un aveuglement de
femme, qui me prit pour un auteur» (Michon, 1984, p. 216). En intégrant
Claudette a son miroir scripturaire, le narrateur construit le pont qui lui
permettra d’accéder a I'écriture rédemptrice qui, comme la foudre anime
Frankenstein, insuftlera la vie a ses biographés et, par conséquent, le rendra
a lui-méme. Les Vies minuscules se terminent sur la « Vie de la petite morte»,
seeur ainée du narrateur dont la disparition précoce fait peut-étre de celui-ci
un «enfant de remplacement®». Clest apres la remémoration de la petite
morte que le miracle tant attendu s'accomplira. Le narrateur, qui, dans la
«Vie de Georges Bandy», espérait encore «un chemin de Damas ou la
découverte proustienne de Frangois le Champi dans la bibliothéque des
Guermantes» (1984, p. 165-166), vit enfin son épisode de la madeleine’.
Dans le jardin de Palaiseau, elle apparait au narrateur,
concrétisant ainsi le miracle invoqué : «Cérait bien elle, “la petite morte,
derriere les rosiers”. Elle érait la, devant moi» (1984, p. 246). UEcriture, qui
jusqu’alors attendait la Grace pour saccomplir, comprend peut-étre qu'il
n'en revient qu'a elle d’engendrer des miracles :

Je crois que les doux tilleuls blancs de neige se sont penchés dans le dernier regard
du vieux Foucault plus que muet, je le crois et peut-éure il le veur. Qu'a Marsac une
enfant toujours naisse. Que la mort de Dufourncau soit moins définitive parce
qu'Elise s'en souvint ou I'inventa; et que celle d'Elise soit allégée par ces lignes. Que
dans mes étés fictifs, leur hiver hésite. Que dans le conclave ailé qui se tient aux
Cards sur les ruines de ce qui aurait pu étre, ils soient. (1984, p. 249)

«Il faut en finir», écrit le narrateur en commencgant la derniere
«Vie». Ainsi doit-il en étre de ces lignes. Loeuvre de Pierre Michon semble
abolir la limite qui sépare fiction et réalité. Nous avons vu que le narrateur
ne dédaignait pas d’assumer I'imperfection de sa mémoire et des archives

Nous pensons i un texte de Sylvie Boyer (2000).
Notons que la petite sceur du narrateur portait le prénom de Madeleine.
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qu'elle contient au profit d'un passage de plus en plus marqué vers un type
de biographie fictive. Dans l'article déja cité, Viart rapporte que Michon se
dit «rhétoricien de I'hésitation». Au lendemain de I'tre du soupgon,
I'écrivain élabore une véritable poétique de l'incertitude ponctuée de «je doute
que», de «j'ignore si», de «sans doute», etc. Comme les Anciens, il sait que
«toute chose est muable et proche de I'incertain®». S’il cherche une vérité, il
doute de pouvoir la trouver ailleurs que dans I'enceinte de la littérature qui
est, comme le dit Kundera en parlant du roman, «sagesse de I'incertitude»
(Kundera, 1986, p. 18). Laissons donc a Madelénat le soin de conclure par
la bouche d'un Ancien : « Le scepticisme moderne doit ici rejoindre 'antique
sagesse de Xénophane : “La vérité certaine, personne ne la connut ni ne la
connaitra jamais [...]. Quelqu'un pourrait bien, par hasard, proférer la vérité
ultime, il n'en saurait rien lui-méme. En toutes choses régne la conjecture”. »

(Madelénat, 1984, p. 208)

: Celte formule revient de maniere litanique dans la troisicme partie d’Abbés (Michon,
2002a).
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AHMADOU KOUROUMA

Romancier et dramaturge d’origine ivoirienne,
Ahmadou Kourouma est certainement I'un des auteurs les plus
reconnus dans le domaine de la littérature dite «francophone».
Des la parution de son premier roman, Les soleils des
indépendances  (1968/70),  Kourouma  obtient  une
reconnaissance internationale. Apportant un «souffle nouveau»
a la littérature africaine, principalement par ses thématiques
contemporaines et son traitement de la langue frangaise, Les
soleils des indépendances devient une ceuvre incontournable dans
le milieu des études littéraires francophones. Il sera suivi, dix
plus tard, de la parution d’un deuxi¢me roman, Monne, outrages
et défis (1990), également élevé au rang de «classique» de la
littérature africaine. En plus d’une piece de théatre, Le diseur de
vérité (1998), et de quelques livres pour enfants, Kourouma
publiera En attendant le vote des bétes sauvages en 1998 et Allah
nest pas obligé en 2000, pour lequel il gagne le Prix Renaudot.
Ahmadou Kourouma s’éteint le 11 décembre 2003.
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HYBRIDITE ET POLYPHONIE COMME
REDEFINITION DU GENRE ROMANESQUE.

En attendant le vote des bétes sauvages d’Ahmadou Kourouma

Geneviéve Lemoine

‘ceuvre d’Ahmadou Kourouma s'avere sans conteste d’une tres grande

importance dans le milieu littéraire francophone. Malgré un corpus

plutoc restreint (quatre romans et une pitce de théatre), de
nombreuses études sattardent aux différentes innovations, tant stylistiques
que thématiques, proposées par Kourouma. Abordant principalement Les
soleils des indépendances ainsi que Monne, outrages et défis, la majorité des
analyses éclairent une volonté de transformation formelle et langagiere. Si on
y releve entre autres l'importance de 'hybridation syntaxique entre le
francais et le malinké comme trace de l'oralité (Dabla, 1986; Gassama, 1995)
ainsi que la complexité de I'écriture comme représentation de la réalité
africaine (Koné, 1995; Borgomano, 1998, 2000), on oublie souvent la
subversion inscrite au sein de la narration, laquelle questionne la définition
méme de genre romanesque. Bien que peu d’études soient consacrées a En
attendant le vote des bétes sauvages, nous considérons ce roman comme
lexemple le plus probant des transformations formelles visées par
Kourouma'. Retenant pour points de départ une analyse des Soleils érablie
par Schikora (1982) mettant en relief le discours polyphonique du narrateur,

Méme si, a notre avis, Monne, oulrages et defis constitue un métissage beaucoup
plus subtil et réussi entre divers types de narrations — rendant ainsi toute la beauté du genre
romanesque —, £ attendant le vote des bétes sauvages permet, par la transparence de sa
construction narrative, un découpage plus explicite. Dans son étude Des honmes ou des
bétes - lectire de En attendant le vote des bétes sauvages o Abmacon Kotrounia, M.
Borgomano (2000) note dailleurs cette volonté explicite de transtormation formelle.

peostures, n6, dossier Littérature québécoise, printemps 2004
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ainsi qu'une éwude de Monne, outrages et défis par Hauser (1994) ¢laborée
autour de la complexité de la narration et de I'énonciation, nous aborderons
En attendant le vote des bétes sauvages selon ces mémes problématiques. Nous
verrons ainsi comment 'écriture de Kourouma revoit singulierement, par
son esthétique particuliere, le genre romanesque. Cette analyse prend
ouvertement la voie des études narratoriales et énonciatives : par conséquent,
les travaux cherchant a l'intérieur des textes de Kourouma des empreintes
sociales, culturelles, politiques ou identitaires sont laissés pour compte. La
richesse formelle d’En attendant le vote des bétes sauvages demeure encore
inexplorée; avant d’en approfondir la composition, il semble important de
résumer, quoique de facon incomplete, ce vaste roman.

En attendant le vote des bétes sauvages met en scene une cérémonie
purificatoire particuliere : celle du président de la République du Golfe, le
général Koyaga, issu de la tribu des hommes nus (les paléos) et dirigeant la
République d’une main sanglante depuis trente ans. Ayant accédé au pouvoir
et s’y étant maintenu par la force d'une météorite et d'un Coran sacrés,
Koyaga perd, apres trente années de diktat, ses protections magiques et fait
face a I'échec. Pour surpasser cette épreuve, il doit retrouver ses talismans qui
ne réapparaitront que sil accepte de se faire réciter son donsomana
(cérémonie purificatoire ayant un pouvoir cathartique), soit 'histoire entiere
de sa vie, relatant exploits comme méprises.

Cette geste que constitue le donsomana doit éure récitée par un sora,
un griot musicien chantant les exploits des chasseurs, accompagné d’un
saltimbanque qu'on appelle «répondeur cordoua», le seul ayant le droit de
tout dire au destinataire du donsomana et auquel méme I'insulte est permise.
Le donsomana de Koyaga s'étend sur six veillées au cours desquelles le sorz
retrace non seulement lhistoire du général, mais aussi les récits de tous les
gens qui I'ont entouré : ainsi sont racontées I'histoire de son pere (ayant
donné aux ethnologues la preuve que les paléos, jusqu'alors ignorés des
colonisateurs, constituaient un peuple pouvant étre assimilé et exploité), celle
de Maclédio (ministre de I'Orientation, dont lhistoire occupe toute la
troisieme veillée), celle de sa mere (détentrice de la météorite), celle du
marabout (possesseur du Coran) et celles de plusieurs dirigeants africains.

Le récit purificatoire se développe ainsi en fonction d’une certaine
chronologie (dirigée par la vie de Koyaga), laissant néanmoins place a
maintes analepses désordonnées et imprécises : les récits de la vie d’autres
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personnages s'entremélent a Thistoire de Koyaga, procédé nécessaire a
lefficacité du donsomana. En plus d'une chronologie incertaine, les
narrateurs se confondent (sora, répondeur, narrateur externe,
Maclédio et méme Koyaga) pour livrer une vision multiple, parfois ironique,
mais toujours incomplete, sur le régne du «président». Loin de se clore, le
récit purificatoire semble finalement inefficace et impose un continuel
recommencement, jusqua ce que le donsomana permette de retrouver la
météorite et le Coran sacrés.

Deux aspects de I'écriture de Kourouma ont particulierement retenu
notre intérét; nous nous arréterons, dans cette premicre partie d’analyse, aux
procédés d’enchiassements syntaxiques ainsi qu'au caractere protéiforme du
récit. Aussi, considérant 'amplitude du roman, précisons que les exemples
qui en seront tirés illustrent de fagon ponctuelle une construction néanmoins
répétitive.

Problémes syntaxiques et génériques

Le récit de Kourouma expose ouvertement une hybridation
générique. S’élaborant selon la forme « traditionnelle» du donsomana, le récic
emprunte également (comme il est noté en quatritme de couverture) au
conte fantastique, a la chronique historique et a I'épopée, bien qu'apparaisse
sur la page de titre la dénomination de roman. La confusion (volontaire) que
propose la description d En attendant le vote des bétes sauvages mérite que I'on
sarréte a la problématique générique posée par I'écriture de Kourouma.

Liés a la distinction platonicienne entre différentes situations
d’¢nonciation, soit la mimésis (Pimitation) ou la diégesis (la narration)
(Genette, 1986, p. 98), les temps des verbes empruntent les formes du
présent (discours) ou du passé (récit). Cette distinction doit permettre au
lecteur de situer adéquatement la sphere temporelle ot se déroule I'action’.
Alors que les formes du passé simple s'apparentent entre autres au conte ou
a I'épopée, du moins a un récit clos, les formes du présent caractérisent
davantage les situations dialogiques, telles que le genre théatral ou la
chronique, ol les actions sont en progression. Tous les temps verbaux

Nous nous rapportons ici aux différents concepts développés sur le temps du récit
par D. Maingueneau dans Zléments de linguistique pour le texte littéraire (1986, p. 31-52).
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supportant ces formes composent, de fagon équivoque, le roman de
Kourouma.

La narration initiale, proposée par le sora, use des formes du présent,
impliquant ainsi le narrataire dans une situation de dialogue, sinon de
contemporanéité : « Nous voila donc tous sous I'apatame du jardin de votre
résidence. Tout est donc prét, tout le monde est en place. Je dirai le récit
purificatoire de votre vie de maitre chasseur et de dictateur.» (Kourouma,
1998, p. 10) Lénonciation est celle d'un personnage récitant une histoire a
d’autres personnages (et, par extension, au lecteur) : ce type de narration
(dialogique) constitue le fondement du récit’. S’ajoute a cette premiere
narration celle du récit de Koyaga, un récit dit «purificatoire» prenant la
forme épique (mettant en scéne un héros et ses tribulations) et, a certains
endroits, la forme de la chronique historique. Enchassée dans celle du sora,
cette narration est donnée, sans distinction, soit au passé simple, soit au
présent dit «aoristique»’. Par exemple, le récit des événements de la vie de
Koyaga, a l'intéricur d'une méme page, voire d’'un méme paragraphe, se
déroule a la fois au passé simple et au présent, comme si ces deux temps
éraient interchangeables :

Quand les tracts sortirent de 'inconnu et jonchérent les trottoirs, quand les murs se
couvrirent de graffidis, se produisirent des collisions entre les déscolarisés et les forces
de lordre. [...] Les armes en bandouliere, les seaux de peinture a la main, les
farouches commandos paras, les lycaons du Président badigeonnent les murs [...]
Des qu'ils tournent le dos, des déscolarisés foncent sur les murs (Kourouma, 1998,
p. 348)°

Toutefois, contrairement au passé simple, qui sous-entend que ['action est
accomplie, le présent aoristique «exclut toute valeur durative et tout repérage
par rapport au moment de I'énonciation. [...] ce présent ne remplace pas
purement et simplement le passé simple, il le supplée localement a des fins
stylistiques bien déterminées.» (Maingueneau, 1986, p. 47)

Par conséquent, lorsque Kourouma utilise indistinctement le
présent aoristique et le passé simple, il met en place une énonciation

) ~ . . . . s & _ ]
Cette narration dialogique peut également expliquer, du moins en partie, 'effet de

théatralisation que T'on peut noter dans Zn attendeant le vote des bétes sauvages.
) Pour plus de precision sur le présent «aoristique », voir Maingueneau, 1980, p. -10-
) Clest nous qui soulignons.
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problématique, impliquant que certaines actions ne sont pas temporellement
définies et qu'elles se répetent encore au moment de la narration. Ainsi, une
confusion entre la mimésis et la diégesis est volontairement créée, rapportant
le passé et le présent en un lieu commun, joignant le récit et le discours dans
un méme ensemble’. Tous les genres possibles supportés par les temps
verbaux (par exemple le conte, I'épopée, le théitre, la chronique) sont
fusionnés. Et a cet amalgame de genres sajoutent des hymnes (Kourouma,
1998, p. 313), des chants traditionnels (1998, p. 314) et des pricres (1998,
p. 321).

Entrelacs syntaxiques

Les entrelacs syntaxiques d'En attendant le vote des bétes sauvages
mettent également en relief Uhybridité du roman. Un des procédés majeurs
utilisés par Kourouma en ce sens est la répétition. Attardons-nous d’abord
aux titres des chapitres, lesquels divisent les six veillées du donsomana.
Chacun de ces titres est un proverbe tiré des conclusions du sora, énoncées
au chapitre précédent. Par exemple, le chapitre 16 se termine par :

Le danscur de temps en temps s'interrompt pour écouter la chanteuse. Ecoutons
nous aussi quelques réflexions sur le pouvoir : Le tambour qui ne punit pas un crime
est un cruchon felé./Un roi sassied sur son trone pendant qu'un autre se fait tailler le
sten/ll ny a pas de mauvais roi mais de mauvais courtisans. (Kourouma, 1998,

p- 240)

Et le chapitre 17 est titré : «Le tambour qui ne punit pas un crime est un
cruchon félé». Ce schéma, répétitif, sera le méme pour I'ensemble du roman,
soit la reprise du premier proverbe concluant un chapitre pour titrer le
suivant. Marquant évidemment une volonté de continuité a I'incérieur du
récit’, cette reprise révele aussi un désir d’entrelacer les différents types
syntaxiques en substituant a 'habituel énoncé prosaique (titre) un proverbe.
Par ailleurs, la juxtaposition d'un proverbe et d’'un énoncé quelconque a
Pintérieur du récit illustre encore plus clairement ces entrelacs syntaxiques :

Il s'assura d'unc fagon négligente, siir de sa manigance, que Koyaga avait ¢té
expédié, abattu. Lancien sous-officier d’Indochine gisait inanimé dans le sang, a
demi couvert par deux cadavres... La petite vieille qui n'est pas méticuleuse ramasse
dans ses haillons la cendre contenant la braise. (Kourouma, 1998, p. 115-116)

. On peut consulter o ce sujet larticle de J. Bisanswa (2002) abordant  la

juxtaposition des temps verbaux d'un point de vue sociopragmatique.
Madeleine  Borgomano (2000) ¢éclaire de  facon intéressante  la composition
spiralique (et non circulaire) du roman.
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Dans une entrevue réalisée par Yves Chemla (1999), Kourouma souligne
avoir beaucoup travaillé la forme : « Dans le donsomana, les gens disent un
ou deux proverbes. Moi j’en ai fait un procédé systématique» (Chemla,
1999, p. 29). Il note également que plusieurs phrases se répetent, liant et
intégrant chaque partic a la structure générale du roman d’une fagon
beaucoup plus serrée que dans ses romans précédents. Ces répétitions se
retrouvent non seulement dans la récurrence d’énoncés précis (contenant
toutefois quelques modulations) — par exemple avec la phrase «Merci,
encore merci, toujours merci, Koyaga [...]» (Kourouma, 1998, p. 70, 71,
73) —, mais aussi dans la forme donnée au récit, notamment par
introduction de chacun des chapitres (débutant presque tous par «Ah!
Tiécoura») ainsi que par leur conclusion (description extradiégétique, par
exemple «Le sora arréte de conter [...]», suivie de trois proverbes). Cette
forme générale répétitive qui semble évoquer une réduplication, a I'image des
classifications génériques (Schaeffer, 1986, p. 203), met en relief la nécessité
d’une évolution quand différents procédés d’écriture viennent parasiter la
forme initiale. Pensons entre autres aux apostrophes du sora introduisant les
chapitres8 : les destinataires, subtilement changés au début des chapitres 5 et
8, alternent a partir de la veillée V, le sora interpellant Koyaga, Maclédio ou
Tiécoura, sans distinction. Lhabituel «Ah! Tiécoura» introductif est
remplacé par exemple par «Ah! Koyaga» (Kourouma, 1998, p. 2806),
dénotant une volonté d’ouverture, voire d’éclatement de la forme. Notons
par ailleurs que le dernier chapitre s'ouvre sur «Ah! Maclédio», laissant
I'interprétation des dires du sora a une autre personne que celle explicitement
visée par le donsomana. L’éclatement de cette forme répétitive pourrait ainsi
révéler une impossible réduplication et, métaphoriquement, la nécessité d’'un
renouvellement du style (voire du genre) par la singularité des écrits.

Polyphonie narrative

Les différentes voix inscrites dans la narration d’En attendant le vote
des bétes sauvages participent elles aussi au caractére protéiforme de ce récit.
Comme nous l'avons noté dans lintroduction, la réflexion sur cette
problématique s'inspire de deux articles portant sur la polyphonie ainsi que
sur les transformations narratives et énonciatives dans les romans de

" Nous ne nous arréterons pas aux chapitres ou les destinataires ne sont pas évoqués,

considérant qu'ils constituent des exceptions (Kourouma, 1998, p. 77, 117 et 307).
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Kourouma : «Narrative voice in Kourouma’s Les soleils des indépendances» de
R. Schikora (1982) et « Monne, outrages et défis a la narration?» de M.
Hauser (1994). Laccent sera mis sur trois procédés, également relevés dans
ces deux articles : la présence simultanée d’une narration extradiégétique et
d’une narration intradiégétique, la fragmentation de la parole et
I'omniprésence du discours indirect libre.

Narration : perspectives

«Votre nom : Koyaga! Votre totem : faucon! Vous étes soldat et
président. [...] Vous, Koyaga, tronez dans le fauteuil au centre du cercle.
Maclédio, votre ministre de I'Orientation, est installé a votre droite. Mo,
Bingo, je suis le sora.» (Kourouma, 1998, p. 9) Des les premicres lignes du
roman, la situation d’énonciation s'ouvre sur un «je» narrateur s'adressant a
un destinataire précis : «vous, Koyaga». Le narrateur, relatant une histoire
dont il fait partie, est intradiégétique. La perspective s'établit ainsi a partir du
monde d'un des personnages; le lecteur suppose que tout sera axé autour
d’'un «je» initial, impliquant un «vous» auditoire ou du moins un «tu»
destinataire. Bientot, il percoit une modulation de cette perspective; la
narration se déplace d’'une perspective interne vers un point de vue
omniscient. « Tiécoura, tout le monde est réuni. Tout est dit. [Ajoute votre
grain de sel.]» (1998, p. 10) Ce que nous plagons entre crochets démontre
la présence d’un narrateur autre, considérant évidemment que le grain de sel
serait le sora. La bipartition narrative, telle qu'elle apparait dans cet exemple,
est récurrente notamment dans des fins de chapitre : «Interrompons-nous,
nous aussi, un court instant pour marquer une pause. [Annonce le sora.]»
(1998, p. 39) Cette dernitre phrase, que nous plagons toujours entre
crochets, ne peut étre énoncée que par un narrateur extradiégétique’.

Aussi émerge fréquemment dans le récit du sora une perspective
omnisciente : la narration se déplace d’une énonciation dialogique (entre le
sora et un des personnages, généralement Koyaga) vers une énonciation sans
destinataire précis, ou le personnage jusqu’ici présenté au lecteur comme un
«tu» ou un «vous» devient un «il». Prenons ces énoncés juxtaposés : « Loin
d’elle quand ils ne sont pas dans la méme ville, Koyaga téléphone a la maman

Nous pourrions ajouter que les intrusions de cette parole extérieure rappellent la

didascalie, participant ainsi a leffet de théatralisation souligné dans la premiere partie de ce
travail.
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au moins deux fois par jour : en fin de matinée et le soir au coucher./Les
relations entre vous Koyaga et votre maman sont trop étroites. » (Kourouma,
1998, p. 296) La narration se complexifie, relatant au sein d’une méme
énonciation une perspective a la fois intradiégétique et extradiégétique. Cette
fusion de deux perspectives opposées n'est pas sans rappeler celle des temps
verbaux développée plus haut. Mais les innovations narratives de Kourouma
ne sarrétent pas a cette juxtaposition des narrations internes ou externes au
récit. Elles s’étendent a la fragmentation méme de la parole énonciatrice.

Fragmentation de la parole

La parole du sora, outre les intrusions du narrateur extérieur, se voit
aussi entrecoupée par d’autres voix. La présence de ces voix, dialoguant avec
celle du sora, est notée de deux fagons a I'intérieur du récit : soit par la
présence de tirets, indiquant que la parole provient d’un narrateur second,
soit par les interventions du narrateur extérieur, annongant (toujours par la
suite) qui est le sujet énonciateur. Alors que la présence du tiret indique
clairement I'existence d’'un dialogisme, les interventions ponctuelles et non
annoncées d’autres narrateurs produisent un effet d’imprécision. Prenons par
exemple cet extrait :

Ah! Tiécoura. Ce nest pas toujours vrai que tous les grands événements se lisent
dans les aurores des jours qui les porteront... Le matin du jour ol se tint la
conférence de la table ronde de la réconciliation fut aussi plat que le dos d’une
¢pouse quion a cessé d’aimer. Précise le répondeur. (Kourouma, 1998, p. 113-114)

Alors que le sora amorce le chapitre, son discours, initialement au présent,
glisse vers le passé simple. Ce n'est qu'apres le commencement de ce qu'on
croit étre le récit que le narrateur externe informe le lecteur de la provenance
de I'énoncé. Le narrateur de l'avant-derniere phrase est donc Tiécoura,
personnage auquel le récit semblait jusque-la destiné. En plus d’éure
répétitif, ce type d’enchainement complexifie grandement la lecture, puisque
le seul point de repere dans le récit doublement narré n'est plus la narration
du sora, mais bien celle du narrateur extradiégétique, lequel n'apparait
toujours qu'a rebours de I'énoncé®.

Dans le méme ordre d’idées, certains narrateurs interviennent dans
le récit du sora par les tirets, mais ils demeurent inconnus. Kourouma fait

10 . 5 oaz .- v o
' Il pourrait étre intéressant d'établir ici un parallele entre la parole du narrateur

omniscient (souvent au passe simple), parole qui est toujours a rebours par rapport aux autres
narrations, lesquelles empruntent une forme dialogique (au présent).
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parler, lors du défilé soulignant le 30¢ anniversaire de I'arrivée de Koyaga au
pouvoir, plus de trois narrateurs, le premier énonciateur n'étant pas
identifié :

Clest en vain; vous restez un roc!/Les engins de guerre, de mort, interminablement
se suivent./— Vous consacriez trop d'argent a 'armement, beaucoup plus d’argent
4 la Défense qu'aux ministéres de la Santé et de I'Education réunis./— Clest faux,
ce sont des journalistes malintentionnés et menteurs qui fonc circuler de telles
fausses nouvelles. Répond Maclédio. (Kourouma, 1998, p. 338)

Cet énoncé pourrait vraisemblablement se rapporter a Tiécoura (le seul ayant
le droit d'insulter Koyaga), mais il peut également étre le discours d’autres
personnages présents lors du récit purificatoire... Compte tenu de 'absence
d’indications, 'ambiguité demeure.

Finalement, la parole du sora se divise elle-méme en deux voix
distinctes mais complémentaires. Une premitre voix sadresse a Koyaga,
souvent au «je», parfois au «nous» («Le dankun nous réunit [vous chasseurs
et nous, griots de chasseurs] » (Kourouma, 1998, p. 311)), en s'incluant dans
le récit comme partie intégrante du monde de Koyaga. La seconde,
impersonnelle, s'adresse a un auditoire afin de linstruire sur différentes
pratiques malinké ou pour traduire.

Je dirai le récit purificatoire de votre vie de maitre chasseur et dictateur. Le récit
purificatoire est appelé en malinké un donsomana. C'est une geste. Il est dit par un
sora accompagné par un répondeur cordoua. Un cordoua est un inité en phase
purificatoire, en phase cathartique. (1998, p. 10)

Ou encore : «Saluons-le tres bas, ce tiers, cet intrus — un sora ne parle d’'un
héros qu'apres lui avoir rendu un hommage appuyé. Salut a vous [...] qui étes
de la race qu'on peut tuer sans amoindrir ni supprimer!» (1998, p. 346) On
comprend facilement que si le cercle des griots est constitué uniquement
d’Africains, cette voix est dirigée vers I'extérieur, cest-a-dire vers le lecteur.
Ainsi, le récit purificatoire n'est pas réalisé en vase clos, mais est ouvert a une
perception et a une interprétation extérieure (le lecteur), impliquant )
plusieurs endroits que le destinataire n'est pas de culture malinké.

Le discours indirect libre
Le discours indirect libre, cette fagon de rapporter les dires d’autrui

dans son propre discours avec la tonalité du narrateur premier, est un
procédé omniprésent dans En attendant le vote des bétes sauvages. Permettant
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d’amalgamer la parole d’autrui a la sienne, le discours indirect libre suggere
— A linstar des autres procédés narratifs décrits plus hauts — une
polyphonie narrative, fragmentant encore plus finement la parole du
narrateur. Ce type de discours émerge 4 maints endroits dans le récit du sora;
donnons-en quelques exemples a défaut de pouvoir tous les nommer.

Les bons peres, humainement et chrétennement, croyaient avoir ainsi logé leurs
Noirs conformément a leurs coutumes. lls attendaient une chaude reconnaissance
lorsque l'incroyable nouvelle éclata. Ces ingrats de sauvages indigeénes du Grand
Fleuve réclamaient l'indépendance [...] De vrais fous ! (Kourouma, 1998, p. 231)

Ou encore, de maniére plus subtile, le narrateur rapportant le discours de
Koyaga : «Dans le village suivant, on vous en offre trois, puis ce sont cinq et
méme sept filles qu'on vous offre en mariage. Cest trop!» (1998, p. 280) Le
discours indirect libre peut, comme dans cet exemple, étre difficile a saisir et
mener 2 plusieurs interprétations. Globalement, ce type de discours utilisé de
maniere récurrente constitue un des traits caractéristiques d’ En attendant le
vote des bétes sauvages et singularise ainsi I'écriture de Kourouma par rapport
au genre romanesque. Le discours indirect libre donne, dans le récit méme
du sora, la tonalité des discours d’autrui, comme si ce narrateur central
faisait figure de carrefour pour les voix singuli¢res des personnages, tout en
étant lui-méme géré (ou généré) par un narrateur omniscient qui
engloberait'".

Les perspectives adoptées par les multiples narrateurs, la
fragmentation de la parole ainsi que le discours indirect libre dénotent sans
contredit une polyphonie narrative. Cette polyphonie pourrait peut-étre
suggérer que, comme le note M. Borgomano, «[cles voix muldples et
fluctuantes [...] transposent au niveau méme de la narration cette primauté
du collectif, du social, si caractéristique de I'Afrique traditionnelle.»
(Borgomano, 1998, p. 166) Néanmoins, nous préférons en rester a I'idée
quavant de représenter, ces voix transforment. Elles modifient le genre
romanesque en défiant les limites de la narration et du dialogue, entre autres
parce quelles remettent en question la définition méme de
«communication ».

" La Veillée V du roman est grandement révélatrice, en ce qu'elle expose de facon

récurrente et explicite bon nombre des procédés narratifs visant la polyphonie.
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Le donsomana et la volonté communicationnelle

Le donsomana, comme lexplique le sora, constitue une geste,
c’est-a-dire un récit épique. Le récit épique, tel qu'étudié par G. Lukdcs dans
La théorie du roman (1963), implique que les actions du héros s'établissent
dans un univers clos et unitaire. A linverse, la quéte du héros romanesque
serait celle d'une recherche d’unité existentielle a l'intérieur d’'un monde
fragmenté. En attendant le vote des bétes sauvages s apparente davantage a cette
deuxie¢me définition, mettant en scéne un héros déchu, devant retrouver son
unité (par la purification, ainsi que par la recherche de la météorite et du
Coran sacré). Ce qui nous intéresse davantage, c’est ce monde ot évolue le
héros qui, loin d’étre clos, est plutot perméable aux discours des narrateurs
multiples, amenant une pléthore de perspectives. Ainsi, a I'instar du genre
romanesque pour Lukdcs, 'univers de Koyaga est fragmenté, indéfinissable
et profondément dysfonctionnel. Cet univers dysfonctionnel est donné
d’une part par la circularité du donsomana — lequel devrait purifier le héros
ct non en faire I'objet d’un éternel recommencement (« Tant que Koyaga
n'aura pas récupéré le Coran et la météorite, commengons ou recommengons
nous aussi le donsomana purificatoire » (Kourouma, 1998, p. 381)) —,
d'autre part par les multiples fragmentations que le récit subit, notamment
en ce qui concerne la narration".

Il serait possible de voir dans le donsomana la métaphore de
I'écriture d’'un roman, composé d’'un enchevétrement d’idées et résultant en
un métissage ou le début et la fin se rejoignent. Et cette méme métaphore de
I'écriture, a plus grande échelle, pourrait illustrer le phénomene de la
communication, soit un message (récit), supporté par un destinateur
(narrateur/auteur) et adressé a un destinataire (Koyaga/lecteur),
communication évidemment dysfonctionnelle dans le roman de Kourouma
a cause de linstabilit¢ du destinateur et de la continuelle réitération.
La narration, présentée de divers points de vue, est en ce sens grandement
représentative. Comme nous I'avons abordé précédemment, le narrateur voit
son message «parasité» par d’autres narrations. Les différentes voix qui

v Il serait intéressant de voir, considérant I'importance que Lukdcs accorde a lironie,
comment cette dysfonction du monde entourant le héros se lie a I'esthétique ironique du
roman de Kourouma.

12 Pour des raisons d'espace, nous n'avons pas abordé dans cette analyse les
enchissements de divers récits (par exemple, la Veillée III qui porte sur I'histoire de Maclédio).
La fragmentation générale du récit que nous abordons ici comporte également cet aspect,
malheureusement abandonné.
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sajoutent produisent des distorsions et brouillent le message, menant a une
essentielle répétition. En attendant le vote des bétes sauvages, loin de se clore
ou de proposer une fin possible a I'impasse de Koyaga, demeure un récit
completement ouvert, impliquant un recommencement jusqua ce que le
message soit efficace. Pour sortir de cette circularité”, dans le récit de
Kourouma comme dans l'acte communicationnel en général, une
interprétation est primordiale (interprétation qui n'est visiblement pas
effectuée par Koyaga dans le roman). En attendant le vote des bétes sauvages
illustre 'importance de 'interprétation d’un récit, interprétation nécessaire a
la survie de l'ceuvre afin que celle-ci ne s’enferme pas dans une
communication a sens unique. Non seulement le roman doit étre lu, mais
son message doit étre éclairci, afin de dépasser les limites de sa propre trame.
Par I'écriture du donsomana, Kourouma métaphorise une communication
(ou, de maniere plus restreinte, un récit) qui n'est pas interprétée et qui doit
étre recommencée pour étre efficace, voire pour s'inscrire dans Ihistoire. Et
la conclusion ouverte de I'ccuvre invite a cette méme interprétation de la part
du lecteur, afin qu'il dépasse les limites du roman, ne serait-ce que celles du
parasitage narratif. Bref, le récit de Koyaga, se développant dans un univers
fragmenté et dysfonctionnel (a I'image de son personnage principal),
nécessite une interprétation pour retrouver son équilibre; il doit souvrir et
dépasser ses propres limites (dont celle du «genre» qui lui est attribué : le
roman) pour viser a une récupération et a une interprétation par un
destinaraire extérieur.

Kourouma et la notion de « genre romanesque »

En attendant le vote des bétes sauvages de Kourouma démontre
clairement l'idée d’une synthétisation des genres. Cette synthétisation est
supportée par la juxtaposition de multiples genres (conte, fable, épopée,
chronique) — englobés sous le terme de «roman» — et générée par
I'indistinction entre les différents temps verbaux ainsi que par les entrelacs
syntaxiques et la répétition. Tous ces procédés d’écriture visent un éclatement
générique, également soutenu — de fagon encore plus éclairante — par les
nombreuses voix narratives qui composent le récit. Le genre romanesque, a
travers I'écriture de Kourouma, se voit ainsi ouvertement questionné et
transformé.

Au sujet de la circularité d'En attendant le vote des bétes sauvages, consulier la note

de lecture suivant entretien de Yves Chemla dans Notre librairie, no 136, p. 30-32 ainsi que
I'étude de Madeleine Borgomano, Des honumes ot des béles - lecture d En attendant le vote des
bétes sauvages o Abmacdouw Kowrowna (2000).
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Plusieurs théoriciens ont tenté de définir les différents «genres»,
définition qui permettraic d’établir une classification des ceuvres plus
adéquate que la division initiale — et considérablement remaniée —
proposée par Aristote et Platon”. Certaines réflexions portant sur la notion
de genre littéraire en arrivent a la considérer comme une aporie. J.-M.
Schaeftfer note d’ailleurs que

le développement de la circulation littéraire (da a des causes technologiques aussi
bien que sociales) au cours des derniers siecles a comme conséquence une
multiplication extréme des modeles génériques potentiels, en sorte que I'activité
générique [...] tres poussée des textes modernes aboutit a une telle multiplication
générique que les classification sont tres difficiles a éeablir. (Schaefter, 1986, p. 202)

Utilisant davantage le terme de «généricité»'® — impliquant une essentielle
transformation générique — plutot que celui de «genre littéraire », Schaeffer
soutient dans cette méme étude l'idée que la multiplicité des traits
génériques est le propre des grandes ceuvres. Parallelement, dans Les genres
littéraires, Dominique Combe précise davantage la notion de genre
romanesque la reliant avec la conception des romantiques de '« (Euvre
totale», laquelle souligne I'importance d’une transgression et d’une synthese
des divisions génériques originelles (épique, lyrique et dramatique).
Finalement, certains théoriciens soutiennent la supériorité d’une
synthétisation générique, redirigeant ainsi les discours cloisonnant les genres
vers une dynamique des écrits littéraires”.

Dans « De la littérature comme transculture», J. Semujanga (1999)
considere que le roman met en place différents mécanismes d’écriture et
soutient que celui-ci contient un discours sur le processus méme de création
littéraire et possede ainsi des effets directs sur la définition de genre (ce qui,
comme nous l'avons précédemment relevé, se retrouve dans le roman de
Kourouma). En analysant I'articulation entre I'ceuvre (sa singularité) et le

Nous faisons entre autres référence a G. Genette (1986), qui a revu loriginelle
tripartition faussement attribuée a Aristote (€épique, lyrique, dramatique), considérant les
differents développements 2 travers les époques et proposant par conséquent une nouvelle
classification des genres littéraires fondée sur les recoupements entre les thématiques, les
modes et les formes adoptées par les écrits.

" «Ily a génericite des que la confrontation d'un texte a son contexte littéraire (au
sens vaste) fait surgir en filigrane cette sorte de trame qui lie ensemble une classe textuelle et
par rapport a laquelle le texte en question s'écrit : soit quiil disparaisse 4 son tour dans la
trame, soit quiil la distorde ou la démonte, mais toujours soit 8y intégrant, soit se
Iintégrant. » (J.-M. Schaeffer, 1986, p. 201)

: Nous nous référons ici & Dynamique des genres dans le roman africain de J.
Semujanga (1999),



154 Genevieve Lemoine

\

genre romanesque, lauteur affirme que I'écriture, a travers ses motifs
récurrents, est le lieu d’énonciation de valeurs qui s'integrent plus largement
a un proces axiologique. Ces relations transversales entre les différentes
productions convergent vers cet aspect que Semujanga nomme
transculturaliré, laquelle redéfinit le genre comme une variéeé de motifs qui
rend vaine toute tentative de systémisation. Les avancées de Semujanga
rejoignent I'idée d’une évolution générique proposée par Schaeffer, en
suggérant que les genres textuels sont dynamiques de par diverses influences,
tant littéraires que culturelles, tant chronologiques qu’anachroniques; et,
sous-jacente a cette dynamique générique, I'idée de «malléabilité», de
«transinfluence»™ de toute ceuvre littéraire.

En attendant le vote des bétes sauvages illustre cette tentative de
dépassement des limites génériques, non seulement par la manipulation de
différents genres ou par la transformation fragmentaire de sa narration, mais
également par le discours métaphorique que suggere I'écriture du donsomana
sur la construction romanesque comme telle. Par un style composite,
amalgamant plusieurs types de récits mais les surpassant, le roman de
Kourouma se lie d’une fagon particuli¢re a «son» genre (répondant d’une
certaine manicre a la question posée par J.-M. Schaffer (1986, p. 180)).
Illustrant les différentes avancées théoriques mentionnées ci-haut,
En attendant le vote des bétes sauvages pourrait s'avérer une des multiples
représentations du roman comme « métagenre », ¢’ est-a-dire comme lieu de
«phagocytage» de tous les genres et comme représentation dynamique de
écriture (Semujanga, 1999).

Pour conclure

Cette analyse d’En attendant le vote des bétes sauvages visait
fondamentalement a éclairer le caractere hybride de ce roman et a le relier a
«son» genre, soit le genre romanesque. Nous avons pu constater comment
'écriture singuliere de Kourouma, par les entrelacs syntaxiques et la
multiplicité des formes qu'elle soutient, s'inscrit dans cette conception du
roman comme « métagenre », par son hybridité et son caractere synthétique.
Les différentes problématiques inscrites dans I'énonciation, telles la
répétition et lutilisation simultanée de temps verbaux opposés

18 T o - - o e
Nous amenons ici ce terme, en tenant compte de son utilisation limitée, pour

souligner les divergences conceptuelles entre les théories de Semujanga et les théories de
Genette. Il est a noter que Schaefter abordait également cet aspect en développant le concept
de «modulation générique ».
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(passé/présent), ont permis d'illustrer I'éclatement de la narration. Aussi, en
approfondissant cet éclatement narratif et générique en fonction des
multiples voix et perspectives inscrites dans la narration principale, nous
avons démontré I'importance de la polyphonie narrative du roman de
Kourouma et du «brouillage» narratif qui est créé. De ce rapprochement a
pu émerger la constatation que, tout comme une communication entre
destinateur et destinataire parasitée par différentes perspectives, le sens du
roman de Kourouma exige une interprétation. Ainsi, la polyphonie implique
une nécessaire ouverture de la signification du roman vers I'extérieur,
invitant nécessairement le lecteur a ajouter sa voix a celle des autres.
Limplication de chacun des lecteurs et la polyphonie narrative dans En
attendant le vote des bétes sauvages meénent donc a une reformulation du genre
romanesque en fonction non plus de la forme du roman, mais des procédés
d’écriture, vers une vision davantage ouverte et dynamique de I'ccuvre
romanesque.
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