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Le stéréotype comme labrys. Étude d’un campus novel à 
l’ère de #MeToo 
Karol’Ann Boivin 

 
 

Mise en garde (TW) : Viol1  
 
Désigner, nommer le viol, c’est enclencher une guerre, observe 

John Gagnon, l’un des précurseur·e·s de la théorie des scripts sexuels : 
« la bataille commence avec le processus même de désignation, puisque 
les auteurs cherchent à éviter d’être accusés et les victimes à établir la 
légitimité de leur condition de victimes » (Gagnon, 2008, 110). Les 
déferlantes comme #MeToo ont contribué à percer le silence fédérateur 
de la culture du viol au cours des deux dernières décennies. Suzanne 
Zaccour rappelle qu’il y a bien sûr eu #MeToo et #MoiAussi, « mais 
[qu’]en 2014 #BeenRapedNeverReported et #AgressionNonDénoncée 
avaient aussi rassemblé des femmes qui témoignaient d’une agression 
sexuelle jamais signalée à la police. Depuis plusieurs années déjà, Je suis 
indestructible recueille et diffuse des témoignages d’agression sexuelle » 
(Zaccour, 2019, 15). Tarana Burke avait lancé la campagne Me Too en 
2007, reprise avec (un sinistre) succès 10 ans plus tard. 

 
L’autrice canadienne Sarah Henstra (1972 – ) fait un bond en 

arrière et explore l’injonction au silence des victimes dans son 
deuxième roman2, The Red Word (2018; dorénavant RW). L’action se 
déroule dans une université américaine durant la décennie 1990. Le 
titre contourne le mot viol en lui substituant une couleur, le rouge du 
tabou mimant le mutisme. Lorsqu’il est dévoilé une première fois dans 
le roman, le « Red Word » est chargé d’ambivalence. La protagoniste 

 
1 Cet article comporte plusieurs mentions de violences à caractère sexuel (VACS) ainsi 
que des références à la culture du viol. Pour Éric Fassin, penser en termes de culture 
du viol, c’est « penser la violence sexuelle en termes culturels et non individuels, non 
pas comme une exception pathologique, mais comme une pratique inscrite dans la 
norme qui la rend possible en la tolérant, voire en l’encourageant. Le viol apparaît 
ainsi comme un comportement extrême dans un continuum qui commence avec les 
comportements ordinaires, jugés normaux » (Fassin cité dans Rey-Robert 2019, 39). 
La culture du viol engloberait ce continuum. 
2 Sarah Henstra est professeure de littérature anglaise à la Toronto’s Ryerson 
University. Son premier roman, Mad Miss Mimic (2015), qui s’adressait à un public 
adolescent ou Young Adult, n’a pas reçu autant d’attention que The Red Word (paru 
chez ECW Press en 2018). Son dernier roman, We Contain Multitudes (2019), est 
publicisé comme une histoire d’amour LGBTQ+ entre deux adolescents. 



  
 
Revue Postures 
Automne 2021, n° 34 

 
Karol’Ann Boivin 

 

2 
 

refuse de se l’approprier : « “Rape” was a sharp word, a greedy word. It 
was a double-sided axe brandished in a circle over the head » (RW, 14). 
Le mot —plus que l’acte, bizarrement— est « tranchant » (« sharp ») et 
« avide (de pouvoir) » (« greedy ») ; il a une connotation péjorative. 
Ressaisi sous l’angle du stéréotype, dont il use abondamment, le roman 
de Henstra agit lui-même comme un labrys (« double-sided axe »), et 
c’est son aspect à double tranchant qu’explore cet article.  

 
Il y a quelque chose de troublant dans le fait de revivre par la 

lecture l’époque de l’omerta sexuelle3. La prémisse paraît datée, voire 
clichée, mais cela pourrait s’expliquer par l’appartenance du roman de 
Henstra à un sous-genre déclassé. The Red Word s’apparente à un 
campus novel, dans son acception large, c’est-à-dire un roman ayant 
pour cadre et pour thème le campus universitaire4. Les fictions 
universitaires accusent un retard sur les enjeux spécifiques de leur 
époque. Suivant l’évolution du campus novel sur sept décennies, 
Showalter observe un décalage qu’elle qualifie de « disturbing » : « Of 
course, the novel is always a belated form of social commentary; just as 
the academic novel of the ‘50s was really about the disruptive postwar 
generation of the ‘40s, the books that came out in the ‘60s looked back 
to the previous more placid decade » (Showalter, 2005, 34). Jusqu’à tout 
récemment, les problématiques d’ordre sexuel ne représentaient qu’un 
des nombreux tropes du campus novel. Ceux-ci incluent, selon R. F. Scott,  

the absurdity and despair of university life; the colorful, often 
neurotic personalities who inhabit academia; and the ideological 
rivalries which thrive in campus communities. Many academic 
novels also place great emphasis on sexual adventures of all types, 
though most show the results of such escapades to be harmful, if 
not disastrous. (2004, 82) 

En raison de ce nombre limité de tropes, le sous-genre fait l’objet d’une 
dévalorisation critique, comme le souligne Rob Morris : « As an object of 
critical attention, the academic novel is seen as a diversion; it lies 
outside the province of serious literature » (Morris, 2017). On reproche 

 
3 Le professeur Yao Assogba résume bien ce qui se joue en trois décennies dans 
l’évolution des sensibilités : « Jusque-là tout était un tabou ou presque. Mais face à ces 
dénonciations, les leitmotive ambiants sont les suivants : “On n’est plus en 1990, on est 
en 2020” » (2020).  
4 Il n’existe pas de consensus sur cette appellation, parfois utilisée de manière 
interchangeable avec « academic novel » et, en français, « roman universitaire ». Pour 
David Lodge, chef de file en tant que critique et en tant qu’auteur, le campus novel 
surgit dans les années 1950 et se focalise sur les personnages de professeur·e·s 
(Lodge 2008). Toujours selon Lodge, le « varsity novel » serait la branche du campus 
novel qui s’articule autour de la vie étudiante. D’autres critiques ne font pas cette 
distinction (Moseley 2007). 
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aux romans universitaires leur aspect convenu, répétitif, comme en 
témoigne ce jugement sans appel du sociologue Ian Carter : « I would 
pick up a novel newly discovered in a library stack or decayed 
secondhand bookshop. […] After a couple of pages, I would discover the 
awful truth. I had read it before. After a couple of years, I had read them 
all before » (1990, 15). Ian Carter n’est pas le seul à déplorer 
l’interchangeabilité des histoires. Dans une étude intitulée Un tout petit 
monde : le roman universitaire anglais – 1954-1994, Christian Gutleben 
convient que « le genre parvient difficilement à éviter deux écueils : 
d’abord un narcissisme tant thématique que structurel ou intertextuel, 
ensuite une tendance à la simplification, liée au dessein comique, des 
personnages, des idées, des intrigues » (1996, 8). 

 
On devrait donc se réjouir d’apprendre que The Red Word a 

remporté le Prix littéraire du Gouverneur général. On s’en égayera 
d’autant plus que l’autrice a remporté le prix précisément en raison de 
l’« éviscération des clichés » qu’elle opère, selon les propos du jury, 
rapportés par la CBC (2018). Si l’on s’en tient à ce jugement, le roman 
de Henstra marque un réel pas de côté par rapport au sous-genre 
romanesque sans profondeur auquel il se rapporte : la problématisation 
des VACS sur le mode dramatique plutôt que comique suffirait-elle à 
renouveler une production particulièrement convenue? Pourtant, cela 
n’empêche pas que les stéréotypes, en particulier ceux qui ont trait au 
système de sexe/genre/désir, tapissent The Red Word. C’est même 
plutôt de leur saturation que s’échappe un sous-texte dissonant : le 
vernis bon marché du campus novel s’écaille et laisse entrevoir un 
potentiel subversif. 

 
L’objectif du présent article consiste ainsi à déterminer comment 

le roman The Red Word (2018) de Sarah Henstra se positionne par 
rapport à la tradition du campus novel. L’étude de cas comporte trois 
mouvements. Après une brève présentation du roman, je me propose 
d’abord de dresser un portrait des groupes qui s’opposent dans The Red 
Word — la fraternité GBC, représentante de la « pensée straight » 
(Wittig, 2001 [1992]), et Raghurst, le clan des femmes en colère, de 
sorte à établir la binarité qui structure cette fiction universitaire. Je me 
penche ensuite sur une potentialité subversive de l’œuvre inscrite à 
même sa structure populaire, c’est-à-dire le « travail épique » (Goyet, 
2014). Je postule que la stéréotypie, le parallélisme et la binarité — 
autant de défauts reprochés aux « mauvais genres » littéraires — 
forment le socle à partir duquel s’exprime une pensée progressiste dans 
ce roman. Cela voudrait donc dire que, de la guerre entre les deux clans 
stéréotypés, émerge bel et bien une nouveauté politique ou, de manière 
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plus modeste, un nouveau discours critique sur la culture universitaire.  
 

The Red Word 
 
Le roman retrace la deuxième année universitaire de Karen, une 

Ontarienne étudiant la littérature sur un campus américain. Karen, dont 
le double mythologique est Hélène de Troie, est désignée comme casus 
belli d’une guerre estudiantine opposant la fraternité Gamma Beta Chi 
(GBC, qui renvoie à « Gang Bang Central », nous dit-on [RW, 14]) à une 
colocation queer nommée Raghurst.  Karen-Helen est ballottée entre de 
nouvelles idées qui lui proviennent de ses colocataires féministes et un 
attachement préexistant envers la culture du privilège et de la fête qui 
prévaut dans la fraternité, dont elle croit être l’une des « bros ». Elle fait 
office de personnage-abyme dans lequel les lecteur·trice·s sont 
appelé·e·s à se projeter pour réfléchir à leur propre positionnement 
critique. Les femmes de Raghurst introduisent un cheval de Troie dans 
une fête organisée par la fraternité Gamma Beta Chi. Elles droguent les 
hommes de la fraternité pour les filmer pendant qu’ils s’adonnent à 
l’une de leurs pratiques « festives », un gang bang auquel se prête 
volontairement la sacrificielle Charla, membre de Raghurst. Le clan de 
l’offensive féministe relâche cette vidéo dans les médias afin d’exposer 
les violences qui ont cours dans les fêtes universitaires. Le projet ne 
réussit pas, entre autres, parce qu’il est difficile d’identifier les hommes 
sur la vidéo et que les médias ne savent pas comment parler de ce qu’ils 
observent sur le film. Au final, Dyann, la cheffe de l’expédition, est 
expulsée de l’université pour avoir drogué les étudiants au Rohypnol, et 
ceux-ci sortent à peu près indemnes de la mésaventure. À cette intrigue 
principale se greffent plusieurs épisodes de VACS. 

 
Henstra place le lectorat dans une position inconfortable en lui 

présentant un scénario Rape and Revenge5. La vengeance, dans ces 
fictions, peut être opérée par la victime du viol ou par un autre agent; 
elle n’a alors pas la même signification. De même, la puissance du 
scénario dépend de l’intensité de la dynamique des violences sexuelles. 
Ici, l’intensité va croissant : les violences sexuelles entraînent la colère, 
l’impuissance, l’exaspération des femmes et conduisent le groupe 
Raghurst à infiltrer la fraternité pour en exposer les crimes, avec les 
moyens que l’on sait. On peut voir là un premier épisode de Rape and 
Revenge, auquel s’ajoute un deuxième scénario du même type. Karen est 

 
5 Dans son livre Rape-Revenge Films : A Critical Study, Alexandra Heller-Nicholas 
explique que la définition peut être aussi simple que celle-ci : « a rape-revenge film 
must most immediately feature both a rape (or many rapes, or an attempted rape) and 
an act of revenge » (Heller-Nicholas 2011, 3).  
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violée par un « frat brother » et secourue par Bruce Comfort, membre le 
plus populaire de GBC, peu avant la mort de celui-ci. Bruce est tué plus 
ou moins accidentellement par les féministes (j’y reviendrai). S’il est 
entendu pour l’autrice que les personnages féminins vont « way too 
far », elle souhaite néanmoins susciter une réflexion critique sur les 
limites de ce « way too far », dans un contexte où la féminité et 
l’agentivité au féminin sont encore si étroitement circonscrites (Henstra 
interviewée par Proulx, 2018).  

 
Des « bros » et des femmes en colère 

 
Non seulement les auteurs de crimes sexuels « cherchent » à être 

exonérés, ils s’ignorent souvent en tant que coupables, comme 
l’exprime avec ironie Virginie Despentes : « Car les hommes 
condamnent le viol. Ce qu’ils pratiquent, c’est toujours autre chose » 
(Despentes, 2006, 36). Cela est d’autant plus vrai dans la culture des 
fraternités, boys clubs dans lesquels il est historiquement entendu que 
« boys will be boys6 ». Les fraternités et les sororités américaines sont 
des organisations non-mixtes qui permettent aux étudiant·e·s de 
premier cycle universitaire de vivre ensemble, de s’entraider et de 
socialiser. Ces confréries, aussi appelées Greek Letters Organizations 
(GLOs), s’articulent autour de nombreux rituels qui servent à renforcer 
le sentiment d’appartenance des membres. La cohésion intragroupe 
s’effectue en partie au prix de l’exclusion ou de l’instrumentalisation des 
non-membres, de l’Autre. Les comportements déviants des « brothers » 
à l’égard des femmes sont particulièrement bien documentés7. 

 
The Red Word exploite la facette la plus sombre de la culture du 

privilège au soubassement du système des fraternités. Son portrait de 
Gamma Beta Chi trouve des échos dans les enquêtes sociologiques 
portant sur cette culture. Dans une revue de la littérature intitulée « The 
Greek System : How Gender Inequality and Class Privilege Perpetuate 
Rape Culture », Kristen N. Jozkowski et Jacquelyn D. Wiersma-Mosley 
décrivent l’esprit machiste des organisations à lettres grecques8 : 

 
6 Enregistrée pour la première fois au XVIe siècle, l’expression renvoie à l’idée que les 
hommes sont des garçons, et qu’ils se comportent comme des enfants. Cette 
conception demeure et contribue à banaliser les écarts de conduite des hommes. 
7 Voir par exemple le best-seller Paying for the Party : How College Maintains Inequality 
(2015), qui découle d’une vaste enquête de terrain menée par Elizabeth A. Armstrong 
et Laura T. Hamilton. 
8 La première fraternité de la tradition grecque (c’est-à-dire dont le nom est un 
agencement de lettres grecques), Phi Beta Kappa, est fondée en 1776 au College of 
William and Mary, à Williamsburg, dans l’État de la Virginie. 
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Boswell and Spade (1996) concluded that fraternity men consider 
themselves brothers and women as outsiders, and DeSantis (2007) 
found that equal treatment of women is highly discouraged. […] 
Schwartz and DeKeseredy (1997) argued that peer-group 
members in homogeneous groups, such as fraternities, learn to 
degrade and objectify women by viewing them as sexual 
conquests and by attempting to coerce women into sex in order to 
bolster their own reputation. (Jozkowski et Wiersma-Mosley 2017, 
95) 

On ne s’étonnera pas du fait que les campus universitaires s’inscrivent 
dans l’imaginaire social comme des « terrains de chasse » au sein 
desquels, schématise Martine Delvaux, les « campus rape […] ne sont pas 
l’exception mais la norme, une sorte de sport où les femmes sont des 
proies (on valorise le sexe non consensuel) et dont il faut rapporter un 
trophée » (2019, 144)9. C’est ce qui fera dire à un membre de la 
fraternité du roman, au sujet des rumeurs concernant une pratique 
sexuelle nommée « The GBC Express » (sorte de gang bang impliquant 
une femme et plusieurs hommes) que « we have a reputation to 
maintain. It’s mythology. You know » (RW, 26). La « mythologie » recréée 
par Henstra met en scène des « dieux10 » aveugles à leur culture 
éminemment straight. La pensée straight, théorisée par Monique Wittig, 
doit être envisagée comme une interprétation totalisante de l’histoire et 
des réalités sociales basée sur un principe primitif, soit la prétendue 
inéluctabilité de la relation entre « l’homme » et « la femme » (Wittig, 
2001 [1992], 71). Selon Wittig, ce principe donné comme évident 
structure la société hétéropatriarcale selon une « nécessité de l’autre-
différent à tous les niveaux » (2001, [1992], 72) permettant aux 
dominant·e·s de contrôler les dominé·e·s.  

 
Dans The Red Word, l’ensemble de schèmes binaires qui sous-tend 

la pensée straight est poussé jusqu’à la caricature. On l’aura compris, 
l’autrice brosse à gros traits un portrait manichéen d’une fraternité 
archétypale. Le roman relaie le langage, les codes, les mœurs et les rites 
« sacrés » qui ont pour fonction de contrôler l’autre-différent, en 
assujettissant les corps « féminins » aux corps « masculins ». À titre 
d’exemple, les chambres de certains « frères » célibataires sont 
configurées comme un panoptique, dispositif de contrôle par excellence. 
On apprend qu’il y a une ouverture au plafond de certaines d’entre elles, 

 
9 Du côté du ciné-activisme, Kirby Dick et Amy Ziering présentaient il y a quelque 
temps un documentaire au titre éloquent, The Hunting Ground (2015). On y révèle des 
pistes quant aux raisons qui poussent les administrations universitaires à étouffer les 
scandales sexuels.  
10 Bruce Comfort est présenté de façon récurrente comme un dieu grec. 
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de sorte que les uns peuvent épier les ébats sexuels des autres à partir 
d’une balustrade (RW, 74). Bruce Comfort est placé au centre de ce 
panoptique : «  If the frat house was a Panopticon — and really, the 
analogy didn’t work in the first place; the reference to Foucault had 
been a shameless bid to sound smart — then Bruce Comfort was the 
closest thing to its control tower, its true center » (RW, 17-18). Cet 
exemple représentatif montre les fraternités telles des structures qui 
contribuent au maintien d’une université patriarcale, machiste. Dans 
cette sous-culture exaltant la pensée straight —mais de plus en plus 
diversifiée grâce à la multiplication de fraternités progressistes, mixtes 
de genres, fondées sur une marginalité revendiquée, etc.11—, le viol 
serait une des armes pour maintenir la domination masculine. Pensée 
en termes de sexopolitique 12 , la fraternité GBC peut ainsi être 
appréhendée comme un dispositif de contrôle 13  assurant une 
domination sur les non-initié·e·s, en particulier sur les femmes que les 
confrères identifient comme « violables », car « willing » (« rapeable » 
[RW, 136]), et qualifiées de « little sisters ». Lorsqu’elles se présentent 
dans les fêtes, celles-ci sont étiquetées à l’aide d’un code de couleur, ce 
qui méduse les interlocutrices de Karen :  

« They have this rating system at the frat. […] They put colored 
stickers on the girls’ clothes when they arrive at the party. White 
for virgin, green for cold fish, red for red meat, black for skank, 
pink for little sisters—» I could see they didn’t recognize the term. 
« The girls who’ve been “trained” in the Black Bag, or who’ve 
blown every brother in the house, or danced topless or some other 

 
11 Voir par exemple la présentation de la fraternité queer Beta Gamma Chi, qui se 
définit par le slogan suivant : « Our Queer is bold, innovative and unapologetic. What is 
yours? ». (https://www.betagammachi.org) La revendication d’une affirmation 
risquée, innovante et décomplexée s’offre comme une subversion à la tradition 
grecque de type WASP, dans laquelle elle s’inscrit – en faux – par son nom traditionnel, 
un agencement de lettres grecques. 
12 Dans son article « Multitudes queer », Paul B. Preciado résume la sexopolitique en 
ces mots : « La sexopolitique est une des formes dominantes de l’action biopolitique 
dans le capitalisme contemporain. Avec elle le sexe (les organes soit disant [sic] 
“sexuels”, les pratiques sexuelles mais aussi les codes de la masculinité et de la 
féminité, les identités sexuelles normales et déviantes) entre dans les calculs de 
pouvoir, faisant des discours sur le sexe et des technologies de normalisation des 
identités sexuelles un agent de contrôle de la vie » (2003, 18). 
13 La notion de dispositif a été développée par Michel Foucault, puis reprise par 
Giorgio Agamben. Le dispositif est un ensemble hétérogène de dit et de non-dit, mais 
concerne toujours des relations de pouvoir (intragroupe, entre les frères par exemple ; 
et intergroupe, entre les dominants et les dominées). Ces relations supportent elles-
mêmes des savoirs (ici, ceux se rapportant aux mythes et stéréotypes du viol, ainsi que 
l’idéologie straight dans laquelle prend racine la culture du viol). Ces savoirs 
supportent en retour les rapports de force (Foucault cité dans Agamben 2014 [2007], 
10). 

https://www.betagammachi.org/
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kind of initiation. » (RW, 262)  

Le dispositif de la fraternité produit paradoxalement des subjectivités 
mâles qui se définissent par leur dissolution au profit d’une identité 
anonyme et plurielle, en vertu du « bonding » entre les frères, le 
« brotherhood » érigé comme valeur suprême (Sanday, 2007). Dans la 
fiction de Henstra, la fraternité GBC est le dispositif qui se dresse 
parallèlement au contre-dispositif queer, incarné par la maison 
Raghurst. 

 
Les personnages féministes, tout aussi caricaturaux que leurs 

homologues straights, sont associés à la colère des dieux, ou plus 
précisément des déesses. L’incipit reprend assez fidèlement 
l’« invocatio » (RW, 3) (ou appel de la muse) présente dans L’Iliade 
d’Homère, hypotexte principal. Le parallélisme permet de mettre en 
relief les différences entre les deux textes, notamment le fait que la 
colère d’Achille est remplacée par celle de Dyann Brooks-Morris, une 
femme. Cette colère dépasse la fatuité personnelle : 

I. invocatio 

(CALLING ON THE MUSE) 

Sing, O Goddess, of the fury of Dyann Brooks-Morriss, teller of 
unbearable truths. O sing of the rage that kindled one young 
woman’s heart and the next until it drove us together from our 
homes, battlethirsty, into the secret places of the enemy. Sing how 
the young men scattered and fled as before the thunderbolt that 
lashes the sky. The storm is not appeased until the green leaves 
are torn from the trees, until even the great pines are uprooted 
from the mountainsides and lie down for the shipwright’s axe. It 
does not stop until bodies are rent and scattered as easymeat for 
curs and crows. (RW, 3)14 

Plutôt que de mettre en scène une colère « détestable » (Homerus, 1955, 
93), qui entraîne des morts injustifiées, Henstra présente d’abord la 
haine de Dyann comme une source de cohésion sociale pour les allié·e·s 
des victimes de viol sur le campus (« the rage that kindled one young 
woman’s heart and the next until it drove us together from our homes, 
battlethirsty »). La soif de vengeance traduit un refus de la passivité, un 
désir de changement politique, mais le lectorat est rapidement amené à 
douter du bien-fondé de la colère de Dyann, par l’entremise de la 

 
14 Voici l’incipit de L’Iliade, dans l’édition française de Gallimard : « Invocation. Déesse, 
chante-nous la colère d’Achille, de ce fils de Pélée, — colère détestable, qui valut aux 
Argiens d’innombrables malheurs et jeta dans l’Hadès tant d’âmes de héros, livrant 
leurs corps en proie aux oiseaux comme aux chiens : ainsi s’accomplissait la volonté de 
Zeus » (Homerus 1955, 93). 
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narration qui alterne entre l’omniscience des passages au style 
homérique et la narration homodiégétique focalisée sur la protagoniste, 
Karen. L’animosité entre les deux personnages est appuyée : Karen se 
déleste trop lentement des schèmes hétéropatriarcaux intériorisés 
selon Dyann. À l’inverse, Karen voit en Dyann une cheffe guerrière 
aveuglée par un désir de vengeance démesuré.  

 
Dyann est une lesbienne stéréotypée, qui charrie l’imaginaire de la 

féministe enragée. Dans un article traduit sous le titre « Les rabat-joie 
féministes (et autres sujets obstinés) », Sara Ahmed explique le pouvoir 
paradoxal de la féministe rabat-joie, qui menace par sa simple présence 
de réassigner les places à la « table du bonheur » : « Laisser planer la 
menace qu’elles pourraient perdre cette place rabat la joie des 
personnes assises. […] Si assimiler les féministes à des rabat-joie 
constitue une forme de rejet, ledit rejet vient ironiquement révéler une 
capacité d’agir (agency) » (2012, 81). Pour reprendre cette métaphore 
de la « table du bonheur », Dyann finit par en être exclue par les autres 
féministes du Women’s Center : elles l’expulsent et condamnent 
officiellement ses actions dans un communiqué (RW, 340)15. L’issue du 
roman la montre pourtant réconciliée avec Karen, et de manière plus 
significative, avec sa colère. C’est le seul personnage devenu mère dans 
l’épilogue. L’autarcie féministe symbolisée par le labrys des Amazones, 
présent dans l’incipit, se concrétise : Dyann choisit d’élever seule son 
fils et, comble de la maternité autosuffisante, elle pratique la profession 
de sage-femme. Les paroles se font chair.  

 
La plupart des personnages sont réduits à des types sociaux. Les 

simplifications s’expliquent par la narration homodiégétique, puisque 
Karen se déleste lentement de ses idées préconçues au cours du roman, 
comme cela a été signalé. Par exemple, Marie-Jeanne, la Québécoise, est 
présentée par Karen comme une joueuse de hockey à l’accent prononcé. 
En effet, les fautes de prononciation sont systématiquement relevées 
par la narration. Exemple plus éloquent, Susannah est perçue par Karen 
comme appartenant au type de la victime passive, naïve. La description 
physique soutient cette vision simplificatrice16. Le seul personnage qui 

 
15 Pour ne présenter que quelques exemples, Dyann organise des « funérailles » 
symboliques pour Susannah, une femme mise enceinte par Bruce. La cérémonie a lieu 
pendant « Inspire! Day », journée annuelle durant laquelle les visiteur·euse·s sont 
nombreux·euse·s sur le campus. Aussi, le Women’s Center refuse qu’elle propose une 
recette abortive dans le bulletin de liaison du centre. C’est aussi Dyann qui est tenue 
responsable pour avoir drogué les hommes de la fraternité au Rohypnol, le soir 
du gang rape. Enfin, c’est Dyann qui orchestre Vagina Day, fête durant laquelle Bruce 
est tué. 
16 Dans le passage suivant, Susannah révèle sa grossesse non désirée : « A girl down 
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échappe réellement à la stéréotypie est à mon sens une figure nouvelle 
du roman universitaire. Charla, personnage queer, échappe non 
seulement aux scripts dominants de la sexualité, mais aussi aux 
tentatives de définition. Cela s’observe dans une longue description 
d’elle, pensée par Karen, et dont un extrait est reproduit ici. 
L’hétérogénéité et l’éclectisme de son portrait contrastent avec les 
autres passages descriptifs du roman, plus sobres :  

Charla was soft focus, gin fizz, Etta James on cassette, flavored 
rubbers, smoke rings, Rozencreme, catnap, fountain pen, dressing 
gown, hundred-dollar bill, chocolate pudding, Kathy Acker, No, just 
one sip of yours, dog-eared, incense, silkscreen, Is it already 
afternoon?, smoked trout, […] Egyptian kohl, cowboy boots, kiss 
on each cheek. /I will never finish my list of Charla. […] Charla put 
“freedom” and “terror” into the same sentence. Without ever 
aiming to, she said things and did things that made my brain stop 
in its tracks, overheat, and seize. She ground my mind to a halt. 
(RW, 63. L’autrice souligne.)  

Charla est indéfinissable, fascinante, et son souvenir est polysensoriel. 
Elle représente une expérience de la multitude, encodée dans le corps 
de la narratrice, et qui garde la pensée de celle-ci en éveil. Considérant 
que Karen sert de personnage-abyme, la fin de la citation incite à une 
pause (« a halt »), à une réflexion critique. L’identification à l’héroïne 
induit une suspension temporaire de la crédulité du lectorat quant aux 
stéréotypes qui structurent la culture du privilège et tapissent 
l’imaginaire universitaire.  L’ambiguïté du personnage de Charla et 
l’ambivalence de ses actions sont structurantes pour la diégèse et pour 
l’implosion de la pensée binaire (ou pensée straight). 

 
Atypique (ou non typée), Charla se « sacrifie » dans l’épisode du 

cheval de Troie. On pourrait voir en ce personnage une figure de femme 
sacrificielle, au sens où l’entend Anne Dufourmantelle :  

La femme sacrificielle est irrémédiablement double : sacrifiée, 
sacrifiante, selon. Elle est ce qui se soumet, et son corps avec elle, à 
un acte qui en l’annulant ou en la mutilant lui obtient une autre 
place, une autre gloire. C’est Antigone, Iphigénie, Hélène, Iseut ou 
Jeanne d’Arc […]. Mais c’est aussi la femme sacrifiante, celle qui 

 
the table stared straight across us at Dr. Esterhazy, her face scarlet, her eyes round 
with unshed tears. She wore a silky pink blouse with shoulder pads, and her streaked 
hair was curled in a little fringe around her face but hung straight in the back. “I’m 
sorry to interrupt, but I was with a boy this summer, okay? A frat boy. Like I didn’t 
know better.” She rolled her eyes, and then swept a manicured fingernail along each 
lower lid to catch her tears before they melted her mascara » (RW, 54). 
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détruit pour que s’effondre un monde dont elle se sait par avance 
exclue. C’est Médée, […] c’est encore celle qui se venge pour que 
justice soit rendue et que la mémoire collective en reste à jamais 
saisie. Pour qu’il y ait de l’impardonnable, même si aucune stèle 
n’inscrira ce nom-là sur le registre des morts. (2007, 33) 

Le viol17 auquel Charla se destine peut être compris à la fois comme un 
acte subi et une riposte, entre passivité (bâillon et mains liées) et 
agentivité, entre individualité et solidarité. Quand Karen croit 
comprendre que Charla veut parfaire son « curriculum sexuel », cette 
dernière la corrige avec désinvolture : « Charla snorted. “Well, that’s just 
it. There is no sexual curriculum. All we have is a bunch of rules. Pretty 
much all of them set by men” » (RW, 211). Elle répond à ses propres 
désirs en même temps qu’elle se « sacrifie » pour toutes celles qui n’ont 
pas le choix : « Steph said, “Charla was willing, Karen. We did this for all 
the women who aren’t willing” » (RW, 139. L’autrice souligne). Le 
personnage de Charla déroge aux étiquettes de la vierge et de la 
putain18 (ou aux « colored stickers » [RW, 262] dont il a été question 
plus haut) forgées par la culture du viol et relayées par les confréries. Sa 
complexité marque également un point de rupture dans la tradition du 
campus novel, caractérisée par une tendance à la simplification. En 
dehors de ce personnage d’exception, c’est surtout de la structure 
populaire du texte que se dégage la portée politique du roman. 

 
La structure et le travail épiques 

 
L’épopée a souvent été targuée de simplicité. Or, la simplification 

inhérente au genre épique ne devrait pas masquer son corollaire, c’est-
à-dire l’efficacité. À eux seuls, les mythes grecs et les correspondances 
homériques dans The Red Word mériteraient un minutieux travail de 
recherche et d’analyse. À défaut d’en offrir une présentation complète, 
je retiens quelques éléments permettant de révéler la présence de ce 
que Florence Goyet nomme le « travail épique », soit cette potentialité 
de l’épopée qui permet d’inventer « à même le texte une solution 
politique nouvelle, que le raisonnement conceptuel n’avait pas trouvée » 
(2014, 2).  

 
 

17 Cela pourrait faire l’objet d’une étude de cas intéressante, mais je laisse le détail de 
l’analyse aux juristes. Puisque le consentement n’a pas été demandé de la part des 
agresseurs, il est permis d’appréhender l’épisode comme un viol, indépendamment de 
la stratégie kamikaze qui le sous-tend (un viol « monté », soit). 
18 Dans son livre Virgin or Vamp : How the Press Covers Sex Crimes, Helen Benedict 
montre que la médiatisation des VACS scinde les victimes en deux catégories : la 
vierge, victime « idéale », car innocente et pure, et la putain, la « mauvaise » victime 
(1992). 
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La structure répétitive des péripéties remplit cette fonction 
narrative. The Red Word contient plusieurs épisodes de VACS. Au départ, 
Karen n’est pas en état de consentir à une relation sexuelle initiée par 
celui qui deviendra son petit-ami, ce qui suscite l’indignation de ses 
nouvelles colocataires. Puis, une étudiante nommée Susannah révèle 
qu’elle est enceinte par la faute de Bruce, qui a refusé de porter un 
condom. Lors des fêtes organisées par Gamma Beta Chi, Karen observe 
plusieurs comportements déviants. Les membres du Women’s Center 
ont d’ailleurs compilé tout un dossier contenant des plaintes à cet égard. 
Charla participe à un gang rape, comme on le sait. Le même soir, Sheri 
Asselin est violée par plusieurs brothers. À la fin de cette longue série de 
VACS, Karen est tenue responsable de l’opprobre qui pèse sur Gamma 
Beta Chi, et un membre de cette fraternité viole Karen. « La 
multiplication des histoires, qui finit par constituer ce “monde de récits” 
dont on a souvent parlé à propos des épopées, tient en tant que telle un 
discours second. C’est le discours de la structure, qui émerge par la mise 
en relation de l’ensemble du matériau narratif », affirme Goyet (2014, 5). 
Les différents événements créent ainsi un effet mosaïque : le tissu 
narratif est saturé de violences reliées entre elles par une culture 
universitaire problématique. Mais l’assemblage d’événements 
nombreux et disparates contribue à « découdre » les mythes du viol. Le 
site internet du Regroupement québécois des centres d’aide et de lutte 
contre les agressions à caractère sexuel (RQCALACS) recense ces 
mythes : les « pulsions » sexuelles « incontrôlables », le viol perpétré 
par des inconnus, la « provocation » du viol par la victime, les fausses 
accusations, la restriction des VACS à la seule pénétration et la question 
des victimes non crédibles. La mise en texte de plusieurs VACS et 
d’autant de types de victimes dans The Red Word permet de remettre en 
question certains clichés. 

 
À ce premier discours de la structure s’annexe un métadiscours 

sur les fondements hétéropatriarcaux de la culture, relayé par la 
thématique universitaire. Les protagonistes suivent un cours féministe 
intitulé Women and Myth : « The first module of the course focused on 
sexual difference as the basis of early myth systems » (RW, 53). La 
professeure commence son cours en n’inscrivant qu’un seul mot grec au 
tableau noir, mot qui signifie « originary myth » (RW, 52). La dimension 
pédagogique est évidente. Le cours fictif étant centré sur le « mythe 
originel » de la « féminité » et du contrôle exercé sur elle, on devine les 
prolégomènes du roman : considérant que les rapports sociaux de sexe 
sont des constructions culturelles, il invite à déconstruire ces acquis. 
Les mésaventures des personnages servent à actualiser ces mythes, à 
consolider les apprentissages amorcés en classe. Les fraternités 
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grecques personnifient l’héritage culturel aliénant que les protagonistes 
sont appelées à observer dans leurs cours. Dans l’épopée, l’homologie 
« permet le plus souvent de désigner les enjeux profonds — politiques 
— d’épisodes qui sembleraient à première vue anecdotiques » 
(Goyet, 2014, 6). Dans ce contexte, les nombreux passages dans lesquels 
sont relatés les enseignements du cours Women and Myth servent de 
caisse de résonnance pour les actions des personnages. 

 
Certaines sections du roman se détachent même du fil narratif 

pour présenter ce qui ressemble à des conseils tenus par les déesses. 
Les membres de Raghurst y débattent des concepts théoriques, comme 
dans le passage suivant :  

The women of Raghurst hold forth amongst themselves on the 
subject of myth’s purpose: 

Steph: The Greek myths — all myths, really — strive to answer the 
question, “What was it all for?” The myths ask, “Where are the 
gods amid all this carnage?” And the myths answer, “Here they are, 
down from Olympus, taking sides.” 

Karen: Whose side are they on? 

Dyann: The men’s side, of course. Greek mythology is one long 
excuse for the rape and murder of women. Just like all history. 

Steph: Homer laments the bloodlust, though. “What greater 
monster is there than man?”  

Dyann: “Man,” you see? It’s always men. The myths don’t have a 
clue what to do with women. They have nothing to say about us 
whatsoever. We need to build our own fucking mythology. (RW, 40. 
L’autrice souligne) 

Ces caucus entre les « déesses » qui ponctuent le récit contribuent à la 
mise à plat de « possibles politiques ». Ils simulent (et stimulent) les 
réflexions susceptibles d’habiter le lectorat à différents moments-clefs 
de l’histoire (« Who’s side are they on? »). Ils facilitent la distanciation 
nécessaire à l’analyse de la situation narrative. En plus de mettre 
l’accent sur certaines idées, suivant le principe de parallèle-
homologie/parallèle-différence, le fait de rejouer un épisode chez les 
dieux permet de présenter « la même situation, mais sur le mode 
“actuel” et non plus “virtuel” » (Goyet, 2014, 6) et d’ainsi exposer « le 
problème essentiel de l’heure » en posant « immédiatement les enjeux 
des choix politiques possibles » (Ibid.). Goyet a recours à l’exemple de la 
querelle entre Agamemnon et Achille, rejouée ensuite chez les dieux, ce 
qui n’est pas sans rappeler le caucus décrit ci-dessus. Pour que le travail 
épique opère réellement, il faut toutefois que les possibles politiques 
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soient présentés sans que l’un soit disqualifié au profit d’un autre, de 
sorte qu’émerge, par le récit, une nouvelle option politique. La 
stéréotypie, appuyée chez Henstra, permet justement de présenter les 
positionnements sur le même plan, en les « disqualifiant » tous 
ostentatoirement. Aucun personnage n’apparaît « vrai », puisque le 
stéréotype « éclipse le vrai au profit du vraisemblable » (Castillo 
Durante, 1994, 13). Les figures sont réduites à des types sociaux —voire 
à des stéréotypes— et la caricature est accrue par l’homologie avec les 
doubles mythologiques : Dyann l’amazone en colère, Karen l’indécise 
Hélène de Troie, Bruce le dieu grec, même Charla, la Méduse séductrice, 
etc. Les personnages sont dessinés à gros traits selon le principe de 
simplification. Comme l’explique encore Florence Goyet,  

[t]out ce que la critique a toujours dit de l’épopée comme genre de 
la simplicité et même de la simplification est évidemment juste, et 
même aveuglant. Mais la force du genre est justement de s’y 
arracher, en laissant réapparaître dans le cœur du texte le chaos 
qu’elle a d’abord cru pouvoir arbitrairement simplifier. […] C’est le 
« retour de la confusion », qui voit s’accumuler les contradictions 
et les ambiguïtés. (2014, 7-8) 

Dans « l’épopée » de Henstra, le « retour de la confusion » survient 
notamment lors des épisodes de riposte de la part des femmes. Dans 
une conception traditionnelle qui nourrit la culture du viol, la violence 
comme mode de revanche est un « impensé pour les femmes elles-
mêmes » (Marcus dans Dussault-Frenette, 2018, 36). En regard de ce 
schème culturel, la mort de Bruce revêt une fonction archétypale. Il est 
significatif qu’il se fasse tuer par des femmes en colère pendant Vagina 
Day : « V-Day was Valentine’s day changed by the Women’s Center to 
Vagina Day. The idea was to subvert the commercially driven, hetero-
normative mandate by making the holiday into a celebration of 
women’s bodies and women’s relationship with one another » (RW, 
324-325). La subversion de la tradition passe ainsi du mode virtuel 
(subversion narrative de l’épopée homérique) au mode actuel 
(subversion d’une fête populaire). Quoi qu’il en soit, les étudiantes ne 
s’attendent pas à voir Bruce débarquer à Raghurst lors de Vagina Day. 
Les furies se ruent sur lui : 

It happened so fast. The women pushed in on Bruce and some 
reached out and clawed at his hoodie and his belt and his hair. He 
tried to back away but they pressed in around him as one naked 
writhing mass of limbs and hands clutching and tearing and 
shoving each other and shoving Bruce until he stumbled, or flung 
himself, or was thrown, violently forward. (RW, 341) 
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Bruce est défenestré. Il meurt avec des morceaux de verre dans les 
yeux19 et à travers la gorge. La mort est particulièrement violente, mais 
comme en témoignent les hésitations dans la dernière phrase (« or », 
« or »), il s’agit peut-être d’un accident.  
 

La symbolique du scénario n’a pourtant rien d’accidentel. Les 
responsables sont la foule anonyme et indifférenciée de corps queer 
réunis pendant une fête visant à célébrer les femmes, pensées en 
dehors des cadres hétéropatriarcaux20. La fête d’éros se range du côté 
de thanatos. Le chaos a été réintroduit, mais la violence s’inscrit dans 
une parenthèse dionysiaque qui prend des allures de scène 
carnavalesque au sens bakhtinien, en ceci que sont renversées 
temporairement les hiérarchies et les valeurs (Bakhtine, 1982). 
L’épisode de la mort (accidentelle) de Bruce se limite-t-elle donc à une 
fonction cathartique? 

 
Dans King Kong théorie, Virginie Despentes observe que certains 

des films les plus sanglants du type Rape and Revenge lancent aux 
femmes un message paradoxal : 

Quand des hommes mettent en scène des personnages de femmes, 
c’est rarement dans le but d’essayer de comprendre ce qu’elles 
vivent et ressentent en tant que femmes. C’est plutôt une façon de 
mettre en scène leur sensibilité d’hommes, dans un corps de 
femme. […] [O]n voit donc comment les hommes réagiraient, à la 
place des femmes, face au viol. Bain de sang, d’une impitoyable 
violence. Le message qu’il nous font passer est clair : comment ça 
se fait que vous ne vous défendez pas plus brutalement ? Ce qui est 
étonnant, effectivement, c’est qu’on ne réagisse pas comme ça. 
Une entreprise politique ancestrale, implacable, apprend aux 
femmes à ne pas se défendre. Comme d’habitude, double 
contrainte : nous faire savoir qu’il n’y a rien de plus grave, et en 
même temps, qu’on ne doit ni se défendre, ni se venger. Souffrir, et 
ne rien pouvoir faire d’autre. C’est Damoclès entre les cuisses. 
(Despentes, 2006, 45-46) 

L’issue violente de la réunion peut paraître surprenante, du fait que la 
vengeance des femmes contre les violeurs est un angle mort des scripts 

 
19 Motif œdipien s’il en est, il peut aussi faire référence au Cyclope (présent dans 
l’Odyssée), en lien avec la fonction panoptique de Bruce. 
20 Outre l’éventail d’orientations sexuelles dans ce groupe de femmes (et quelques 
hommes, alliés queer qui performent le genre féminin pour l’occasion), c’est surtout 
l’idée de fusion, de multitude assemblée qui confère un aspect queer à ce 
rassemblement de personnes. Aussi, la tournure étrange que prend la fête (drogues 
comme le cannabis et la MDMA, incantations et rituels, nudité, etc.) lui donne une aura de 
carnaval morbide. 
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de la sexualité, un impensé culturel. Le scénario Rape-Revenge de 
Henstra ne glorifie pas le pouvoir de riposte des femmes, pas plus qu’il 
ne le discrédite. Comme cela a été cursivement signalé, l’autrice affirme 
en entrevue que l’offensive féministe « cross a line and go way too far in 
their campaign to expose the sexual misbehaviour of the fraternity » 
(entrevue avec Proulx, 2018). Mais il ne s’agit là que d’un élément de 
paratexte, car le roman lui-même ne tranche jamais, comme le nuance 
justement l’autrice : « But the novel asks to consider what it means to go 
“way too far” » (entrevue avec Proulx, 2018). L’œuvre ne se contente pas 
de présenter les différentes options possibles et de les jauger, elle les 
présente sur un pied d’égalité. C’est cette mise à plat qui confère au 
texte sa polyphonie, au sens le plus plein que lui donne Bakhtine : « non 
pas seulement coexistence de “voix” différentes, mais bien égalité de 
statut entre elles, refus d’en disqualifier une au nom d’une vérité 
surplombante » (Bakhtine, 1970; dans Goyet, 2014, 7). De là surgirait un 
polylogue. 

 
*** 

 
On ne peut pas nier l’héritage machiste de l’université en tant 

qu’institution qui a longtemps exclu les femmes, legs symbolique qui 
percole dans le roman universitaire. Comme le pointe Ian Carter au 
sujet de la production anglaise, « the real task is to assert how 
irreductively different men are from women, and to defend the 
difference » (2007, 114). La stéréotypie dans le roman de Henstra 
s’articule précisément autour de cet acquis, c’est-à-dire la pensée 
straight, pour l’éviscérer à l’aide des procédés narratifs les plus simples, 
associés aux mauvais genres tels que le genre épique et le campus novel. 

 
The Red Word correspond à un scénario Rape-Revenge sanglant, 

mené par des hommes et des femmes aveuglés par la colère, et ne fait 
triompher aucun clan (les victimes sont agresseur·euse·s et vice-versa). 
On pourrait s’étonner de l’absence de prise de position de la part de la 
narration quant à l’issue de la guerre d’accusation entre les victimes et 
les représentant·e·s de la culture du viol. Le statu quo narratif est 
pourtant nécessaire au travail épique. Ce dernier se définit comme étant 
l’émergence d’un nouveau possible par le travail du texte. Les épisodes 
de violences à caractère sexuel sont nombreux, tout autant que les 
clichés de sexe/genre/désir. Il en découle un effet mosaïque : l’ensemble 
hétéroclite se trouve « agencé » d’une manière que l’on pourrait 
qualifier de superficielle. L’un des clichés qui compose cette mosaïque 
est celui de la féministe lesbienne et enragée et qui se transpose dans 
l’Amazone Dyann. Les féministes rabat-joie hantent depuis longtemps 
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les pages du roman universitaire. Elaine Showalter observait au sujet de 
l’academic novel des années 1990 que « the idea that feminists and 
others set up entrapment schemes for male professors has become 
standard » (2005, 147). La féministe « de service », autrefois unique, se 
décline pourtant en types multiples chez Henstra — cinq personnages 
queer — et elle fait l’objet d’un recentrement — de la périphérie au 
centre du récit. Les figures queer ne sont plus les « Autres » du roman 
universitaire. Ici, elles intègrent l’intrigue principale et sont dotées 
d’une capacité d’agir, plutôt sanglante. 

 
Il est entendu que le grossissement des traits des « bros » et des 

« femmes en colère » a pour effet d’accroître artificiellement l’abîme 
entre les positions politiques. Résultat : les positions sont si exagérées 
que le lectorat ne peut raisonnablement s’y identifier et y adhérer. À la 
simplification des personnages et des intrigues s’annexe une structure 
textuelle éminemment didactique : le cours Women and Myth encadre 
les actions des protagonistes par la théorie. Les caucus entre les 
« déesses » servent de banc d’essai pour les concepts abordés en classe. 
Quant aux renvois constants à l’hypotexte homérique, ils rappellent au 
lectorat qu’il est en présence d’une construction narrative. Le texte sape 
la suspension d’incrédulité. Plutôt que de convaincre, la fiction favorise 
une certaine distance critique par rapport à la pensée straight, qui a 
longtemps nourri nos perceptions de la culture du viol. Ce déplacement 
des schèmes de pensée est d’autant plus facile à mesurer que l’histoire 
se déroule durant la décennie 1990, avant l’avènement des mouvements 
tels #MeToo. 

 
Évidemment, il ne suffit pas de mettre en scène des personnages 

LGBTQ+ ou un cours intitulé Women and Myth pour faire éclater le 
cadre hétéropatriarcal du roman universitaire. L’inadéquation entre la 
profondeur thématique et le traitement narratif « superficiel » rejoue 
d’une certaine manière le périlleux passage de la théorie à la pratique, 
que souhaitait explorer l’autrice :  

Feminist education can feel like a whole lot of talk that doesn’t 
make any difference in the real world. So I wanted to explore a 
plan of action taken through to its logical consequences by a group 
of women who got sick of that schism between what they were 
learning from their professors and what they were seeing around 
them. (Henstra interviewée par Rogers, 2018) 

Ce discours sur l’inanité des études n’est pas nouveau, c’est même le 
mouvement essentiel du genre universitaire : « The academic novel’s 
most familiar narrative trope is that of high expectations brought low » 
(Morris, 2017). Le roman universitaire ne donne pas de réponse — ni 
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celui-ci ni, en général, les autres campus novel — quant à la crise qu’il 
expose : « It offers a critique, not a remedy » (Morris, 2017).  

 
Au-delà de la part d’aliénation que comporte la reconduction des 

clichés, on peut voir saillir de leur organisation narrative marquée par 
la binarité, la mise à plat ainsi que le parallélisme certaines aspérités 
propres aux fictions universitaires à l’ère du mouvement #MeToo. Les 
tabous sexuels et les identités marginales ne sauraient être traités avec 
la légèreté des décennies précédentes. En 2018, Francine Prose publiait 
un billet pour défendre son roman Blue Angel (2000), adapté au cinéma 
par Richard Levine sous le titre Submission (2017). L’histoire gravite 
autour d’une relation érotique entre un professeur et une étudiante 
deux fois plus jeune que lui. L’autrice n’a jamais considéré que son 
héroïne puisse être la victime dans cette histoire, mais de plus en plus 
de lectures contraires la forcent à admettre : « Obviously, it was not my 
intention to write a misogynist tract. […] I hope that the film’s 
appearance will add some small degree of nuance and complexity to the 
cultural conversation. But I fear that nuance and complexity are no 
longer operative concepts. » (Prose, 2018) 

 
On pourrait citer plusieurs exemples de campus novel canadiens, 

américains ou anglais qui minent la pensée straight aux plans 
thématique ou textuel. Au Québec, on peut penser au roman Lapin 
(2021) de Mona Awad. Lapin met en scène une étudiante inscrite à la 
maîtrise en littérature dans une université américaine. Cette singulière 
histoire gravite autour d’une clique fusionnelle de quatre filles 
privilégiées, superficielles jusqu’à la caricature, qui se surnomment 
entre elles les lapins. L’intrigue prend vite une tournure sinistre quand 
la protagoniste est invitée à prendre part à des ateliers d’écriture dans 
lesquels l’expression « kill your darlings » a un sens littéral. Les 
hommes deviennent les brouillons – à détruire – les lapines-écrivaines 
sadiques. On pourrait y lire un renversement extrême des scripts 
habituels de prédation sexuelle dans le campus novel. L’ouvrage a été 
encensé dans sa version originale anglaise et l’autrice s’est méritée le 
Ladies of Horror Fiction Award en 2019. Les droits d’adaptation au petit 
écran ont déjà été signés. Dans un tout autre registre, le succès 
populaire d’une télésérie comme Sex Education (2019- ) porte à croire 
que les nouvelles fictions universitaires récupèrent les stéréotypes 
sexuels pour mieux les subvertir. Dans cette série, les étudiant·e·s 
revendiquent, avec de plus en plus d’aplomb au fil des saisons, 
l’expression libre de leur identité sexuelle dans toute sa complexité. À 
noter : les personnages « straight » s’y révèlent nettement plus 
stéréotypés que les personnages queer. 
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En définitive, même si les figures LGBTQ+ sont clichées dans The 

Red Word, il est peu banal de dénoncer cette culture du viol et du 
privilège dans un roman destiné à un lectorat grand public. Il me semble 
que cette représentation est déjà une façon de la dénoncer. Il n’est pas 
non plus inintéressant qu’un roman universitaire remporte le Prix 
littéraire du Gouverneur général (Boyagoda, 2019), ce qui veut dire qu’il 
a été et sera beaucoup lu (après quelques éditions et formats, dont le 
braille, à quand sa traduction pour le Québec?). La stéréotypie revêt à 
cet égard une fonction cruciale d’intelligibilité : elle assure un dialogue 
entre « l’espace des idées reçues par opposition aux hauts lieux de la 
connaissance » (Amossy, 1989, 114). L’auteur de romans universitaires 
Randy Boyagoda serait sans doute du même avis, lui qui affirme ceci : « I 
think the best of campus fiction manages to both reassure readers with 
the familiarities of academic life and to provoke with unexpected 
incursions and excursions » (Bayagoda, 2019). La simplification est une 
façon de relier le « tout petit monde » (Lodge, 1984) universitaire à des 
débats de société qui débordent largement les limites du campus. 
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