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Gibeau, Ariane. « Présentation », D’hier à demain : le rapport au(x) classique(s), Postures, 2012, p. 9 
à 14.

D epuis l’hiver 2008, l’Association étu-
diante des cycles supérieurs en études 
littéraires (AECSEL-UQAM) organise 
un colloque annuel autour d’u ne pro-

blématique donnée. C’est l’occasion pour les étudiantes 
et étudiants de partager avec leurs collègues le fruit 
de leurs recherches. Pour l’édition 2012, l’AECSEL a 
demandé aux jeunes chercheuses et jeunes chercheurs 
de se pencher sur le rapport aux classiques en littéra-
ture. Quels liens la littérature et les littéraires peuvent-ils 
entretenir avec les œuvres consacrées ? Comment lier 
les œuvres du présent (et du futur) avec celles du passé ? 
Comment penser la place d’écrivains et d’œuvres clas-
siques dans les textes… d’écrivains eux-mêmes définis 
comme classiques ? Et d’ailleurs, qu’est-ce qu’un « clas-
sique » ? Quelles instances permettent véritablement 
de déterminer la postérité d’une œuvre ? N’avons-nous 
pas, en tant que lectrices et lecteurs, des classiques « per-
sonnels » que le champ littéraire ne reconnaît pas néces-
sairement comme œuvres dominantes ?

Autant de questions qui ont suscité des réponses 
riches et variées le 24 février 2012. Dans le cadre de son 

Présentation
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seizième numéro, Postures publie les actes d’un colloque ayant fait inter-
venir des approches et des corpus éclectiques : les œuvres ici analysées 
proviennent d’horizons divers et attribuent au terme « classique » de mul-
tiples acceptions. Un classique serait une œuvre dont la postérité est indé-
niable ; serait une œuvre légitimée par l’École et le champ littéraire ; serait 
un auteur qu’on imite… parfois avec un succès mitigé ; serait un auteur 
important dans nos vies et qui guide nos propres pratiques d’écriture ; 
serait une œuvre qui traverse les époques et qui trouve sa place, par diffé-
rents procédés intertextuels, dans d’autres œuvres; serait un condensé de 
toutes ces définitions et tout autre chose à la fois. Entre filiation et remise 
en question, les cinq textes issus du colloque D’hier à demain : le rapport 
au(x) classique(s) permettent d’explorer de nombreuses pistes de réflexion 
sur ces liens que nous tissons avec nos « prédécesseurs » littéraires. 

Isabelle Thisdale ouvre le bal et s’intéresse à nos « classiques person-
nels » en offrant une réflexion originale sur la place de Marguerite Duras 
dans sa propre démarche d’écriture : vouloir « écrire comme », n’est-ce 
pas un peu plagier, malgré soi ? Thisdale donne un tour d’écrou à cette 
première réflexion en affirmant que l’œuvre de Duras est elle-même 
une forme d’autoplagiat. Duras, d’un texte à l’autre, reprend les mêmes 
motifs, recrée les mêmes personnages : pour Thisdale, la répétition est 
peut-être ce qui rend cette œuvre « classique ». Son texte, à la fois une 
analyse de l’œuvre durasienne et un hommage, suggère de repenser 
notre rapport à nos modèles.

Jean-Michel Lapointe poursuit cette idée d’une filiation avec les clas-
siques en se penchant sur deux figures centrales du transcendantalisme 
américain : Ralph Waldo Emerson et Henry David Thoreau. Pour ces 
deux écrivains, l’expérience de lecture doit permettre de forger un rap-
port spirituel avec les œuvres classiques. Les lecteurs doivent trouver 
des classiques personnels qui puissent guider leur vie intérieure et leur 
spiritualité. Lapointe souligne du reste que c’est ce type de relation 
qui unit Thoreau à Emerson : Thoreau a écrit ses propres classiques 
après avoir été en contact avec la pensée d’Emerson. Il s’agit donc 
d’utiliser les œuvres des autres pour construire sa propre écriture : « les 
classiques ne tiennent pas leur autorité de la tradition ni des institutions 
littéraires, mais bien de cette expérience “d’éveil” qu’ils ont suscitée 
[chez les lecteurs] ». 

Delphine Klein propose ensuite une réflexion en deux temps sur 
l’œuvre de l’auteure autrichienne et prix Nobel Elfriede Jelinek. Elle 
se penche sur la réception (notamment scolaire et universitaire) de 
l’œuvre et avance que la polémique qui l’entoure est ce qui permet sa 
consécration. Cette consécration, d’ailleurs, a peut-être à voir avec ce 
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que Klein appelle cannibalisme littéraire : « après avoir démembré, ingur-
gité [un] texte original, l’artiste propose à ses lecteurs de se le “remem-
brer” (comme l’on disait en vieux français au sens de “se souvenir”) à 
travers son texte ». En faisant des classiques germanophones (pensons 
par exemple aux œuvres de Schiller ou de Goethe) le matériau de sa 
propre écriture et en créant des « drames secondaires », Jelinek propose 
une intéressante remise en question du canon littéraire. 

Julien Perrier-Chartrand étudie quant à lui l’œuvre d’un dramaturge 
aujourd’hui oublié : Prosper Jolyot de Crébillon. Crébillon retient 
l’attention en ce qu’il tente, dans des œuvres comme Atrée et Thyeste 
et Le Triumvirat, d’imiter les vers et le modèle héroïque présents dans 
l’œuvre de Corneille (auteur classique s’il en est). L’entreprise échoue 
à bien mettre en scène le tragique, et l’œuvre de Crébillon est sou-
vent considérée comme un « pâle avatar de l’original cornélien ». Elle 
n’en est pas moins intéressante : comme le montre Perrier-Chartrand, 
elle annonce le passage de la tragédie classique au drame bourgeois et 
incarne « le combat de deux époques, le point de jonction entre l’ex-
tinction du monde ancien et la naissance du monde nouveau ». 

Pour clore ce dossier, Joëlle Comte s’intéresse à Zone de Marcel 
Dubé et à la réception critique de trois mises en scène produites à des 
époques différentes. Comment une pièce de théâtre traverse-t-elle le 
temps ? Comment la langue normative de Dubé et les thèmes princi-
paux (l’adolescence, le passage à l’âge adulte, la liberté, etc.) de ce texte 
charnière ont-ils été reçus en 1953, en 1977 et en 2003 ? L’analyse de 
Comte donne l’occasion d’observer l’évolution des questionnements 
qui ont marqué le théâtre québécois des soixante dernières années. 
Elle permet également de s’interroger : Zone est-elle un classique de 
notre théâtre ou plutôt une œuvre scolaire ? 

Deux articles hors dossier concluent ce seizième numéro et s’inscri-
vent à leur façon dans la problématique des classiques. D’abord, Yao 
Lambert Konan s’intéresse à la construction sociale du monstre dans 
les contes africains. À travers une typologie de cette figure essentielle 
(et classique !) de nos imaginaires, Konan avance que le monstre afri-
cain diffère du monstre des mythologies occidentales : il a une fonction 
éducative dans la mesure où il assagit les enfants à qui sont destinés les 
contes. Ces contes de « pédagogie par la peur » présentent en effet de 
jeunes héros dissipés à qui on reproche une « monstruosité morale ». Le 
personnage du monstre, nous dit Konan, est le prolongement de l’auto-
rité parentale : il permet de corriger de tels travers. La peur suscitée 
par les contes devient du coup une émotion positive. Pour nous per-
mettre de découvrir le corpus qu’il analyse, Konan termine son étude 
avec la transcription de trois contes ivoiriens.
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Enfin, Jacinthe Dubé s’intéresse à deux auteurs eux aussi classiques 
et mythiques : Réjean Ducharme et Boris Vian. Elle cherche à révéler 
les liens qui unissent leurs œuvres, lesquelles paraissent aux premiers 
abords très différentes. Elle éclaire d’un jour neuf la posture de ces deux 
auteurs marginaux qui refusent les modes et les hiérarchies. Ducharme 
et Vian, nous dit-elle, luttent contre les étiquettes, notamment en fai-
sant usage d’un « langage libre et ludique » et en faisant intervenir une 
multitude de discours dans leurs œuvres. Au final, et c’est la raison 
pour laquelle il apparaît pertinent de les rapprocher, ils mettent tous 
deux au point une singulière esthétique de la transgression.

Fidèle à ses habitudes, l’équipe de Postures remercie chaleureuse-
ment les membres des comités de rédaction et de correction qui tra-
vaillent bénévolement à créer un espace de diffusion riche et stimulant. 
Merci également aux partenaires financiers qui permettent depuis plu-
sieurs années la publication d’une revue étudiante de qualité : Figura, 
le Centre de recherche sur le texte et l’imaginaire, l’Association facul-
taire des étudiantes et étudiants en arts (AFEA-UQAM), l’Association 
étudiante du module d’études littéraires (AEMEL-UQAM) et l’Asso-
ciation étudiante des cycles supérieurs en études littéraires (AECSEL-
UQAM) donnent aux étudiantes et étudiants l’occasion de partager 
leurs travaux avec un lectorat informé.

Merci, enfin, à Lucie Desjardins et à Sébastien Roldan, respective-
ment professeure au Département d’études littéraires et étudiant au 
doctorat en études littéraires à l’UQAM, qui signent l’avant-propos du 
présent numéro.

Bonne lecture !
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Desjardins, Lucie et Roldan, Sébastien. « Avant-propos : le rapport au(x) classique(s) », D’hier à 
demain : le rapport au(x) classique(s), Postures, 2012, p. 15 à 26.

Avant-propos

Dans Pourquoi lire les classiques, Italo Calvino 
propose une définition en quatorze points 
de ce qu’est, pour lui, un « classique ». 
Quatorze façons d’approcher la ques-

tion, qui disent tant la richesse du sujet que la difficulté 
d’en délimiter précisément les paramètres. Quatorze 
aspects, rien de moins, d’une réalité esquissée intuiti-
vement, comme une silhouette étonnante, aperçue de 
loin, dont on pressent l’importance, sans qu’on sache 
trop pourquoi. De fait, Calvino n’apporte pas réelle-
ment de réponse à l’intitulé de son essai ; il se contente 
d’offrir l’enthousiasmant commentaire des quatorze 
vertus définitoires qu’il identifie aux « classiques » de 
la littérature, puis, concédant qu’« il ne nous reste plus 
qu’à nous inventer chacun la bibliothèque idéale de 
nos classiques », il conclut modestement : « La seule 
chose qu’on puisse affirmer, c’est que lire les classiques 
vaut mieux que de ne pas les lire 1. » Certes. Mais il en 
va de même de toute littérature.

1 Italo Calvino. 1995. Pourquoi lire les classiques, traduit de l’italien par Jean-
Paul Manganaro, préface de Philippe Sollers, Paris : Seuil, p. 13.
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Quelque chose pourtant distingue les classiques des autres livres. 
Ce sont des œuvres d’un autre temps, parfois très ancien, qui néan-
moins demeurent et demeureront toujours d’actualité, dit-on. Si 
nombre d’entre elles empruntent décidément aux règles, à la mesure 
et à l’unité qui ont défini le classicisme, chacun sait qu’en faire autant 
ne suffit pas à produire un classique. « Croire qu’en imitant certaines 
qualités de pureté, de sobriété, de correction et d’élégance, indépen-
damment du caractère même et de la flamme, on deviendra classique, 
c’est croire qu’après Racine père il y a eu Racine fils 2 », tranchait déjà 
en 1850 un critique littéraire illustre : Sainte-Beuve, désormais clas-
sique lui-même. L’irréductible diversité (tant de forme que de contenu) 
des chefs-d’œuvre qu’on estime classiques invite à associer leur spéci-
ficité moins à des qualités propres qu’au rapport que nous entretenons 
avec eux. Question de réception ( Jauss, Iser) donc : le lectorat serait au 
centre du processus qui aboutit à la consécration d’une œuvre en tant 
que classique de la littérature. Cette consécration opère par paliers de 
sélection ; elle concerne des œuvres qui ont d’abord été reçues par le 
public contemporain, puis relues par plusieurs générations successives. 
Elle exige des pratiques d’interprétation, de commentaires et d’ana-
lyses littéraires qui assurent la pérennisation des œuvres. À l’inverse, 
la perspective bourdieusienne repose sur l’hypothèse que la postérité 
de l’auteur et de l’œuvre dépend essentiellement de leur aptitude à 
se positionner au sein du champ littéraire, afin de satisfaire ce lecto-
rat. Célèbre théorie des champs qu’on peut résumer en empruntant 
à la réflexion de Sainte-Beuve deux courtes phrases : « il n’est pas 
bon de paraître trop vite et d’emblée classique à ses contemporains ; 
on a grande chance alors de ne pas rester tel pour la postérité 3». Ces 
considérations de la critique posent une épineuse question : la qualité 
classique d’une œuvre est-elle intrinsèque ou non ? Calvino, quant à lui, 
semble pencher des deux côtés. Un classique ne serait créé que lorsque 
les deux visages du problème sourient de concert.

S’impose une nuance terminologique. La notion de classique est 
proche, mais distincte, de celle de chef-d’œuvre. Les deux soulèvent la 
question de la postérité d’une œuvre, mais ont des connotations diffé-
rentes. Le terme de chef-d’œuvre met l’accent sur le degré d’achèvement 
d’une œuvre en elle-même ou par rapport aux autres œuvres d’un 
artiste, et sous-tend l’idée de la maîtrise de l’artiste, ou bien, dans une 
perspective romantique, son inspiration, voire son génie. La notion du 
classique, en revanche, se réfère de manière plus large à la réception 
de l’œuvre, à la reconnaissance durable qu’elle obtient au sein de la 
2 Charles-Augustin Sainte-Beuve, 1858. « Qu’est-ce qu’un classique ? », Causeries du lundi, 3e édition, 

revue et corrigée, t. III, Paris : Garnier, p. 49.
3 Idem.
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société qui la reçoit, et à l’importance qu’elle prend dans la culture 
dont elle fait partie. Les œuvres reconnues comme classiques consti-
tuent ainsi une « culture classique » ou « scolaire », que l’on peut distin-
guer de la culture populaire, de la contre-culture, de la sous-culture, de 
l’underground, etc. Lire les classiques permet d’être cultivé, comme le 
confirme par ailleurs ironiquement Flaubert dans son Dictionnaire des 
idées reçues : « CLASSIQUES (LES). On est censé les connaître 4 ».

Quelques anecdotes célèbres illustrent de façon exemplaire le rap-
port tendu que nous entretenons avec les classiques. Retenons-en une, 
qui a les mérites d’être récente et d’avoir beaucoup fait réagir. On sait 
que Nicolas Sarkozy a été critiqué à deux reprises pour avoir osé s’en 
prendre à La Princesse de Clèves de Madame de La Fayette. La première 
fois, le 23 février 2006, à Lyon, en déclarant devant des fonctionnaires :

L’autre jour, je m’amusais, on s’amuse comme on peut, à regarder le 
programme du concours d’attaché d’administration. Un sadique ou un 
imbécile avait mis dans le programme d’interroger les concurrents sur 
La Princesse de Clèves. Je ne sais pas si cela vous est arrivé de demander 
à la guichetière ce qu’elle pensait de La Princesse de Clèves. Imaginez un 
peu le spectacle ! 

La seconde, en juillet 2008, en expliquant que le mérite et le bénévolat 
devaient être reconnus par les concours administratifs : « Car ça vaut 
autant que de savoir par cœur La Princesse de Clèves. J’ai rien contre, 
mais... bon, parce qu’enfin, j’avais beaucoup souffert sur elle », plaidait-
il. La vidéo est toujours disponible sur Internet 5.

Des voix s’élevèrent tant de la droite, où on perçut les propos du 
Président comme une atteinte au patrimoine culturel de la France, que 
de la gauche 6, qui estimait qu’en s’attaquant ainsi à un classique, on 
s’en prenait à l’université. Devant le Panthéon et ses grands hommes, 
10 000 personnes lurent en continu le roman ; dans les rues, des mani-
festants arborèrent des badges clamant « Je lis La Princesse de Clèves » ; 
en librairie, les ventes du roman connurent une forte augmentation. La 
Princesse de Clèves revivait.

À l’évidence, un seul et même texte peut en même temps servir de 
repoussoir, représenter un patrimoine prestigieux et faire l’objet de dou-
teuses tentatives de récupération. La violence faite aux canons entraîne 
nécessairement une levée de boucliers, dont la vertu consiste à faire 

4 Gustave Flaubert. 1952. Dictionnaire des idées reçues, dans Œuvres, t. II, texte établi par Albert Thi-
baudet et René Dumesnil, Paris : Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », p. 1004.

5 Voir, entre autres, « Une lecture de La Princesse de Clèves pour Sarkozy » : www.dailymotion.com/
video/x8e9ng_une-lecture-de-la-princesse-de-clev_news

6 Philippe Val, « La princesse de Clèves expulsée ! », Charlie Hebdo, 16 avril 2008.
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revivre l’œuvre qu’on a voulu abattre. Au moment où quelqu’un menace 
de le faire disparaître, le classique ressurgit avec véhémence.

Le traitement « présidentiel » qu’a reçu La Princesse de Clèves nous 
invite à interroger non seulement ce qu’on entend par classique, mais 
aussi les enjeux théoriques d’une telle question. Rappelons que ce 
serait Aulu-Gelle qui, dans les Nuits attiques, aurait été le premier à 
utiliser le terme pour qualifier de « bons classiques » les bons auteurs 
de la période précédente (à savoir Horace, Virgile, Ovide, mais aussi 
Cicéron et Sénèque, ou encore Lucrèce, ou bien même Tite-Live). 
L’expression « auctores classici » est alors traduite en français par « écri-
vains de premier ordre ». Au XVIIe siècle, classique ne s’emploie que 
sous sa forme adjectivale : « il ne se dit guère que des auteurs qu’on lit 
dans les classes, ou qui y ont une grande autorité », constate Furetière 
dans son Dictionnaire universel en 1690. À la suite d’Aulu-Gelle, il cite, 
parmi les bons auteurs classiques, Cicéron, César, Salluste, Virgile, 
Horace, « qui ont vécu du temps de la République et sur la fin d’Au-
guste, où régnait la bonne latinité, qui a commencé à se corrompre 
du temps des Antonins 7 ». Cette définition suggère d’emblée un triple 
lien entre l’idée de classique et l’autorité des Anciens, la pureté de 
la langue ou du style, et la pédagogie. Le classique serait donc une 
œuvre antérieure qui subsiste aux ravages du temps, qui possède des 
qualités esthétiques certaines et qui doit s’enseigner dans les classes. 
Dès le XVIIIe siècle, le mot est étendu aux « bons auteurs français » 
qui deviennent de véritables modèles : « vous me faites grand plaisir, 
écrit Voltaire, en m’apprenant que l’Académie va rendre à la France et 
à l’Europe le service de publier un recueil de nos auteurs classiques, 
avec des notes qui fixeront la langue et le goût 8 ». S’ajoutent alors, aux 
caractéristiques de ce qui sera classique, l’autorité, ici représentée par 
l’Académie, le souci de fixer un bon état de la langue, la question natio-
nale et l’imitation de bons modèles.

À mesure que les littératures nationales entrent dans les programmes 
d’enseignement supérieur, se multiplient les listes d’ouvrages dans 
les manuels d’histoire littéraire et les collections réservées aux clas-
siques, depuis les « Petits classiques français » fondés en 1825 jusqu’aux 
« Classiques Garnier », « Classiques Larousse », « Folio classique ». Même 
les collections numériques ont maintenant leurs classiques : « Gallica 
classique ». La tension entre la fossilisation des listes d’œuvres classiques 

7 Antoine Furetière. 1978 [1690]. Le dictionnaire universel d’Antoine Furetière, Paris : S.N.L.-Le 
Robert.

8 Voltaire. 1837. « Lettre à Duclos », 10 avril 1761, dans Œuvres complètes de Voltaire, t. XII, Paris : 
Furne, p. 192. Cette idée est déjà exprimée par Charles Sorel, pour qui un auteur classique « nous 
apprend à bien parler ». Voir Bibliothèque françoise, Paris : Par la compagnie des libraires du Palais, 
1667 [1664], p. 370.
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et l’intronisation de nouveaux corpus reste toutefois sensible. Dans la 
seconde moitié du XXe siècle, l’idée même d’une liste d’ouvrages clas-
siques, stable et universelle, est remise en question. Ce mouvement, 
lancé par le New Criticism, est nommé « ouverture du canon » (opening 
up the canon) et se répand d’abord dans les pays anglo-saxons, avant de 
trouver un écho dans la Nouvelle-Critique française, avec notamment 
la formule désormais fameuse de Roland Barthes : « La littérature, 
c’est ce qui s’enseigne, un point c’est tout 9. » L’établissement de listes 
d’œuvres classiques serait tout au plus un instrument de formation 
pédagogique tenant sa légitimité du fait qu’il est avalisé par l’École. Or, 
un tel établissement suppose des opérations de sélection et repose sur 
la conviction qu’il existe des valeurs esthétiques communes. La ques-
tion se complique du fait que ces valeurs peuvent être envisagées soit à 
l’échelle nationale, soit à une échelle plus large.

L’Italie a connu son Trecento, l’Espagne son Siglo de Oro… Mais la 
France, quel a été son âge de gloire ? La Causerie que Sainte-Beuve a 
consacrée à la question « Qu’est-ce qu’un classique ? » propose quelques 
lignes aptes à répondre pour nous :

L’idée de classique implique en soi quelque chose qui a suite et consis-
tance, qui fait ensemble et tradition, qui se compose, se transmet et qui 
dure. Ce ne fut qu’après les belles années de Louis XIV que la nation sen-
tit avec tressaillement et orgueil qu’un tel bonheur venait de lui arriver 10.

L’entière modernité française s’est, semble-t-il, ensuite érigée par oppo-
sition au classicisme d’auteurs qui durant le Grand Siècle embrassèrent 
le canon antique : les professions de foi littéraires, les proclamations 
véhémentes, les manifestes d’école, les théorisations vindicatives et les 
œuvres elles-mêmes, dans toute leur polyphonie, regorgent d’allusions 
opiniâtres et de déclarations vives à cet effet. La modernité n’en a pas 
moins produit elle-même des classiques que personne aujourd’hui 
n’hésite à ranger avec les monuments littéraires qu’elle prétendait 
abattre. Comme ceux d’hier, les classiques de demain viendront s’ajou-
ter au lot et multiplieront sans doute à leur tour les renvois intertex-
tuels aux grandes œuvres qui ont jalonné l’histoire – mais peut-être 
est-ce là la recette du succès ? S’approprier un brin d’éternité à même 
le passé pour se doter d’une postérité, n’est-ce pas replier le temps sur 
lui-même au point de l’annuler ? Façon d’inscrire sur soi le devenir 
classique qu’on ambitionne.

C’est en tout cas la stratégie préconisée par les éditeurs anglo-saxons, 
quand, en petites majuscules embossées sur couverture cartonnée, ils 
9 Roland Barthes. 1984 [1968]. Le Bruissement de la langue : Essais critiques IV, Paris : Seuil, coll. 

« Points », série « Essais », no 258, p. 49.
10 Sainte-Beuve, loc. cit., p. 40.
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écrivent « An instant classic! » sur le dos du prochain best-seller. Personne 
n’est dupe, toutefois : popularité ne rime que phonétiquement avec 
postérité. Par ailleurs, la formule instant classic recèle un paradoxe dont 
les libraires savent tirer le parti maximum : un classique, par définition, 
échappe au temps, il est éternel. Dire qu’il est instantané, c’est déjà lui 
donner une histoire que son statut postulé de classique récuse. Par-delà 
tout stratagème publicitaire, identifier un manuscrit fraîchement édité 
comme futur classique revient à déclarer qu’on y a reconnu un certain 
nombre d’éléments typiquement aptes à produire un classique. Il y 
aurait donc des invariants, des constantes à tout classique, et ces iotas 
de « classicité » (même en cette ère moderne libérée des prescriptions 
de proportion noble et classicisante) seraient discernables à la seule 
lecture du texte, comme une essence agréable qu’on flaire auprès d’un 
mets appétissant. À l’encontre des notions de réception et de champ, la 
théorie essentialiste du classique assigne la réussite (et l’intemporalité) 
du volume à une immanence qui se passe de toute conjoncture propice 
pour s’imposer au monde de par sa seule force d’adhésion.

Classique un jour, classique toujours, donc ? Pourtant non. Le pas-
sage du temps efface certains classiques et en promulgue de nouveaux 
aussi sûrement qu’il destitue le gros vendeur de l’an dernier pour faire 
place à la saveur du jour. Qui se souvient encore de Crébillon père 
ou d’André Chénier, qui furent pourtant de notoires classiques ? Si ce 
travail d’oubli s’effectue sur de plus longues périodes, il n’en est pas 
moins inéluctable (bien que réversible, à l’occasion). S’échelonnant sur 
une ou des décennies, d’une génération à l’autre, il est tout de même 
assez rapide, règle générale, pour qu’une bibliothèque de classiques 
demande à être renouvelée une ou deux fois au cours d’une vie. 

L’incontournable d’hier mord la poussière sous l’empilement des 
grandes lectures à faire pour demain. Voilà de quoi réjouir nos chers 
libraires. Ceux-ci d’ailleurs n’éprouvent pas de pudeur, règle générale, 
quand vient le moment de déterminer quels titres siégeront sur l’insigne 
rayon de leur section « classiques ». La seule existence de tels rayons 
en librairie se fait l’écho de la distinction irrécusable entre best-seller et 
classique de la littérature. Quelques noms parmi ceux étalés sur quatre 
tablettes superposées, dans une librairie montréalaise prise au hasard, 
automne 2011 : trois Austen, beaucoup de Balzac, un Barbey d’Aure-
villy, Tristan et Iseult de Bédier, un Boccace, un Charlotte Brontë et un 
Emily, un Carroll, un Cervantès (devinez lequel), La Chanson de Roland, 
un Defoe, deux Dickens, deux Dostoïevski, du Dante, un Diderot, tous 
les Dumas, un Érasme, tout Flaubert, Mademoiselle Maupin de Gautier, 
un Goethe, un Gogol, un Grimm, L’Odyssée d’Homère, Hugo, Joyce, 
Kafka, un Laclos, un Mme de Lafayette, un La Fontaine, un gros 
Lamartine, un D.H. Lawrence, beaucoup de Maupassant, Moby-Dick 
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de Melville, les Mille et une nuits, un Montaigne, un Montesquieu, un 
Margueritte de Navarre, un Ovide, quelques Poe, un abbé Prévost, 
du Proust, trois Rabelais, un Radiguet, un Renard, un Rousseau, tout 
Stendhal, des Sand, un Sade, un Sénèque, un Swift, un Tchékhov, un 
Thackeray, deux Tolstoï, un Virgile, du Voltaire, presque tout Zola. 
(Visiblement, cette liste n’est ni exhaustive ni rigoureuse ; nous la pré-
tendons néanmoins représentative, et alphabétique.) Absents notables : 
Quevedo, Ibsen, Shakespeare, Baudelaire, etc.

Nul besoin de souligner les limites implicites d’un tel recensement 
ni d’entrer précisément dans les réalités matérielles et mercantiles, ou 
éditoriales, voire idéologiques, qui président à l’élaboration de ce genre 
de présentoirs en librairie, pour savoir que l’accès au statut de classique 
dépend d’une multitude de phénomènes. Tout de même y a-t-il un cer-
tain nombre d’informations qu’on peut déduire d’une telle liste, malgré 
les réserves qu’elle nous inspire et malgré tout l’arbitraire qui la carac-
térise. Que remarquons-nous ? Surtout de la prose ! De tous siècles 
depuis Gutenberg, hormis quelques rares exceptions. Quoi d’autre ? 
Domination notable du XIXe siècle et de l’Hexagone. Des œuvres du 
monde « entier », mais un monde tronqué, en exclusivité occidental : 
vaste majorité de Français, quelques péninsulaires italiens et ibériques, 
quelques insulaires britanniques, des Russes, de rares Germaniques, 
peu d’Américains. Aucun Québécois, aucun Canadien : des rayons 
spéciaux – ceux de la littérature locale – sont ménagés pour eux, où 
même les œuvres reconnues classiques par les institutions éditoriale 
et universitaire 11 côtoieront pêle-mêle toutes sortes d’œuvres récentes 
et anciennes, grand public ou non, etc. Et qu’en est-il de l’Orient, de 
l’Afrique, de l’Amérique du Sud, de l’Océanie, de la Scandinavie ? Par 
comparaison, on remarquera que le Panthéon proposé il y a plus de 
cent cinquante ans par Sainte-Beuve ménageait quand même de la 
place pour « les poëtes [sic ] Valmiki et Vyasa des Indous, et le Firdousi 
des Persans 12 ». Question plus épineuse encore, et assurément plus 

11 Au Québec, l’éditeur Fidès, dès le milieu du XXe siècle, a voué nombre d’efforts à la réédition de 
textes marquants rendus indisponibles par le passage du temps et a ainsi non seulement contri-
bué largement à les revaloriser, les a du même geste canonisés ; des éditions en format de poche 
ont pris le relais à la fin des années 1980, telles celles de la Bibliothèque québécoise. Voir, entre 
autres, Georges Desmeules et Christiane Lahaie. 1997. Les classiques québécois, Québec : L’instant 
même; Jacques Martineau. 2007. 100 romans québécois qu’il faut lire, Québec : Nota bene ; Daniel 
Chartier. 2000. L’émergence des classiques : La réception de la littérature québécoise des années 1930, Saint-
Laurent : Fides; Bernard Andrès propose quant à lui une vaste liste, « La littérature québécoise en 
600 titres », accessible en ligne : http://clicnet.swarthmore.edu/litterature/litterature.quebecoise/
andres.sommaire.html.

12 Sainte-Beuve, loc. cit., p. 51. La liste d’auteurs que Sainte-Beuve entasse dans son temple de la pos-
térité littéraire, tout aussi arbitraire que celle que nous avons cueillie dans une libraire à l’automne 
2011, a de quoi piquer la curiosité. Reproduisons-la intégralement : Homère, Solon, Hésiode, 
Théognis, Job, Salomon, Confucius, Valmiki, Vyasa, Firdousi, La Rochefoucauld, La Bruyère, 
Virgile, Ménandre, Tibulle, Térence, Fénelon, Auguste, Horace, Pope, Despréaux, Montaigne, 
La Fontaine, Voltaire, Virgile, Xénophon, Addison, Pellisson, Vauvenargues, Platon, Sophocle, 
Démosthène, Cervantès, Molière, Dante, Boccace, Arioste, le Tasse, Sorrente, Lucrèce, Milton. 
Ibid., p. 51-53. « Voilà nos classiques ; l’imagination de chacun peut achever le dessin », plaide 
Sainte-Beuve, soucieux d’avoir oublié quelqu’un. Ibid., p. 53.



22 D’hier à demain : le rapport au(x) classique(s)

importante, comment se fait-il qu’en parlant de classiques, on parle for-
cément d’enjeux nationaux, patrimoniaux, à l’heure où la mondialisation 
et l’informatisation oblitèrent les frontières et démocratisent l’archive ?

Dans un contexte d’accessibilité accrue de la culture, la notion de 
nation, à l’échelle littéraire, ne devient-elle pas éculée ? Il semble que 
non. Si, aujourd’hui, les classiques préservent leur statut de symboles 
de l’universel intemporel, ils sont de plus en plus enrôlés dans la dis-
cipline mémorielle de la commémoration patrimoniale, comme le 
montre l’essai décapant de Stéphane Zékian, qui constate à quel point 
notre « mémoire a besoin de béquilles pour faire ses devoirs 13 » et que 
les « classiques sont des aventures de la tradition 14 ». Enjeu identitaire 
donc, que les récentes crises et controverses sur l’identité nationale 
auront exacerbé. De ce point de vue, et comme le souligne Alain Viala, 
les classiques sont bien plus « une invitation à réfléchir sur l’histoire 
que [les] illustrations d’une esthétique transcendantale 15 ».

Tout comme les collectivités, l’individu échafaude son identité en par-
tie par l’établissement d’un canon personnel de classiques. D’ailleurs, 
de nos jours, on dit « mes classiques » beaucoup plus volontiers que 
« les classiques » ; ceux-ci semblent si lointains qu’on leur réserve une 
section à part en librairie. Le second syntagme désigne-t-il des réalités 
qui nous sont forcément étrangères ? « J’ai mes classiques », « à chacun 
ses classiques », dit-on, comme on le dit des goûts qui ne se discutent 
supposément pas. C’est à tout le moins envisager deux catégories de 
classiques : les siens et ceux des autres. Des recoupements entre ces 
groupes peuvent-ils intervenir ? Sans doute. Néanmoins, le classique 
est désormais une notion et une catégorie éminemment soumises à la 
fragmentation de plus en plus générale et de plus en plus poussée des 
notions en sous-notions et des catégories en sous-catégories.

Preuve que cette tendance n’a rien de très neuf, longtemps avant 
Calvino, Sainte-Beuve concluait, lui aussi, en définitive, à la personnali-
sation de la notion 16. Mais alors, la puissance de frappe de ces « canons » 

13 Voir Stéphane Zékian. 2012. L’Invention des classiques. Paris : CNRS éditions, p. 7. Voir aussi
Giuseppe Pontiggia. 1996. « Classiques et anniversaires », dans Le Jardin des Hespérides, José Corti 
et Hélène Merlin-Kajman. 2010. « Peut-on sauver ce qu’on a détruit ? La transmission de la littéra-
ture », Le Débat, no 159, p. 80-94.

14 Zékian, op. cit., p. 21.
15 Alain Viala, « Qu’est-ce qu’un classique », Littératures classiques, no 19, 1993, p. 31.
16 « Il vient une saison dans la vie, où, tous les voyages étant faits, toutes les expériences achevées, on 

n’a pas de plus vives jouissances que d’étudier et d’approfondir les choses qu’on sait, de savourer 
ce qu’on sent, comme de voir et de revoir les gens qu’on aime : purs délices du cœur et du goût 
dans la maturité. C’est alors que ce mot de classique prend son vrai sens, et qu’il se définit pour 
tout homme du goût par un choix de prédilection irrésistible. Le goût est fait alors, il est formé et 
définitif ; le bons sens chez nous, s’il doit venir, est consommé. On n’a plus le temps d’essayer ni 
l’envie de sortir à la découverte. On s’en tient à ses vieux amis, à ceux qu’un long commerce a 
éprouvés. Vieux vin, vieux livres, vieux amis. » Sainte-Beuve, loc. cit., p. 54.
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reste-t-elle la même ? Philippe Sollers, préfacier de l’édition française 
de Pourquoi lire les classiques, veut nous éclairer sur ce point. Il formule 
une réponse à la question implicite du titre de Calvino – implicite 
parce que dépourvue de point d’interrogation, l’essai se veut davantage 
réponse ouverte que question précise. N’importe, il est toujours permis 
de transformer une injonction en interrogation, ne serait-ce que par 
souci polémique, pour générer un débat, comme le prouve Sollers :

Pourquoi lire les classiques ? Parce que ce sont eux qui nous lisent. Notre 
prétendue originalité ou authenticité n’est rien d’autre qu’une exagéra-
tion narcissique. C’est là l’erreur par excellence, vers laquelle, désormais, 
tout nous pousse. La société humaine est devenue une immense entre-
prise de subjectivité hallucinée. Un classique m’oblige à reconnaître que 
je ne suis pas moi, que ce que j’imagine m’être le plus personnel n’est 
qu’une redite plus ou moins informe. Calvino savait cela, puisque seul 
un vrai moderne (et pas un moderniste et, pas non plus, un érudit acadé-
mique) peut être classique. Les classiques sont modernes, à jamais ? C’est 
ce qu’il fallait démontrer 17.

Et si les érudits académiques avaient leur mot à dire, et s’ils n’avaient 
pas dit leur dernier mot dans cette histoire ?

C’est ce que s’est demandé le Comité exécutif de l’Association étu-
diante des cycles supérieurs en études littéraires (AECSEL) de l’Uni-
versité du Québec à Montréal (UQAM). Dédaignant l’inquiétude de 
Sollers devant le subjectivisme triomphant des temps modernes, l’AEC-
SEL a cru bon réunir des jeunes chercheurs pour une journée d’étude 
sur les diverses formes du rapport au classique et aux classiques que la 
littérature a pu entretenir et entretiendra. Tenu le vendredi 24 février 
2012 au Département d’études littéraires de l’UQAM, le colloque 
auquel fait suite le présent numéro de Postures a été l’occasion d’envisa-
ger de nombreuses dimensions du problème : histoire littéraire, littéra-
ture comparée, esthétique du classicisme, intertextualité, théories de la 
réception, roman populaire, théâtre classique, dramaturgie contempo-
raine, traductologie… À la lumière des réflexions y ayant été menées, 
l’idée du classique s’impose comme d’emblée fragmentée : classique de 
l’écriture féministe, classique de l’écriture migrante, classique de la tra-
gédie, et ainsi de suite. Il faut dire qu’entre ses parenthèses, l’intitulé 
que le Comité organisateur avait voulu pluriel et rassembleur ouvrait 
en fait au morcellement du problème auquel nous comptions réfléchir : 
il invitait, dans sa formulation exacte, les contributeurs à se pencher sur 
Le rapport au(x) classique(s).

Dans Le Monde du 29 mai 2012, Pierre Assouline se demande si les 
classiques peuvent faire encore rêver. Les articles regroupés ici montrent 
17 Philippe Sollers, préface, dans Italo Calvino, op. cit., p. v.
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non seulement combien les classiques font toujours rêver, mais à quel 
point il faut les lire par amour. Cet amour bien entendu pourra se 
manifester secrètement dans les replis les plus intimes du texte ou entre 
guillemets et avec renvoi bibliographique complet, il pourra se donner 
à lire dans la probité et le respect des œuvres passées ou dans l’irrévé-
rence outrancière, pour ne nommer que quelques pôles opposés sur 
l’étendue infinie des variantes possibles. Mais, toute bienveillante ou 
malveillante soit-elle, l’activité des érudits académiques auprès des clas-
siques demeure, sinon suspecte, du moins éminemment questionnable, 
comme le souligne Zékian : « Que vont-ils chercher dans leurs œuvres ? 
que sont-ils décidés à y trouver ? que sont-ils disposés à y mettre ? En un 
mot : que leur font-ils dire ? 18 » Il ne suffit pas en effet de nous demander 
ce que nous célébrons à travers les classiques, encore faut-il nous inter-
roger sur ce que nous leur faisons dire, car, pour reprendre une dernière 
fois les propos de Calvino : « Un classique est un livre qui n’a jamais fini 
de dire ce qu’il a à dire 19 ».

18 Zékian, op. cit., p. 19.
19 Calvino, op. cit., p. 9.
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Thisdale, Isabelle. « “ Écrire comme ”. Le rapport aux écrivains classiques dans le processus 
d’écriture », D’hier à demain : le rapport au(x) classique(s), Postures, 2012, p. 27 à 38.

 « Écrire comme »

C e qui nous mène à faire de la littérature 
notre champ d’études est un rapport avec 
des œuvres suscitant une fascination qui 
traverse les époques et qui leur confère 

le statut de « classique littéraire ». Il en est ainsi pour 
Madame Bovary de Gustave Flaubert, Le Père Goriot 
d’Honoré de Balzac ou Le Rouge et le noir de Stendhal, 
pour ne nommer que celles-là. Ces œuvres semblent 
faire partie d’un corpus regroupant des textes qui ont 
non seulement traversé leur époque, mais qui l’ont, 
plus souvent qu’autrement, profondément marquée 
par leur originalité et leur apport singulier au monde 
littéraire. Innovation formelle, audace thématique, cri-
tique acerbe de l’époque et de ses acteurs, réception 
critique et populaire : voici quelques caractéristiques 
qui peuvent contribuer à élever les œuvres au rang de 
classique. Chaque individu évoluant dans le monde lit-
téraire développe avec certaines de ces œuvres un lien 
particulier qui influence ses recherches et ses intérêts.
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Le chercheur qui est aussi écrivain tisse quant à lui un lien parallèle 
qui le relie non pas au livre en tant que tel, mais à la démarche d’écri-
ture derrière les œuvres, et donc à l’écrivain classique. Je me permets 
ici de préciser ce que j’entends par « écrivain classique ». Il est néces-
saire d’entendre cette expression non pas comme faisant référence à 
l’époque classique, mais plutôt comme renvoyant à un écrivain clas-
sique personnel, qui serait l’auteur d’une œuvre importante et mar-
quante, orientant notre démarche créatrice. Cet écrivain est pour moi 
Marguerite Duras. Son œuvre possède des caractéristiques qui en font 
une œuvre fondamentale dans ma démarche d’écriture. 

Ce rapport aux « classiques personnels » dans le processus d’écri-
ture m’intéresse et soulève plusieurs questions : comment ce lien à un 
style littéraire reconnu, nommé comme étant « classique », influence 
la démarche des écrivains contemporains ? Qu’est-ce qui fait naître 
le désir d’ « écrire comme » tel écrivain ? Ce désir présente un pro-
blème dont l’écrivain n’est pas toujours conscient et qu’il doit tenter de 
résoudre s’il souhaite développer sa propre écriture.

Je tenterai d’offrir des éléments de réponse en me servant du rap-
port que j’entretiens avec la pratique littéraire de Marguerite Duras 
pour illustrer mon propos. 

Être touché : la découverte de l’œuvre 
fondamentale

Au moment d’entreprendre l’écriture d’un nouveau texte, l’écrivain 
ne s’installe pas à la table de travail seul. Il y invite, souvent incon-
sciemment, les écrivains dont le style l’inspire et le touche. Certains 
passages de Duras ont provoqué chez moi une forte émotion, puisque 
je reconnaissais dans la voix durassienne une étrangeté fascinante. 
Voici un de ces passages, tiré du Ravissement de Lol. V. Stein :

La nuit avançant, il paraissait que les chances qu’auraient eu Lol de 
souffrir s’étaient encore raréfiées, que la souffrance n’avait pas trouvée 
en elle où se glisser, qu’elle avait oublié la vieille algèbre des peines 
d’amour (Duras, 1964, p. 19). 

Cette phrase est celle qui m’a donné envie d’« écrire comme Duras ». 
Ce style littéraire auquel j’ai été confrontée a, en plus de me boulever-
ser en tant que lectrice, profondément ébranlé ma démarche d’écriture. 
Imprégnée de la phrase de Duras, je souhaitais écrire « comme elle ». 
Je sentais la tristesse insondable de Lol. V. Stein et son impossibilité de 
la vivre. Je sentais le manque s’installer et j’espérais le combler avec 
mes mots. 
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Un souffle dans la chevelure de la femme. Mes paupières se ferment sur le 
spectacle éblouissant des corps inondés de la lumière de l’aurore. Nos visages, bai-
gnés de soleil, exclus de la danse par la passion dévastatrice qui emportent les 
silhouettes. Attente impossible à soutenir. Insoutenable désir qui brûle et consume. 

Aujourd’hui, je suis consciente que cette recherche stylistique n’était 
pas mienne. Je tentais de m’approprier le style d’une écrivaine admi-
rée, oubliant ainsi de poursuivre ma recherche d’une démarche créa-
trice. Je pense que l’un des risques que peut engendrer ce genre de 
rapport à l’écrivain classique, c’est de plagier son style sans s’en rendre 
compte, en reprenant formellement des procédés d’écriture (notons 
dans le cas de Duras l’utilisation de la phrase nominative ou encore 
l’écriture de type scénario), des thèmes, et ultimement, en imitant la 
voix de l’écrivain. 

Dans Le Plagiat par anticipation, Pierre Bayard explique ce risque qui 
devient pour l’écrivain une crainte. 

La crainte d’être plagié — que ressent légitimement tout créateur — se 
double souvent d’une autre, plus singulière, celle de plagier et de perdre 
ainsi le contrôle de sa création, et, au-delà, le contrôle de soi-même. En 
plagiant l’œuvre de l’autre, surtout si je ne m’en rends pas compte, je 
perds là aussi l’autonomie de ma création et me retrouve tout autant 
dépossédé que si mes idées me sont subtilisées à mon insu, et tout autant, 
de ce fait, en danger psychique (Bayard, 2009, p.79).

Dans mon cas, j’ignore si je peux parler de plagiat inconscient, mais 
en réfléchissant à ce que Bayard affirme, il n’est pas difficile de conce-
voir qu’une telle entreprise puisse mener l’écrivain à perdre le contrôle 
de son processus créateur. Le style durassien semblait si parfait à mes 
yeux, à une certaine époque, que je tentais de reprendre sinon son 
style en tant que tel, du moins les manies touchantes de son écriture. Je 
souhaitais arriver à écrire comme elle et j’entendais sa voix : 

Dévore-moi. Déforme-moi à ton image afin qu’aucun autre, après toi, 
ne comprenne plus du tout le pourquoi de tant de désir. 

Nous allons rester seuls, mon amour.
La nuit ne va pas finir. 
Le jour ne se lèvera plus sur personne. 

[…]

Tu me tues.
Tu me fais du bien (Duras, 2011, p. 70).

La tension palpable dans ce passage illustre ce qui fait à mon sens 
la beauté du style de Duras : de l’écriture tiraillée par un désir qu’il 
semble impossible à assouvir émane une violence, que les personnages 
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accueillent dans l’espoir d’une résolution de la tension. Lire l’œuvre 
de Duras, c’est assister, à chaque texte, à une tentative de résolution 
du désir. Ce qui me fascine et qui a fait naître chez moi le désir de 
reprendre sa voix, c’est peut-être que l’œuvre elle-même paraît bâtie 
sur la reprise. Ainsi, on peut dire qu’elle est une éternelle répétition, 
qu’elle est dirigée par un mouvement consciemment cyclique qui ne 
cesse de revenir à un point de départ fondateur. Ce qui permet l’écri-
ture de la répétition chez Duras, c’est justement l’inaboutissement de 
chaque œuvre, l’irrésolution d’un désir qui reste en suspens. Certains 
textes semblent porter une conscience de cet échec. Il en est ainsi de 
L’Amour, qui se termine sur un incendie qui ravage S. Thala (Duras, 
2011, p.1332). S’il est possible de voir cet incendie comme le dénoue-
ment du texte, comme la destruction ultime, il faut cependant porter 
une attention particulière à la toute dernière phrase du roman : « Ils 
se taisent. Ils surveillent la progression de l’aurore extérieure » (Duras, 
2011, p.1334). L’incendie, juxtaposé à l’image de l’aurore grandissante, 
annonce à la fois la destruction et la renaissance. Le texte révèle ainsi 
le procédé cyclique de reprise sur lequel est basée l’œuvre entière : à 
la suite d’une tentative d’achèvement avortée se bâtit la possibilité du 
prochain texte. Ce qui a déjà été écrit devient donc le seul matériel 
nécessaire à la création du prochain texte. L’histoire amorcée dans Le 
ravissement de Lol. V. Stein 1 est reprise dans L’Amour, puis de façon évi-
dente dans La femme du Gange, où le personnage de Lol. V. Stein est 
désigné par ses initiales : « Assise contre un grillage, sur la plage, […] 
celle qui regarde le sol, la deuxième femme. Elle a un nom matricu-
laire : L.V.S. » (Duras, 2011, p. 1437). Un autre exemple de reprise est 
le lieu de l’intrigue de ces trois textes, S. Thala, ville hantée par les per-
sonnages, véritables revenants qui ressurgissent, simplement désignés 
de façon différente par l’écrivaine. Dans Le ravissement, Lol. V. Stein 
vient de S. Thala : « Lol. V. Stein est née ici, à S. Thala » (Duras, 2011, 
p. 287). Dans L’Amour, l’homme, la femme et le voyageur déambulent 
sur les plages de S. Thala : « Dans tout S. Thala, lâchées, les sirènes de 
l’épouvante. Il regarde le ciel, la mer. Puis celle qui dort dans les bras 
du voyageur » (Duras, 2011, p. 1333). Dans La femme du Gange, toujours 
S. Thala : « Le jour naissant. Façade aveugle de l’hôtel, du block-haus 
de S. Thala. Une seule fenêtre est ouverte » (Duras, 2011, p. 1441). 
Chacun de ces textes contient les éléments nécessaires à l’écriture du 
prochain livre. Ce ne sont pas des suites, puisque Duras ne fait que 
reprendre la même intrigue et en reconfigurer les composantes. En ce 
sens, dans L’entretien infini, Maurice Blanchot écrit :
1 Cette histoire, c’est celle de Lola Valérie Stein qui, un soir de bal, se fait ravir son fiancé, Michael 

Richardson, par l’énigmatique Anne-Marie Stretter, l’autre figure féminine fondamentale de l’uni-
vers durassien. Duras répète donc, comme un motif, cette mise en scène d’un couple dans lequel 
s’introduit un tiers qui, inévitablement, bouleversera la relation.
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D’abord, personne ne songe que pourraient être créés de toutes pièces 
les œuvres et les chants. Toujours ils sont donnés à l’avance, dans le pré-
sent immobile de la mémoire. Qui s’intéresserait à une parole nouvelle, 
non transmise ? Ce qu’il importe, ce n’est pas de dire, c’est de redire et, 
dans cette redite, de dire chaque fois encore une première fois (Blanchot, 
1969, p. 469).

L’œuvre de Duras semble mettre à profit ce procédé de redite, offrant 
à chaque fois des éléments qui, révélés sous un angle nouveau, enri-
chissent l’univers de l’œuvre afin de tendre vers cette ultime résolution 
du désir. Dans ce cas, serait-il juste de dire que l’écrivaine s’est elle-
même plagiée ? Peut-on en fait, parler d’auto-plagiat ? Le plagiat agirait 
chez Duras comme un art poétique, un concept fondateur de la méca-
nique de l’œuvre. Ce que nous pouvons affirmer à propos de la reprise 
chez Duras, c’est qu’elle permet de toujours dire une première fois, tel 
que le souhaite Blanchot. Chaque texte est en effet une œuvre en soi. 
Il n’est pas nécessaire de lire toute la Trilogie indochinoise — formée 
par Un Barrage contre le Pacifique (1950), L’Amant (1984) et L’Amant de la 
Chine du Nord 2 (1991) — pour comprendre chaque texte. Cependant, 
sa lecture permet de reconnaître l’entreprise colossale de redite, de 
reprise et de répétition qui est à l’œuvre chez Duras et ainsi de deve-
nir complice. L’ensemble de la trilogie forme un texte qui engloberait 
tous les textes, ces derniers pouvant êtres perçus comme autant d’états 
d’une même histoire, celle de la jeune française qui trouve un amant 
chinois et qui entretient une relation problématique avec sa mère. Le 
thème peut sembler banal, mais ces trois textes, dont L’Amant est sans 
doute le pilier, font en fait l’exploration des ruines de la même histoire. 
L’écrivaine y reprend des phrases, des scènes et des motifs presque mot 
pour mot. C’est à mon sens ce qui fait la force de l’œuvre durassienne : 
ce continuel retour dans les mêmes eaux — peut-être celles du Gange — 
gluantes, dont personne ne sort indemne. 

Le vent dans les cheveux hirsutes de la mendiante de Birmanie. Le souffle du 
vent, saturé du parfum des mangues trop mûres et des cris infatigables de la folle 
du Gange. Crier, toujours. Chanter, toujours. La folie, toujours. Insoutenable 
désir qui brûle et consume. 

Finalement, le plagiat, ou l’auto-plagiat, devient chez Duras une 
force positive qui, plutôt que de demander à l’écrivain de se tourner 
vers le passé, comme le fait habituellement le plagiat, permet d’aller 
toujours plus loin dans l’élaboration d’un univers. En fait, j’aimerais 
qu’on entende par plagiat la reprise sur plusieurs plans d’une même 
histoire. Il serait dans ce cas peut-être plus approprié de dire que les 

2 Réécriture avouée de L’Amant, en réponse au film de Jean-Jacques Annaud, réalisé en 1992, et que 
Duras a complètement rejeté.
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textes se plagient eux-mêmes entre eux, ayant déjà mentionné plus 
haut qu’ils semblaient investis d’une certaine conscience. Les exemples 
concernant Lol. V. Stein et S. Thala illustrent ce phénomène, tout 
comme la reprise de la figure de la mendiante, qui traverse tout le cycle 
indien composé du Ravissement de Lol. V. Stein, de L’amour, du Vice-consul, 
de La femme du Gange et d’India song. Les origines de la mendiante nous 
sont révélées dans Le Vice-consul, où déjà elle entonne son chant :

On ne la retrouve plus jamais aux abords du pays natal. Dans la lumière 
bouillante et pâle, l’enfant encore dans le ventre, elle s’éloigne, sans 
crainte. Sa route, elle est sûre, est celle de l’abandon définitif de sa mère. 
Ses yeux pleurent, mais elle, elle chante à tue-tête un chant enfantin de 
Battambang (Duras, 2011, p. 556). 

Dans India Song, toujours le chant et les cris déments :

voix 1
des mots sans suite. 
Elle rit. 

voix 2
une mendiante.

voix 1
folle ?

voix 2
c’est ça…

Dans les allées du parc, soleil d’après la pluie. Soleil mouvant. Taches de 
lumière grise, pâle. Cris et rires de la mendiante, toujours. 

voix 1
ah oui… je me souviens. Elle se tient au bord des fleuves… elle vient 
de birmanie… ?

voix 2
oui (duras, 2011, p. 1531).

La mendiante est en quelque sorte un fantôme qui hante le cycle indien, 
comme si elle était là pour assurer le bon déroulement de l’histoire qu’elle 
connaît par cœur, ayant chanté et crié dans chacune de ses manifestations. 

La figure fantomatique de la mendiante qui revient sans cesse est tri-
butaire de la dimension transgressive que j’affectionne tant dans l’écri-
ture de Duras. J’admire, en plus de son utilisation de la répétition, ce 
droit qu’elle se donne d’écrire le silence, l’immobilité. Par exemple, dans 
India song : 

Ils dansent. Ils se rapprochent jusqu’à ne faire qu’un. India Song 
s’éloigne. Fondus dans la danse, l’un dans l’autre, presque immobiles. 



33 « Écrire comme ». Le rapport aux écrivains classiques dans le processus d’écriture 

Puis, immobiles.

[…]

Plus de musique. 

Au loin, une rumeur. Puis elle passe. D’autres rumeurs. Immobiles, 
toujours, dans le silence cerné par le bruit. 

Scellés. Arrêtés. 

Longtemps (Duras, 2011, p. 1529).

Duras décrit l’étreinte immobile des personnages avec une sensi-
bilité qui fait oublier le fait qu’elle décrit simplement deux humains 
qui ne bougent pas. « Longtemps », précise-t-elle. Cette capacité de 
rendre compte de moments dénués d’action est pour moi un exemple 
de la singularité de l’écriture durassienne. De plus, cette scène de 
danse, unissant un homme et une femme dans une étreinte statique, 
est présente dans Le ravissement et Le Vice-consul, entre autres. Cet esprit 
transgressif viendrait donc, aussi, de la reprise inhérente à l’œuvre. 
Gilles Deleuze affirme, dans Différence et répétition, qu’« à tous égards, 
la répétition, c’est la transgression » (Deleuze, 1968, p. 9). En ce sens, 
la transgression, opérée par la répétition chez Marguerite Duras, est 
ce qui donne à l’œuvre sa cohérence. C’est ce qui assure une unité de 
sens et qui relie les textes entre eux. C’est ce qui fait la singularité de 
l’œuvre et qui pourrait lui conférer son statut de classique. 

Écrire avec : accueillir l’accompagnement
Je me demande ainsi si ce n’est pas le désir d’explorer un texte clas-

sique et son style littéraire d’une tout autre façon qui serait à l’origine 
du désir « d’écrire comme ». Et si, inconsciemment, nous pensions que 
la reprise du souffle d’un auteur classique permettrait d’apporter une 
nouvelle couche de sens à un texte que nous ne pouvons cesser de 
relire ? Si, justement, la prochaine étape était non pas d’offrir une lec-
ture personnelle d’un texte de Duras, mais plutôt d’en offrir une réécri-
ture ? Dans Palimpsestes, Gérard Genette développe le concept d’hyper-
textualité 3, qui a la particularité de toujours questionner les œuvres. À 
ce propos, il écrit :

L’hypertextualité a pour elle le mérite spécifique de constamment relan-
cer les œuvres anciennes dans un nouveau circuit de sens. La mémoire, 

3 L’hypertextualité est une relation de dérivation où un rapport avec les œuvres précédentes engendre 
la nouveauté, soit par imitation ou transformation. Le but de l’hypertextualité n’est en aucun cas de 
camoufler ce qu’il y a derrière. Ainsi, Genette nomme le texte « qui imite » l’hypertexte et le texte « qui 
est imité » l’hypotexte (Genette, 1982).
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dit-on, est « révolutionnaire » - à condition sans doute qu’on la féconde et 
qu’on ne se contente pas de commémorer (Genette, 1982, p. 453).

Genette cite ensuite Borges qui, dans Enquêtes, affirme que : « [l]a littéra-
ture est inépuisable pour la simple raison qu’un seul livre l’est. » (Genette, 
1982, p. 453). Genette poursuit alors dans le même sens que Borges : 

Ce livre, il ne faut pas seulement le relire, il faut le récrire. […] Ainsi 
s’accomplit l’utopie borgésienne d’une littérature en transfusion perpé-
tuelle […] dont tous les auteurs ne font qu’un, et dont tous les livres sont 
un vaste Livre, un seul Livre infini. L’hypertextualité n’est qu’un nom de 
cette incessante circulation des textes sans quoi la littérature ne vaudrait 
pas une heure de peine (Genette, 1982, p. 453). 

En adoptant l’optique borgésienne de la littérature, c’est-à-dire notre 
droit d’écrire, de récrire, d’emprunter, de répondre ou même de pour-
suivre des œuvres déjà écrites, nous trouverions le moyen de substituer 
au désir « d’écrire comme » le désir « d’écrire avec  ». Le rapport à l’écri-
vain classique n’en serait plus un de hiérarchie, mais en serait plutôt un 
d’accompagnement. Notre démarche créatrice personnelle serait accom-
pagnée par celle de l’écrivain classique. Ainsi, ce ne serait plus un modèle 
à « atteindre », mais une façon de prolonger, à l’aide de notre propre voix, 
une œuvre qui nous a particulièrement marqués. Nous ne penserions plus 
cette relation sur un syntagme historique, mais sur un syntagme linguis-
tique. C’est-à-dire que notre rapport à l’œuvre classique relèverait de 
ce fait du rapport que tout écrivain entretient avec le langage comme 
ensemble de possibilités. Pour appuyer cette pensée, je me réfère à la 
poétique développée par Paul Valéry dans « L’enseignement de la poé-
tique au Collège de France », que commente Pierre Bayard dans Le pla-
giat par anticipation. Je cite d’abord Valéry qui écrit :

D’ailleurs, en considérant les choses d’assez haut, ne peut-on pas considé-
rer le Langage lui-même comme le chef-d’œuvre des chefs-d’œuvre litté-
raires, puisque toute création dans cet ordre se réduit à une combinaison 
des puissances d’un vocabulaire donné, selon des formes insinuées une 
fois pour toutes ? (Bayard, 2009, p. 94)

Pierre Bayard tire de cette affirmation une déduction qui appuie ce rap-
port à l’œuvre classique que je tente d’établir, puisqu’il ne serait plus 
question de plagiat, mais bien d’une contribution à une œuvre litté-
raire universelle. Il écrit: « C’est le langage envisagé dans sa totalité qui 
constitue l’œuvre littéraire la plus accomplie » (Bayard, 2009, p. 94). En 
ce sens, les œuvres ne seraient plus opposées en termes chronologiques. 
Il devient possible de penser que, malgré le fait que j’écrive après Duras, 
il n’est plus question de plagiat, mais bien d’une combinaison linguis-
tique qui se rapproche de la sienne. Duras aurait, elle aussi, appliqué 
ce principe à son œuvre, puisant dans son propre lexique de nouvelles 
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combinaisons. On ne parlerait dès lors plus d’auto-plagiat, mais bien 
d’associations — à la fois formelles et thématiques — qui trouvent leurs 
composantes à même le corpus durassien 4. À propos de ce principe de 
possibilités linguistiques, Pierre Bayard poursuit : 

Ce sont les possibilités incluses dans le langage qui présentent mainte-
nant de l’intérêt et non les auteurs qui ont pu attacher temporairement, 
et comme par inadvertance, leur nom à telle ou telle de ces possibilités. 
D’autre part, le langage est compris comme une gigantesque combina-
toire dans laquelle les auteurs viennent successivement puiser telle ou 
telle possibilité disponible (Bayard, 2009, p. 94).

Une telle conception de l’écriture et du rapport aux œuvres classiques 
ouvre pour l’écrivain la possibilité infinie d’assurer cette circulation 
des œuvres dont parle Genette. Et si l’important, comme l’affirme 
Blanchot, « est de toujours redire une première fois » (Blanchot, 1969, 
p. 469), je crois que redire, ou plutôt récrire, avec les écrivains clas-
siques et non comme les écrivains classiques, nous permettra d’accom-
plir ce souhait de Blanchot. 

Cette façon d’aborder le langage exige d’abandonner toute idée de 
propriété. Toujours dans L’Entretien infini, Blanchot écrit : 

Disons brièvement que le livre peut toujours être signé, il reste indiffé-
rent à qui le signe ; l’œuvre […] exige la résignation, exige que celui qui 
prétend l’écrire renonce à soi et cesse de se désigner. Pourquoi signons-
nous nos livres ? Par modestie, pour dire : ce ne sont encore que des 
livres indifférents à la signature (Blanchot, 1969, p. 629).

La modestie dont il parle permet de concevoir la littérature comme un 
lieu d’échanges qui se préoccupe peu des livres en tant qu’objets qui 
consigneraient le langage. C’est à même un langage libre et volatile, 
libéré des frontières que peuvent représenter les pages du livre, que 
l’écrivain irait chercher la matière nécessaire à la création de son texte. 
Le chapitre de L’Entretien infini dans lequel Blanchot partage cette 
réflexion se nomme, à propos, « L’absence du Livre ». Nous pouvons 
donc dire qu’il serait d’accord avec Paul Valéry pour affirmer qu’effec-
tivement, le langage est véritablement l’œuvre ultime. 

Prendre le relai : poursuivre la voix
Le rapport qu’un écrivain entretient avec un écrivain classique 

passe par une voix contemporaine qui répond à une voix de jadis. 

4 Il est d’ailleurs intéressant de souligner que dans le scénario de Hiroshima mon amour, un astérisque 
suit ce passage : « Ce n’étaient partout que bleuets et glaïeuls, et volubilis et belles-d’un-jour qui 
renaissaient des cendres avec une extraordinaire vigueur, inconnue jusque-là chez les fleurs. » Il ren-
voie à une note de Duras, en bas de page, qui précise ceci : « Cette phrase est presque textuellement 
une phrase de Hershey dans son admirable reportage sur Hiroshima. Je n’ai fait que la reporter sur 
les enfants martyrs » (Duras, 2011, p. 19).
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C’est ajouter sa parole à la communauté de voix qui permet de faire 
entendre son écho. Ce n’est pas en le copiant ou en le plagiant — même 
si la tentation est là, même si c’est fait parfois de façon inconsciente — 
que j’arriverai à rendre compte du lien privilégié que j’entretiens avec 
mon classique, c’est plutôt en offrant ma voix d’écrivaine accompagnant 
la sienne, à l’unisson. « Palimpsestes », dirait Genette. La réécriture du 
texte serait ainsi un échange sous-terrain entre l’écrivain contemporain 
et l’écrivain classique. Il n’est pas nécessairement question d’annoncer 
ou de révéler la réécriture, mais plutôt d’utiliser l’esprit de mon modèle 
classique pour nourrir une voix qui m’est propre. 

Je crois ainsi que le moment précis du geste d’écrire est tributaire de 
ce désir d’honorer l’esprit de Duras. Ce qui m’apparaît fondamental et 
finalement très beau, c’est que je retiens de la poétique de Duras une 
singularité qui m’inspire à faire de mes textes des objets qui porteraient 
la trace de ma singularité. Mon rapport avec Duras en tant qu’écri-
vaine est empreint de respect. Un respect pour l’authenticité qui jaillit, 
fulgurante, des phrases de Duras. C’est ultimement cette authenticité 
que je souhaite retenir de mon rapport à l’écrivaine : je veux à mon 
tour laisser jaillir une vérité portée par un souffle qui est mien. Un 
souffle à relai, entre Duras et moi, entre sa langue et la mienne, unies 
dans un même désir, celui de laisser les mots briser le silence. 

Fracas des chants sur les falaises. La pointe des roches perce la peau, comme 
les éclats d’une même fable. Décuplée, la voix de la folle qui poursuit la route, 
sans destination autre que le départ. Elle est ronde comme le monde et gran-
dit en elle l’origine, le début de voyage, l’annonce de la mort. Décuplée, la 
voix de l’écrivain qui dans un cri silencieux en appelle au silence antérieur. 
Insoutenable désir qui brûle, qui consume. Chair qui sollicite la brûlure pour 
continuer d’exister, pour continuer de répandre sa langue, son dialecte, quelque 
chose comme une berceuse étrange venue des tréfonds d’un fleuve mythique.

Duras n’est finalement pas tant un modèle qu’une consœur. Si son 
œuvre m’a tant touchée, c’est sans doute parce qu’elle est venue révé-
ler les premiers balbutiements de ma propre voix d’écrivain. Je peux 
maintenant, grâce à Duras et à ses mots, à Lol. V. Stein et au sable de 
la plage de S. Thala, continuer de définir, de raffiner ma voix qui, j’en 
suis sûre, s’abreuvera aux eaux poisseuses du Gange, attentive au chant 
de la mendiante.
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Comment écrire les 
classiques de demain ?

E ntre défiance et émulation, Ralph Waldo 
Emerson et Henry David Thoreau pro-
posent d’entretenir un rapport spirituel 
avec les classiques. Selon ces deux écri-

vains du XIXe siècle qui forment à eux deux le noyau 
central du transcendantalisme américain, la lecture 
des classiques — et particulièrement des livres sacrés 
de toutes les traditions spirituelles — devrait pouvoir 
stimuler l’écrivain à écrire de nouveaux classiques. 
C’est cette proposition passablement extravagante 
que j’aimerais explorer dans les prochaines pages. J’en 
profiterai également pour la situer plus largement dans 
leur projet littéraire et philosophique commun, et ce, 
en soulignant à quel point leur façon d’appréhender la 
lecture et l’écriture est en rupture complète, voire en 
opposition frontale, avec les pratiques de fréquentation 
des textes qui dominaient leur époque et qui, à maints 
égards, dominent encore la nôtre. 
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Une ascèse littéraire aiguillée par l’écriture 
Pour Thoreau, la lecture est une activité extrêmement exigeante à 

laquelle il faut accorder une dimension éminemment spirituelle : 

[…] il s’agit de lire dans un sens élevé, non pas lire pour nous distraire, ce 
qui est un luxe, et laisser dormir nos facultés les plus nobles pendant ce 
temps, mais il faut lire en se tenant sur la pointe des pieds, ce à quoi nous 
consacrons nos heures de veille les plus alertes (Thoreau, 1967, p. 215). 

Dans cette perspective, lire est une ascèse, c’est-à-dire un exercice 
auquel il faut se consacrer quotidiennement afin de se maintenir dans 
un état d’éveil au monde et d’attention à soi. Accordant un rôle essen-
tiel à la littérature pour mettre en pratique le mode de vie auquel il 
veut s’adonner, Thoreau s’inscrit d’emblée dans le droit fil du mona-
chisme chrétien 1 et, plus largement, du mysticisme en général. Cette 
filiation n’est pas fortuite, et j’aurai l’occasion d’y revenir à la fin de 
ce texte, lorsque je commenterai l’expérience de claustration en forêt 
à laquelle il s’est prêté durant plus de deux ans. Cela dit, au lieu de 
s’adonner à un long pèlerinage textuel dans les pages de la Bible afin 
de se hisser jusqu’à la contemplation de Dieu, Thoreau tablera sur un 
vaste éventail de textes provenant de plusieurs horizons afin de nourrir 
(ce que l’on appellerait aujourd’hui) une « quête spirituelle » où l’écri-
ture — beaucoup plus que la lecture — joue une part essentielle.

Cette ascèse littéraire a été élaborée par Emerson, un théologien 
formé à Harvard qui défroquera rapidement de sa fonction pastorale 
pour devenir un essayiste et un philosophe public autour duquel se 
réunira une pléiade d’écrivains, de réformateurs sociaux et d’excen-
triques en tous genres. Aîné de Thoreau et figure du maître spirituel 
lors des premières années de leur relation, il ne cessera d’inviter ses 
contemporains à écrire au jour le jour leurs pensées et leurs expériences 
afin d’établir « une relation originale avec l’univers » (Emerson, 2000a, 
p. 17). L’idée qui innerve toute la pensée d’Emerson est que l’être 
humain n’a pas à demeurer inféodé à la tradition. Dans le contexte 
initial dans lequel s’est développée sa réflexion, il s’agissait avant tout 
de remettre en question l’autorité de la Bible. Heurtant de plein fouet 
cette Amérique pieuse pour qui ce texte sacré procède d’une révéla-
tion divine, il élargira sa position au fil des ans pour englober toute 
autorité qui est à la base de la fréquentation des textes. Il en viendra 
ainsi à remettre en question non seulement la pratique spirituelle des 
croyants, mais également la méthode scolaire des intellectuels. Ce 
qu’ont en commun le dévot, le professeur et l’étudiant de lettres, c’est 
de subordonner leur propre expérience de lecture à celle de l’objec-
1 Sur l’importance cardinale de la littérature dans la vie monastique chrétienne, voir Dom Jean 

Leclercq, 1990.
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tivité du texte, qui est considérée comme l’horizon ultime de la pen-
sée. À l’extérieur de la tradition scripturaire, autant laïque que sacrée, 
se trouve un no man’s land de la pensée dans lequel personne ne doit 
s’aventurer, car la réflexion n’est alors plus bridée par une commu-
nauté interprétative ou une institution ayant pour tâche de sanctionner 
la légitimité des pratiques de lecture et d’écriture de chacun. 

Foncièrement incompatible avec l’Église ou l’Université, qui imposent 
leurs propres paramètres de recherche ainsi que leur propre canon tex-
tuel à ceux qui entrent dans leur giron, Emerson avance que la « meil-
leure règle de lecture » devrait être d’ « encourager chaque étudiant à 
poursuivre son but ontologique » (Emerson, 2010, p. 176). Selon lui, le cri-
tère existentiel qui guide les lectures de cet étudiant d’un nouveau genre 
devrait l’amener à prendre appui sur les textes d’autrui non pas pour s’at-
tacher à la pensée de l’auteur, mais plutôt pour élaborer la sienne propre 
car, écrit-il, « [i]l faut être un inventeur pour bien lire » (Emerson, 2000b, 
p. 48. Je traduis). Ce double rapport à la lecture, à la fois existentiel et 
créatif, porte en lui une conception assez singulière de la littérature : 

Quand nous nous éveillons à notre propre existence, la splendeur de la 
tradition textuelle ne peut que pâlir et se refroidir. L’être humain semble 
oublier que toute littérature est éphémère et que, sans le vouloir, il entre-
tient l’idée qu’elle puisse disparaître tout à fait (Emerson, 1840. Je traduis 2).

Dans l’optique transcendantaliste, la littérature existe d’abord et avant 
tout dans le but de nourrir la vie spirituelle de ses lecteurs et de stimu-
ler leurs productions textuelles. Ce qui importe à Emerson, c’est l’effet 
que le texte a sur lui. Cette rencontre de l’esprit humain avec les livres 
est ce qui enclenche le processus de la littérature, qui est toujours en 
train de se faire, de se défaire et de se recomposer infiniment dans 
les textes qui témoignent, à travers le temps, de l’expérience humaine 
autant individuelle que collective. La littérature est éphémère parce 
qu’elle demeure à la merci de ses lecteurs, et particulièrement de ceux 
qui ne se satisfont pas de la tradition et qui décident de se mettre à leur 
tour à produire des textes qui expriment ce que personne d’autre n’a 
su mettre en mots auparavant. Si une œuvre réussit à s’imposer dans 
l’esprit du lecteur, elle pourrait à terme modifier la compréhension 
qu’il se fait de la littérature et, éventuellement, créer un effet d’entraî-
nement sur autrui. Ce livre qui brille au point de rejeter tous les autres 
dans l’ombre deviendra, pour un temps, un modèle inimitable, et ce, 
jusqu’à ce qu’une autre œuvre parvienne à en supplanter l’influence pré-
pondérante. Ainsi, ce n’est pas tant la littérature en tant que telle qui est 

2 « When we are aroused to a life in ourselves, these traditional splendors of letters grow very pale 
and cold. Men seem to forget that all literature is ephemeral, and unwillingly entertain the suppo-
sition of its utter disappearance. »
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vouée à la disparition que la conception que l’être humain s’en fait dans 
l’ici et maintenant de sa situation, qui est toujours en train de se modifier. 

Même s’il était tentant de considérer cette conception dynamique de 
la littérature à l’échelle de l’histoire mondiale — ce que je ferai en fin de 
parcours —, Emerson, lui, est surtout intéressé par l’expérience existen-
tielle à laquelle l’invite le texte lorsqu’il le lit. Cela donne à penser une 
façon d’aborder les classiques qui est aussi peu orthodoxe que sa concep-
tion de la littérature. Pour lui et Thoreau, les classiques ne tiennent pas 
leur autorité de la tradition ni des institutions littéraires, mais bien de cette 
expérience d’ « éveil » qu’ils ont suscitée en eux. Pour bien saisir ce rapport 
au texte, je reprendrai à nouveaux frais la distinction qu’établit Roland 
Barthes dans La chambre claire entre deux façons de se rapporter à une 
photographie, le studium et le punctum. Dans le premier cas, qui est caracté-
ristique du classique consac ré par l’institution, il s’agit de se river au texte 
afin d’analyser les ressorts spéculatifs et imaginaires qui sont à l’œuvre 
dans l’ouvrage envisagé comme vestige culturel. Cette activité studieuse 
qui consiste à disséquer le texte est conspuée par Emerson, car elle refuse 
de tenir compte de l’expérience subjective du lecteur. Le punctum 3, quant 
à lui, est précisément ce qui vient troubler l’objectivité du studium : c’est la 
flèche qui transperce la chair du lecteur lorsqu’il se sent personnellement 
interpellé par un texte qui devient alors pour lui un classique car il l’a bou-
leversé, remué ou placé dans un état modifié de conscience. 

De manière générale, l’institution a un rapport problématique avec 
le punctum puisqu’il est une irruption imprévisible de l’affect dans une 
activité de lecture qui se veut impartiale. Cette perte de maîtrise peut 
venir court-circuiter la rigueur d’une entreprise exégétique qui com-
mande de fréquenter le canon textuel sous anesthésie, c’est-à-dire en 
tâchant de ne rien ressentir, de cultiver une sorte d’indifférence qui, 
autrement, pourrait contaminer l’objectivité de l’acte de lecture 4. En 

3 (Roland Barthes, 1980, p. 49) : « Ce second élément qui vient déranger le studium, je l’appellerai 
donc le punctum ; car punctum, c’est aussi : piqûre, (…) petite coupure — et aussi coup de dés.
Le punctum d’une photo, c’est ce hasard qui, en elle, me point (mais aussi me meurtrit, me 
poigne) ». Je souligne.

4 Sans vouloir remettre en question l’articulation utile que Barthes propose entre studium et punctum, 
il conviendrait de la repenser en l’insérant au sein de l’évolution historique du studium dans la 
culture lettrée en Occident. Cet article n’est évidemment pas le lieu pour mener une telle investi-
gation mais, ne serait-ce que pour éclairer le refus de cette culture scolaire qui rebute tant Emerson 
et Thoreau, il importe de noter qu’un des moments charnières de sa redéfinition est certainement 
la révolution qui s’est opérée au sein du christianisme concernant la manière « légitime » de fré-
quenter les textes. L’ouvrage de Dom Jean Leclercq que j’ai cité plus haut (note 1) porte précisé-
ment sur ce basculement culturel profond : alors que dans la culture monastique le studium était un 
mode de vie, l’émergence de la culture scolastique à partir du XIIe siècle introduira lentement mais 
sûrement une nette séparation entre l’étude et la vie spirituelle. Nous sommes encore les héritiers 
de ce changement intervenu au sein de l’Église médiévale, car il préside à l’organisation moderne 
du savoir. Le propos de Barthes en porte la trace lorsqu’il écrit que le punctum est ce qui vient 
« déranger » le studium, reconduisant ainsi l’idée scolastique selon laquelle l’étude (objective) n’est 
pas et ne doit pas être entièrement fusionnée avec la vie (affective et spirituelle) du sujet. Emerson 
et Thoreau contestent ce cloisonnement. Au sujet de cette révolution scolastique qui a remis en 
question le studium considéré comme un mode de vie, outre Leclercq, voir aussi Ivan Illich (1996) 
et Pierre Hadot (2002). 
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marge des classiques officiels qui font l’objet du studium institution-
nalisé, Emerson et Thoreau s’intéressent surtout aux textes qui les 
affectent personnellement car, faisant punctum, ils activent leur proces-
sus créateur. Ces classiques personnels, susceptibles de se modifier au 
fil du temps en raison du caractère éphémère de la littérature, sont 
ceux qu’ils insèrent dans leur propre panthéon et avec lesquels ils 
vont instaurer un dialogue. Au sein de la bibliothèque canonique de 
Thoreau et Emerson, où les classiques sont volatiles, les livres sacrés 
jouent toutefois un rôle particulièrement stable que j’aimerais mainte-
nant tenter d’expliquer. 

La littérature sacrée et les classiques
de demain 

Dans le troisième chapitre de Walden, qui porte entièrement sur 
la lecture, Thoreau explique pourquoi les livres sacrés revêtent une 
importance cruciale à ses yeux : « Notre époque en vérité sera plus 
riche lorsque ces reliques que nous appelons “classiques”, et — plus 
vieilles encore, et plus que classiques, mais encore moins connues — les 
[Saintes] Écritures des différentes nations se seront accumulées davan-
tage encore » (Thoreau, 1967, p. 215). Et il conclut ce passage avec une 
phrase assez déconcertante, qui me servira de fil conducteur pour les 
prochaines pages : « Peut-être cette montagne de livres nous permettra 
d’escalader enfin le ciel » (Thoreau, 1967, p. 215). Il y a certainement 
une pointe d’humour dans cette phrase où Thoreau semble tourner 
en ridicule son entreprise livresque. Mais il y a aussi une allusion à 
peine voilée au récit biblique de la tour de Babel. Cette pratique inter-
textuelle est caractéristique de son écriture : il détourne le texte de la 
Genèse pour le réinscrire dans sa propre démarche, comme un matériau 
qu’il peut utiliser à sa guise. La présence larvée de ce passage fameux 
de la Bible dans Walden permet de penser les usages à la fois créatif et 
existentiel que Emerson et Thoreau entretiennent avec ces « plus que 
classiques » textes sacrés. 

Il fut un temps, lit-on dans ce récit de la Genèse (XI), où l’huma-
nité entière parlait une même langue et entreprit d’ériger une tour 
jusqu’au ciel dans le but de défier Dieu. Celui-ci, afin de contrecar-
rer leurs efforts, brouilla leur capacité à communiquer entre eux et 
les dispersa à tous les coins de la Terre. En somme, pour la punir de 
sa démesure et empêcher qu’elle puisse se remettre à un tel ouvrage, 
Dieu morcela l’humanité en divers peuples s’exprimant dans un lan-
gage impénétrable aux autres, provoquant ainsi des conflits empêchant 
une nouvelle union de l’espèce humaine. Il y a deux éléments de cette 
histoire que j’aimerais mettre en valeur : le fait qu’elle représente, dans 
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l’imaginaire occidental, le symbole de l’universalité de l’être humain 
et, ensuite, cette idée de démesure que partagent les constructeurs de 
la tour de Babel avec Thoreau, qui songe, pour sa part, à entreprendre 
une expédition céleste.

L’écrivain et l’universalité de l’expérience humaine

Dans la revue The Dial, fondée par Emerson, Thoreau est respon-
sable de la section consacrée à la publication d’extraits de livres sacrés, 
un espace où, au fil des numéros, se réuniront la pluralité des expé-
riences fondatrices de chaque bassin de civilisation. Cette aventure édi-
toriale leur permet d’élaborer leur propre canon textuel, ce qui a pour 
effet de les affranchir de la relation instrumentalisée que la tradition 
judéo-chrétienne entretient avec le passé et, ce faisant, leur donne à 
penser un universalisme véritable qui déborde largement les frontières 
de l’Europe pour embrasser le monde dans son entier 5. En rassemblant 
la diversité des expériences religieuses de l’humanité et en la donnant 
à lire, Emerson et Thoreau instillèrent dans l’esprit de leurs lecteurs 
l’idée qu’au-delà du fatras de ces expériences disparates, il y a quelque 
chose d’invariant dans l’être humain. Et, en effet, si l’on tente de mettre 
temporairement en suspens les croyances particulières de l’endroit 
et de l’époque où l’on habite en se plaçant mentalement à l’intérieur 
de la tour de Babel, où toute l’humanité se comprend et nourrit le 
même désir déraisonnable d’aller se confronter au divin, l’expérience 
humaine semble partout la même. Même si les différences culturelles 
sautent d’abord aux yeux et rendent les textes sacrés opaques, elles ne 
sont en définitive, pour celui qui réussit à surmonter ce choc initial de 
la lecture, que la saveur d’une humanité qui n’est pas véritablement 
différente de la nôtre. 

Contre les traditions littéraires, religieuses, nationales, etc. qui ne 
cessent d’ériger des frontières plus ou moins étanches entre les cultures, 
Emerson et Thoreau pensent que nous sommes toujours les contempo-
rains de ce legs textuel de l’humanité pris dans son ensemble. Lire, 
en tant qu’être humain, le corpus littéraire de l’expérience humaine 
permet de mettre notre époque en perspective, en jetant sur elle un 
éclairage décalé, informé par des questions qui traversent les siècles 
plutôt que par les réponses qui ont la faveur du jour. Cela a également 
pour effet de remettre en question le processus institutionnel de la 
canonisation textuelle qui décrète quels textes sont véritablement des 

5 Je reprends ici la distinction que fait Hannah Arendt (2000, p. 124-125) entre la tradition et le 
passé  : « Avec la tradition, nous avons perdu notre solide fil conducteur dans les vastes domaines 
du passé, mais ce fil était aussi la chaîne qui liait chacune des générations successives à un aspect 
prédéterminé du passé ». Ainsi, critiquer la tradition, ce n’est pas renier le passé, mais plutôt le 
point de départ vers une autre manière d’appréhender le passé.
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« classiques » ou des incontournables parce qu’ils intéressent l’époque 
ou parce qu’ils ont retenu l’attention des générations précédentes. 

Se considérant comme les exacts contemporains de l’expérience 
humaine dont les livres autant sacrés que profanes rendent compte, 
Emerson et Thoreau pensent être en mesure de se décharger du poids 
de la tradition. Au lieu de considérer les choses d’un point de vue histo-
rique, ils veulent, comme Thoreau le suggère dans ce passage, aborder 
leur propre expérience d’un point de vue cosmique : « Je me promène 
dans une nature semblable à celle où marchèrent les anciens prophètes 
et poètes, Manu, Moïse, Homère et Chaucer » (Thoreau, 2003, p. 20). 
Refusant la perspective chronologique qui a habituellement pour effet 
d’accorder une supériorité indue à ce qui a eu lieu dans le passé, ils 
pensent que leur propre expérience est aussi légitime et représenta-
tive de l’humanité que celle qui est exprimée dans les classiques de la 
littérature, sacrée ou profane. Dès lors que l’on considère toute chose 
d’un point de vue cosmique, il n’y a plus de périphérie, et le centre du 
monde peut littéralement être partout. Cela ne peut manquer d’avoir 
un effet libérateur pour les écrivains qu’ils sont. Au lieu de frayer dans 
les milieux littéraires à la mode, que ce soit à Londres ou à New York, 
ils se sont volontairement excentrés, préférant mener leur activité poé-
tique et philosophique à partir d’un petit village en banlieue de Boston. 
Emerson explique la chose ainsi : « Voyager est le paradis des sots. Nos 
premiers voyages nous révèlent combien les lieux sont indifférents. […] 
Ceux qui ont rendu l’Angleterre, l’Italie ou la Grèce vénérable dans 
notre imagination, l’ont fait en restant fermement là où ils étaient, tel 
un axe de la terre » (Emerson, 2000a, p. 120-119). Dans l’esprit d’Emer-
son et Thoreau, lire les classiques peut donc créer le curieux effet de 
relativiser l’ascendant qu’ils ont sur nous. Ces livres, loin d’être indé-
passables et de nous contraindre au silence, donnent à penser que la 
réalité ne réside pas dans un lieu exotique, éloigné ou inatteignable, 
mais bien dans le regard de celui qui parvient à s’ouvrir à sa propre 
expérience du monde. L’écrivain qui parvient à « mettre en scène 6 » la 
condition humaine le fait toujours à partir de son point de vue sur le 
monde, en tâchant de disposer les fragments de réponse qu’il a amassés 
au fil du temps, après avoir vécu dans sa chair les questionnements les 
plus tenaces, en les approfondissant ou en les esquivant de son mieux. 
Et c’est peut-être pour cela que demain il y aura encore des classiques 
à écrire : parce que ces questions ne peuvent pas être liquidées. Elles 
n’appartiennent à personne en propre, et chacun est appelé à les expéri-
menter pour son propre compte, à partir du lieu où il se trouve. 

6 Au sujet de la littérature en tant que « mise en scène » de la pensée et de la condition humaine, je 
renvoie à Terry Cochran, Plaidoyer pour une littérature comparée (2008).
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Littérature et démesure 

Thoreau, je le rappelle, nous invite à empiler les « plus que clas-
siques » textes sacrés pour escalader jusqu’au ciel, une expérience 
impossible qui n’est peut-être pas entièrement dénuée de sens. Dans 
l’essai Books, où Emerson dresse une liste des ouvrages qui, selon lui, 
sont les plus aboutis, il démarre son essai par cette formule assez dérou-
tante, qui embrasse à bras-le-corps cette nécessaire confrontation avec 
la démesure, qui est au cœur de l’expérience humaine : « les meilleurs 
[livres] », écrit-il, « ne sont que des comptes rendus et ne sont pas ce dont 
ils rendent compte » (Emerson, 2010, p. 171). Mine de rien, Emerson 
décrit précisément ce qu’est un livre sacré, c’est-à-dire le témoignage 
d’une rencontre de l’être humain avec le divin. Ce genre d’expérience 
relève de ce que l’on appelle, dans toutes les traditions spirituelles, le 
mysticisme. Le mystique, qu’il soit chrétien, hindou ou athée, est celui 
qui éprouve directement, sans aucun intermédiaire, une communion 
avec quelque chose qui le dépasse. Cela relève du mystère, comme le 
donne à penser l’étymologie du mot « mystique ». Or, à moins d’être un 
charlatan, on n’explique pas un mystère, on ne peut que l’évoquer.

Le philosophe américain William James, un héritier direct d’Emerson 
et Thoreau, qui a poursuivi à sa manière l’entreprise de comparatisme 
religieux inaugurée par ses prédécesseurs, écrit dans un ouvrage célèbre, 
The Varieties of Religious Experience ( James, 2010, p. 343), que toutes les 
variantes du mysticisme peuvent être ramenées à deux caractéristiques 
fondamentales. Premièrement, ces expériences sont indicibles. Elles 
sont essentiellement des états affectifs intenses qui ne possèdent aucun 
contenu conceptuel ou langagier clair, ce qui fait que toute tentative 
pour les exprimer est forcément inadéquate. Les plus beaux textes reli-
gieux de l’humanité sont de cet ordre, et c’est à ce titre qu’ils intéressent 
Emerson et Thoreau : ils mobilisent toutes les ressources de l’imagina-
tion littéraire pour exprimer cette rencontre avec l’inexprimable. S’ils 
s’intéressent aux livres sacrés, ce n’est donc aucunement en raison du 
« savoir » théologique qu’ils renferment, mais bien au contraire parce que 
les bibles de l’humanité, loin de reculer devant les expériences limites de 
l’être humain, tentent de donner sens à cette absence de connaissance. 

Toujours selon James, l’expérience mystique a une qualité noétique, 
c’est-à-dire qu’elle procure à celui qui l’a vécue — et uniquement à lui 
— une certaine connaissance. Cette expérience inouïe marque dura-
blement la vie de l’individu qui, bouleversé par cette rencontre, va 
tenter de convaincre autrui de la réalité de son expérience. Dans les 
grandes religions, ce moment épiphanique est toujours situé dans un 
passé inaccessible, ce qui fait que l’on ne peut que le croire sur parole. 
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Emerson et Thoreau se demandent si on ne pourrait pas être contem-
porain de ce moment, en s’ouvrant à ce qui a lieu dans notre expé-
rience : « Pourquoi n’aurions-nous pas une poésie et une philosophie 
fondée sur l’intuition [insight] et non sur la tradition, et une religion fon-
dée sur la révélation et qui ne soit point l’histoire [de nos ancêtres] ? » 
(Emerson, 2000a, p. 17). Insister comme ils le font sur l’importance de 
l’expérience personnelle et son caractère fondateur et nourricier pour 
l’écrivain incite à s’ouvrir à la démesure constitutive de l’être humain, 
en considérant qu’il est encore possible de reprendre les questions à 
la base sans se soucier des réponses qui ont été fournies par les livres 
du passé. Or, c’est justement ce que font les mystiques : ils rendent 
compte de la singularité de leur expérience en faisant peu de cas de 
la tradition. On dit souvent du mystique qu’il délire, afin d’atténuer la 
valeur de son propos. Et pourtant, au sens strict, délirer signifie « sor-
tir du sillon » et donc, par extension, ouvrir un chemin qui n’existait 
pas jusqu’alors 7. En suivant Emerson et Thoreau, qui n’hésitent pas à 
ramener au même plan l’inspiration poétique et le don prophétique, 
on pourrait dire en exagérant à peine que les grands écrivains sont tous 
de grands délirants : ils ouvrent la voie qu’emprunteront par la suite un 
grand nombre d’imitateurs ou d’écrivains mineurs qui adopteront le 
regard d’autrui plutôt que d’approfondir pleinement le leur. 

En intitulant ce texte « Comment écrire les classiques de demain ? », 
j’espère que le lecteur ne s’attendait pas à ce que j’explique comment 
ouvrir les sillons du futur. Il n’y a pas de méthode littéraire infaillible 
précisément parce qu’il y a quelque chose d’imprévisible et d’inconnu 
dans toute œuvre véritablement nouvelle. Tout au plus puis-je suggé-
rer, comme l’ont fait Emerson et Thoreau, de rester à l’écoute de notre 
propre expérience, car c’est peut-être en refusant de nous détourner de 
ce fond d’ignorance fondamentale dans lequel nous baignons tous que 
pourra peut-être surgir quelque chose comme une novation, c’est-à-dire 
un regard neuf qui, une fois écrit et publié, modifiera peut-être l’existence 
d’autrui, voire la littérature toute entière. Thoreau explique d’ailleurs très 
bien l’importance, pour l’écrivain, de cultiver son propre délire : 

J’ai surtout peur que ma façon de m’exprimer ne soit pas assez extrava-
gante, qu’elle ne vagabonde pas assez au-delà des limites étroites de mon 
expérience quotidienne […]. Je veux parler de quelque part au-delà des 
frontières. […] Pourquoi s’abaisser toujours jusqu’à nos perceptions les 
plus banales, et les louer comme représentant le bon sens ? Le bon sens 
le plus commun est celui des dormeurs, qu’ils expriment en ronflant 
(Thoreau, 1967, p. 527). 

7 Suivant cette piste, on pourrait avancer que l’Occident tout entier s’est engouffré dans le sillon 
ouvert par Jésus : ce qui n’était au départ que l’expérience d’un individu est devenu la doctrine de 
toute une civilisation. Cela s’accorde d’ailleurs avec l’idée d’Emerson selon laquelle « [une] institu-
tion n’est que l’ombre allongée d’un seul homme » (Emerson, 2000a, p. 101).
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Pour rester en éveil, semble dire Thoreau, il faut donc entretenir la 
hantise de trop savoir ce que l’on fait, de trop savoir ce que l’on sait, 
de trop rester dans les limites de ce qui est acceptable et accepté. Voilà 
peut-être ce qui pave la voie aux classiques de demain. 

Emerson et Thoreau en tant que classiques

En guise de conclusion, il convient de se demander dans quelle 
mesure Emerson et Thoreau sont des classiques. Je pourrais évidem-
ment dresser une liste des autorités compétentes qui accréditeraient 
leur importance de premier plan dans l’histoire littéraire ou qui sau-
raient reconnaître leur rôle de fondateurs de la philosophie améri-
caine 8. Cette reconnaissance institutionnelle est indéniable, mais elle 
est également paradoxale dans la mesure où ils n’ont cessé, de leur 
vivant, de s’opposer à cette culture scolaire qui préfère ressasser la 
tradition plutôt que de nourrir la vie intérieure et créatrice de ceux 
qui fréquentent les textes. Ainsi, s’ils sont des classiques qui figurent 
en bonne place dans le canon textuel américain, ce n’est pourtant pas 
en tant que reliques ou documents historiques qu’ils désirent être lus. 
Contre la canonisation des œuvres, qui deviennent alors trop souvent 
l’objet d’une lecture exclusivement muséale, ils veulent que les textes 
conservent leur dimension vitale, à savoir leur capacité à modifier ou 
à féconder l’existence de leurs lecteurs. Cela dit, même si « tout finit en 
Sorbonne », comme le suggère la formule bien connue de Paul Valéry, 
la « classicisation » des œuvres d’Emerson et de Thoreau fait en sorte 
que leurs textes augmentent leur possibilité d’être lus et donc d’avoir 
un impact spirituel, car au sein du studium peut toujours surgir, de 
manière inopinée, le punctum.

Certains classiques sont inconnus. Ce sont ceux qui ont modifié notre 
trajectoire ; ceux-là, l’institution n’a pas de prise sur eux, car l’onde de 
choc est personnelle et non collective. Pour Thoreau, l’œuvre d’Emer-
son est rapidement devenue un classique personnel. Lorsque ce dernier 
écrit que l’axe du monde est dans sa cour arrière, son jeune disciple l’a 
pris au mot et s’est construit une cabane dans les bois afin d’y résider, 
seul, durant plus de deux années afin d’expérimenter pleinement cette 
idée. Ce faisant, il a mis en pratique ce que Mircea Eliade nomme le 
« symbolisme du Centre », qui est présent dans toutes les traditions spiri-
tuelles de l’humanité : « tout être humain tend, même inconsciemment, 
vers le Centre et vers son propre Centre, qui lui confère la réalité inté-
grale, la “sacralité” » (Eliade, 1952, p. 69). Cette expérience personnelle, 

8 Un courant interprétatif initié par Oliver Wendell Holmes à la fin du XIXe siècle suggère qu’Emerson 
et, à sa suite, Thoreau, ont déclaré l’indépendance intellectuelle des États-Unis. Cette idée est reprise 
par une multitude de critiques, et notamment par le philosophe québécois Marc Chabot dans Philoso-
pher au Québec (2007, p. 23-24).
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Thoreau en a fait un compte-rendu dans son maître ouvrage, Walden, 
dans lequel il revisite de manière littéraire cet archétype religieux selon 
lequel il y a des lieux sacrés à partir desquels le Ciel et la Terre peuvent 
communiquer. Exprimant cette indicible expérience de la démesure 
qu’il a faite dans son patelin natal de Concord, au Massachusetts, il 
a tâché de montrer que rien n’est profane pour qui sait faire l’effort 
d’attention de considérer réellement ce qu’il a sous les yeux.

Le lac Walden, aux abords duquel Thoreau a mené sa retraite, est 
désormais considéré comme un lieu sacré, où se rendent des pèlerins 
provenant des quatre coins du globe terrestre 9. Les lecteurs qui ont 
été happés par ce livre, qui l’ont lu et relu spirituellement, c’est-à-dire 
en absorbant l’esprit de sa pensée — et non pas seulement la lettre — 
participent de la tradition de ceux qui refusent de rester sous l’emprise 
de l’autorité textuelle de la tradition. Bien lire Emerson, c’est donc 
essayer de le dépasser. Voilà ce que Thoreau est parvenu à faire : il a 
digéré l’œuvre d’Emerson pour écrire la sienne. Au lieu de rester dans 
une relation de dépendance avec ce classique, il a réussi à lui faire de 
l’ombre en écrivant à son tour un classique. S’agissant maintenant de 
ceux qui vont pieusement se recueillir à Walden, on peut se demander 
ce que Thoreau penserait de cette pratique idolâtre, lui dont l’œuvre est 
émaillée de réquisitoires virulents contre le conformisme que ne cesse 
de sécréter la vie en société. Chose certaine, il aurait voulu que son 
œuvre soit lue dans l’esprit dans lequel il l’a écrite, c’est-à-dire qu’elle 
serve de terreau pour alimenter une œuvre ou une manière de vivre 
inédites, et non comme d’un mausolée où venir présenter nos génu-
flexions. Il rejoint en cela la conception émersonienne de la littérature, 
selon laquelle les classiques participent à un irrémédiable processus 
de décomposition et de recomposition orchestré par des lecteurs qui 
nourrissent leurs œuvres à venir à partir de celles du passé. Suivant le 
fil de cette métaphore organique, où l’œuvre nouvelle contient en elle 
les œuvres du passé qui sont sédimentées en elles, le processus de la lit-
térature que décrit Emerson renvoie à l’idée selon laquelle l’humanité 
ne compte en fait qu’un seul écrivain :

En littérature, je suis vivement frappé par l’idée qu’une seule personne a 
écrit tous les livres ; comme si l’éditeur d’un journal avait placé ses repor-
ters dans tous les différents lieux de l’action humaine et, de temps en temps, 
les avait remplacés par d’autres ; il y a tellement de semblance et d’iden-
tité dans les jugements et les points de vue de l’histoire qu’il est tout à fait 
évident qu’il s’agit de l’œuvre d’une seule et même personne dotée d’une 
infinité d’yeux et d’oreilles (Emerson, 2000b, p. 393-394. Je traduis 10). 

9 Voir la thèse de doctorat de Joy Whiteley Ackerman, Walden : A Sacred Geography (2005).
10 « I am very much struck in literature by the appearance that one person wrote all the books; as 

if the editor of a journal planted his body of reporters in different parts of the field of action, and 
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Si la littérature est l’œuvre d’un seul écrivain ruminant sa pensée, la réé-
crivant et la prolongeant toujours davantage au fil des siècles, les clas-
siques peuvent ainsi être envisagés comme les diverses versions de cet 
autoportrait babélique que l’humanité exprime sans discontinuer, de 
génération en génération, dans le but de rendre compte à elle-même de 
sa propre condition. 

relieved some by others from time to time ; but there is such equality and identity both of judg-
ment and point of view in the narrative that it is plainly the work of one all-seeing, all hearing 
gentleman. »
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Elfriede Jelinek face 
aux classiques et à sa 
propre classicisation

L es débuts littéraires de l’auteure autri-
chienne Elfriede Jelinek dans les années 
1970 sont placés sous le signe de l’intertex-
tualité et du montage à partir d’hypotextes 

en tout genre. Sa première pièce de théâtre, « Ce qui 
arriva quand Nora quitta son mari » (1977), relève préci-
sément de cette esthétique intertextuelle tout en illustrant 
une pratique qui lui est apparentée, mais qui n’en reste 
pas moins singulière : celle de la récriture. Nous l’envisa-
geons ici comme une forme d’intertextualité, dont elle se 
distingue notamment par la fréquence, tout au long du 
texte, de réminiscences et de citations d’un autre texte et 
par l’intentionnalité auctoriale qu’elle présuppose 1. 

La production dramatique récente d’Elfriede Jelinek 
témoigne d’un véritable retour en force de cette pratique 

1 Nous ne reviendrons pas sur les débats autour des concepts d’intertextua-
lité et de récriture/réécriture. Nous nous rapprochons ici de la définition 
proposée par Anne-Claire Gignoux dans son avant-propos (2003, p. 15-20, 
notamment). La réécriture relève pour elle de la critique génétique (p. 16). 
Modèle paradigmatique de la récriture intertextuelle, Ulysse de James Joyce 
est la récriture de l’Odyssée de l’aède Homère.
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d’écriture qui prend de nouvelles formes. De nombreux textes écrits 
pour le théâtre depuis 2005 entrent dans cette catégorie : on pense 
notamment à Ulrike Maria Stuart 2, travail complexe de récriture et 
d’actualisation de la tragédie schillérienne Maria Stuart (1800), au Voyage 
d’hiver (2011), qui revisite quant à lui le cycle éponyme de Schubert 
(1827), et aux drames dits « secondaires », Abraumhalde et FaustIn and 
out, inspirés respectivement, en 2008, par Nathan Le Sage de Lessing et, 
en 2011, par le Urfaust de Goethe. Lessing, Goethe et Schiller pour la 
littérature, Schubert pour la musique : notons que Jelinek se mesure ici 
à des classiques nationaux dont le rayonnement dépasse les frontières 
de la germanophonie 3. Si les textes de la dramaturge viennoise ont 
toujours dialogué avec ceux qu’on a coutume de nommer les « clas-
siques », le travail affiché de récriture d’œuvres canoniques témoigne 
cependant d’une confrontation bien plus signifiante que les faits d’in-
tertextualité plus isolés. Nous allons donc focaliser notre attention sur 
cette ré-exploration contemporaine du patrimoine culturel national.

Quels peuvent être les enjeux de ce retour en force de la récriture 
des classiques nationaux dans la production dramatique actuelle d’El-
friede Jelinek ? Malgré le manque de recul lié au caractère récent et 
peut-être encore embryonnaire du phénomène observé, nous pensons 
que cette confrontation redoublée avec les classiques est concomitante 
à un phénomène de classicisation de l’auteure elle-même. Ce phéno-
mène a pris une ampleur certaine avec l’obtention du prix Nobel de 
littérature en 2004 et il amène dès lors la dramaturge à questionner 
plus avant son rapport à la classicité. Cette étude se situera au carrefour 
de l’esthétique de la réception et de la sociologie de la littérature. Nous 
essaierons, dans un premier temps, de mettre au jour quelques-uns 
des mécanismes de « classicisation » d’Elfriede Jelinek, en soulignant 
toutefois ce qu’ils peuvent avoir d’ambigu et en posant la question de 
l’identité sexuée de l’auteure. Dans un second temps, nous dégagerons 
certaines caractéristiques de la confrontation jelinekienne avec les 
classiques à travers son court essai « Commentaire à propos du drame 
secondaire » (2010). L’analyse de discours sera intégrée à une approche 
sociologique qui permettra de mieux appréhender le rapport de l’au-
teure aux phénomènes de canonisation dans le champ littéraire.

2 La pièce, inédite, a été conçue en 2005.
3 Signalons au passage que, dans son anthologie des œuvres dramatiques canoniques de langue alle-

mande, Marcel Reich Ranicki, grand critique littéraire germanophone, a édité les pièces de Lessing 
dans le volume 1, celles de Goethe dans le second, les deux suivants étant consacrés à Schiller. Par 
ailleurs, les statistiques du Deutscher Bühnenverein, l’association des scènes allemandes, montrent que 
Jelinek choisit de récrire des pièces parmi les plus jouées dans les pays germanophones. En tête du 
palmarès, les différentes versions du Faust de Goethe totalisent 46 mises en scène sur la seule saison 
2009-2010 avec près de 200 000 spectateurs pour 487 représentations. Cette même année, Nathan 
Le Sage arrive en septième position et Maria Stuart en dixième (Deutscher Bühnenverein, 2011, p. 342).
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Elfriede Jelinek : éléments d’une 
classicisation en cours

Pour parler de « classicisation » d’un auteur, encore faut-il s’entendre 
sur ce que l’on appelle communément un auteur classique. Or, les 
innombrables définitions, souvent apodictiques et drapées dans l’idéal 
du modèle classiciste, nous heurtent à l’aporie du questionnement. Les 
travaux d’Alain Viala ont montré combien la surcharge sémantique de 
l’appellation « classique », instituant des œuvres en modèles de premier 
ordre, était porteuse d’implications idéologiques et rendait nécessaire 
une approche fondée sur les phénomènes de réception.

La position actuelle d’Elfriede Jelinek au sein du champ littéraire 
se mesure à l’aune de sa réception par un ensemble d’instances de 
légitimation ; notre propos consistera à présenter et à questionner « à 
chaud », sans prétention exhaustive aucune, certaines lignes de force 
du processus de classicisation en cours et à en dégager les ambigüités. 
Nous nous intéresserons ici exclusivement à sa réception par l’institu-
tion scolaire et universitaire. L’analyse de la réception par les autres 
instances de classicisation du champ littéraire, qui agissent en amont 
comme en aval, ne saurait rentrer dans le cadre de ce travail. Par ail-
leurs, nous exclurons toute analyse des caractéristiques esthétiques 
internes à l’œuvre qui la prédestineraient à un devenir classique.

C’est bien sûr l’obtention du prix Nobel de littérature en 2004 qui a 
accru le capital symbolique de Jelinek tout en donnant un coup d’accé-
lérateur au processus de captation de son œuvre — et à certaines récu-
pérations. Cette consécration signe l’entrée dans un panthéon littéraire 
mondial — quoique sur fond de polémique : on se rappelle les réactions 
contrastées qui suivirent l’annonce, et la polémique suscitée un an 
plus tard par la démission fracassante, fort tardive au demeurant, d’un 
membre du jury 4. Régulièrement attaquée dans son pays par la presse, à 
commencer par la Kronenzeitung qui la fustige en bourreau de l’Autriche 5, 
l’écrivaine, adulée par les uns, est régulièrement taxée d’amoralité, d’éli-
tisme et d’hermétisme par les autres. Et si nombre d’instances du champ 
littéraire allemand et international lui ont accordé leurs plus prestigieuses 
marques de distinction, la légitimité lui est contestée par la voix du 
plus influent critique littéraire en terres germanophones, Marcel Reich-
Ranicki, qui l’exclut d’ailleurs tout naturellement de son anthologie des 
4 Sur la réception de l’attribution du Prix Nobel à Jelinek, voir Lajarrige, Jacques. 2004. « Surprise, 

stupeur et tremblements. Ce qui arriva quand Elfriede Jelinek reçut le Prix Nobel de littérature ». 
Austriaca, 57, p. 225-232 ; et surtout la riche documentation de Janke, Pia (Hg.). 2005. Literaturnobel-
preis Elfriede Jelinek. Diskurse.Kontexte.Impulse Bd. 1. Wien : Praesens Verlag, 389 p.

5 Sur les relations houleuses et conflictuelles entre Jelinek et son pays des années 1960 à 2001, voir 
la documentation : Janke, Pia (Hg.). 2002. Die Nestbeschmutzerin. Jelinek & Österreich, Salzburg/
Wien : Jung und Jung, 252 p.
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œuvres les plus éminentes de langue allemande, Le canon (Der Kanon). 
Malgré tout, depuis le prix Nobel, la recherche universitaire sur Elfriede 
Jelinek connaît un développement exponentiel : thèses, maîtrises, articles 
et monographies se multiplient et témoignent de la reconnaissance du 
monde universitaire qui se plaît, entre autres, à l’identification minutieuse 
et érudite des renvois intertextuels. Son œuvre, devenue objet d’investi-
gations, est régulièrement au programme de séminaires des facultés de 
germanistique, et présentée dans des éditions scientifiques destinées à un 
public étudiant 6. En France, deux pièces de Jelinek, In den Alpen et Das 
Werk, ont été inscrites au programme du CAPES et de l’Agrégation d’al-
lemand en 2006-2007, instituant ainsi la place de l’œuvre jelinekienne 
aux côtés de Goethe (cette année-là également au programme) dans la 
formation des professeurs d’allemand. Aujourd’hui, il devient difficile 
de suivre tout ce qui paraît sur Elfriede Jelinek, mais le recensement et 
l’archivage sont désormais assurés par le Centre de Recherches sur Elfriede 
Jelinek, fondé en novembre 2004 à l’Institut de germanistique de l’Uni-
versité de Vienne du vivant même de l’artiste.

On sait que l’institution scolaire joue un rôle incontournable dans la 
constitution d’un corpus d’autorité ; d’ailleurs, l’un des sèmes du mot 
classique renvoie aux auteurs et aux œuvres étudiés en classe (Viala, 
1993, p. 17). Dans Les règles de l’art, Pierre Bourdieu attribue à l’école 
la fonction de décider non seulement de ce qui mérite d’être trans-
mis et consacré, mais également de la façon dont une œuvre se doit 
d’être abordée (Bourdieu, 1998, p. 244-245). Ce processus est en train 
de s’amorcer du vivant même de Jelinek, dont l’œuvre a récemment 
fait son entrée dans les cours d’allemand, dans les manuels scolaires et 
les historiographies littéraires germanophones. Par ailleurs, du matériel 
pédagogique est édité à l’usage des enseignants d’allemand du secon-
daire 7 et, sur la toile, on trouve de plus en plus de témoignages de 
consternation et de perplexité émanant de jeunes lycéens allemands qui 
doivent se confronter avec l’œuvre jelinekienne. Il peut paraître assez 
étonnant de constater une certaine institutionnalisation de l’œuvre de 
Jelinek, dont la production ne véhicule pas une image normative de la 
littérature. Sa réception par les manuels scolaires témoigne cependant 
d’un processus de sélection, de modélisation du « modélisable 8 ».

6 Janz, Marlies. 1995. Elfriede Jelinek. Sammlung Metzler Bd. 286. Stuttgart : Metzler, 182 p. ; Lücke, 
Bärbel. 2008. Elfriede Jelinek. Eine Einführung. UTB Bd. 3051. Paderborn : Wilhelm Fink Verlag, 169 
p. Notons qu’en 2013 paraîtra le premier manuel qui offrira une vue d’ensemble sur la vie, l’œuvre 
et la réception d’Elfriede Jelinek, dans la célèbre collection des Handbücher de l’éditeur Metzler.

7 Voir par exemple Elfriede Jelinek – Facetten einer Unerbittlichen. 2005. CD audio et CD-Rom. 
Grünwald : FWU. Olzog ; ou encore le dossier de 37 pages consacré en 2003 à la didactisation 
de sa pièce Ein Sportstück à l’intention des bacheliers allemands dans la revue Kreative Ideenbörse. 
Deutsch Sekundarstufe II.

8 Par modélisation, nous entendons « le processus par lequel l’Ecole remodèle l’œuvre produite en 
en constituant, par là même, une image instituée propre à être diffusée auprès du public auquel 
elle s’adresse » (André, 2000, p. 199).
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Si la présentation d’Elfriede Jelinek occupe une place variable au 
regard d’autres écrivains contemporains 9, dans de nombreux manuels, 
elle est principalement centrée sur ses œuvres romanesques, notam-
ment à travers des extraits de Les Amantes (Die Liebhaberinnen, 1975) 
et de La Pianiste (Die Klavierspielerin, 1983), dont on connaît l’adapta-
tion cinématographique qu’en a faite Michael Haneke en 2001 10. Les 
œuvres retenues sont surtout celles qui semblent donner la part belle 
à l’écriture autobiographique (La Pianiste) et qui seraient ainsi com-
patibles avec le statut d’écrivain au féminin. Divers petits volumes de 
présentation et d’analyse simplifiée de La Pianiste ont été édités à l’in-
tention des lycéens 11, roman entré dans le canon des « chefs-d’œuvre » 
germanophones de femmes du XXe siècle, selon un ouvrage collectif 
récemment publié 12. 

Néanmoins, l’œuvre dramatique d’Elfriede Jelinek n’est pas exclue 
de la réception scolaire : la pièce Wolken. Heim. (Au Pays, des Nuées) a été 
publiée dans la célèbre collection de petits livres de poche jaunes à trois 
euros de chez Reclam, qui rend accessibles les classiques de la littérature 
aux lycéens et surtout aux étudiants germanophones. Le texte de pré-
sentation sur le site de l’éditeur est introduit par l’assertion : « Elfriede 
Jelinek a le statut de classique au moins depuis qu’elle a obtenu le prix 
Büchner en 1998 13 ». L’octroi du statut de classique correspond ici à 
la fois à une forme d’abus de langage pour un terme galvaudé et à 
une stratégie commerciale au service des intérêts du monde éditorial. 
Un des enjeux, pour les éditeurs de « classiques », d’historiographies 
littéraires et de manuels, consiste en effet à annexer le plus possible de 
nouveaux ouvrages au panthéon national, afin d’échapper au constat 
d’indigence littéraire d’un pays qui a tendance à rester dans l’ombre du 
rayonnement culturel de sa sœur allemande.

9 Dans le manuel allemand de Rötzer, il est étonnant de constater que la place accordée à la pré-
sentation d’E. Jelinek équivaut, quantitativement parlant, à celle d’écrivains relativement peu 
connus tels Peter Bichsel ou Gabriele Wohmann, et qu’elle reste dans l’ombre de Peter Handke ou 
Thomas Bernhard, auxquels sont consacrés cinq à six fois plus de commentaires, agrémentés de 
quelques extraits. La brève notice, qui ne s’embarrasse pas de nuances, se méprend d’ailleurs sur 
l’année d’attribution du prix Nobel (Rötzer, 2010, p. 455). La position de Jelinek est nettement plus 
renforcée au sein d’autres ouvrages scolaires (Rainer, 2010, p. 527-530).

10 Voir par exemple Rainer, 2010, p. 527-530. Les chiffres de vente que nous a communiqués l’édi-
teur allemand de Jelinek, Rowohlt, (courriel du 22 février 2012) révèlent eux aussi une réception 
centrée sur ses romans : La Pianiste reste, avec 500 000 exemplaires, le livre le plus vendu, avant 
comme après le prix Nobel. Viennent ensuite les trois autres romans : Lust (250 000 ex.), Les 
Amantes (180 000 ex.) et Avidité (80 000 ex.).

11 Voir Helge Kern, Stephan. 2008. Erläuterungen zu Elfriede Jelinek Die Klavierspielerin. Königs Erläu-
terungen und Materialien Bd. 471. Hollfeld : Bange Verlag, 108 p. ; ou encore l’interprétation 
de Janz, Marlies. 2003. « Elfriede Jelinek: Die Klavierspielerin », Interpretationen. Romane des 20. 
Jahrhunderts Bd. 3. Interpretationen Nr. 17522. Stuttgart : Reclam, p. 108-135.

12 Benthien, Cl., Stephan, I. (Hg.). 2005. Meisterwerke. Deutschsprachige Autorinnen im 20. Jahrhundert. 
Literatur – Kultur – Geschlecht, Kleine Reihe 21. Köln/Weimar/Wien : Böhlau, 413 p.

13 « Spätestens seit dem Büchnerpreis 1998 hat Elfriede Jelinek Klassikerstatus » [En ligne], http://
www.reclam.de/detail/978-3-15-018074-7/Jelinek__Elfriede/Wolken__Heim.
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Dans les manuels scolaires et les historiographies littéraires, la modé-
lisation de l’œuvre jelinekienne s’opère souvent par le truchement de 
la catégorie de la littérature féminine et féministe. Mentionnons ici et 
à titre d’exemple le manuel autrichien Literaturkunde qui présente un 
extrait de sa récriture d’Ibsen sous le chapeau « La question féminine 
sur scène » dans un chapitre sur les formes dramatiques du XXe siècle. 
L’œuvre complète d’Elfriede Jelinek, réduite ici à un discours féministe 
(et marxiste), est mise à distance et dévaluée par les éditeurs à travers 
la question rhétorique suivante : « La représentation extrêmement par-
tiale des problèmes est-elle nécessaire en littérature pour que le public 
hébété, abruti par la trivialité des jeux télévisés, réagisse ? » (Killinger, 
2004, p. 291). Comme dans nombre de manuels destinés aux lycéens 
que nous avons consultés, la présentation fait totalement abstraction du 
leitmotiv incontournable de la dénégation du passé nazi en Autriche 
et de la persistance de structures fascistes dans la société 14. On peut 
légitimement penser que ce gommage correspond à une occultation 
de données polémiques incompatibles avec l’identité nationale autri-
chienne censée se dégager des historiographies littéraires.

Dans le cadre de cette réception par l’institution scolaire, qui méri-
terait une étude approfondie excédant le cadre de ce travail 15, il est 
intéressant de relever le conflit qui opposa récemment l’auteure et cer-
tains de ses pairs autrichiens aux éditeurs de manuels scolaires au sujet 
de la libre utilisation des œuvres à des fins pédagogiques 16. En 2009, 
le IG Autorinnen Autoren, Société des auteurs autrichiens, a finalement 
obtenu des éditeurs que les écrivains disposent d’un droit de regard 
et d’opposition sur les reproductions envisagées (Einspruchsrecht). À 
plus d’un titre, le cas d’Elfriede Jelinek était représentatif des modifi-
cations subies au cours du processus éditorial par rapport à la version 
originale. Certains de ses textes avaient en effet été remaniés selon les 
normes de la réforme de l’orthographe allemande de 1996, au mépris 
total des implications esthétiques de ses choix de ponctuation et de ses 
transgressions syntaxiques et orthographiques. En Allemagne, où elle 
publie la majeure partie de son œuvre, Elfriede Jelinek bénéficie d’une 
législation différente, qui lui octroyait déjà ce droit d’opposition.

14 Ce qui n’est pas le cas des ouvrages destinés à un public universitaire (tels ceux mentionnés en 
note no. 6).

15 Une analyse quantitative, comparative et systématique de la captation de Jelinek dans les manuels 
scolaires permettrait d’approfondir, de corriger ou d’affiner cette première synthèse. Il serait éga-
lement bienvenu d’observer si et en quelle mesure la modalisation de l’œuvre d’Elfriede Jelinek 
s’opère différemment dans les manuels scolaires allemands et autrichiens.

16 Nous remercions ici Gerhard Ruiss, écrivain et secrétaire général de la Société des auteurs autri-
chiens, pour les informations qu’il nous a communiquées à ce sujet par courrier électronique le 
28 février 2012.
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Si, depuis le prix Nobel, différentes instances du champ littéraire 
ont surfé sur l’effet de mode et de vente qui l’a accompagné et ont fait 
le pari de sa postérité littéraire, Elfriede Jelinek est donc en position 
d’auteure « classicisable ». Au regard des quatre phases du processus 
de classicisation mises au jour par Alain Viala (Viala, 1993, p. 25), il 
apparaît que Jelinek a atteint la troisième phase dite de consécration, 
même si elle ne fait pas consensus — loin s’en faut. Cependant, tout 
laisse à penser que les discours polémiques autour de cette auteure 
participent de ce processus de classicisation qui s’opère de son vivant. 
Il est bien entendu beaucoup trop tôt pour pouvoir dire si et en quelle 
mesure Elfriede Jelinek accèdera à la phase décisive de perpétuation et 
confortera sa position dans le panthéon des classiques.

Elfriede Jelinek face à sa propre 
classicisation

Il est cependant intéressant de constater que ce processus complexe 
de classicisation trouve écho dans l’évolution de la pratique littéraire 
de Jelinek et dans l’image qu’elle construit d’elle-même. C’est ce que 
nous voulons montrer à travers un aspect de l’évolution récente de 
son écriture dramatique qui témoigne d’une réception intense des 
classiques. Après avoir rapidement dégagé quelques caractéristiques 
de ces récritures à travers la notion de cannibalisme littéraire 17, nous 
nous pencherons plus avant sur les enjeux de la confrontation avec 
sa propre classicisation grâce à l’analyse de son essai de 2010 sur le 
« drame secondaire ».

Le travail de réception de l’œuvre classique est comparable à un 
véritable démembrement du texte original, auquel il est fait violence. 
Elfriede Jelinek compare depuis longtemps son travail à celui d’un 
bûcheron et s’est donné pour tâche de renoncer à la scène illusionniste 
qu’elle veut exorciser : « je veux expulser la vie du théâtre » ( Jelinek, 
1989, p. 31). Plus de quinze ans après cette déclaration, Jelinek formule 
dans un essai intitulé Rage de parler (Sprech-Wut) son intention de récrire 
le drame, classique s’il en est, de Friedrich Schiller, en recourant à la 
métaphore anthropophage :

J’aimerais tellement m’introduire dans Marie Stuart de Schiller, non pas 
pour les gonfler en autre chose comme une pauvre grenouille qui éclate 
ensuite, mais pour mettre ma propre parole dans ces corps textuels d’ail-
leurs déjà pleins à éclater des deux grandes dames, de ces protagonistes. 

17 Nous tenons ici à signaler que cette analogie nous a été suscitée lors des échanges qui ont eu lieu 
lors de la journée d’études « Et la chair s’est faite verbe ». Métaphores du cannibalisme dans les arts et la 
littérature, organisée par A. Vennemann et S. Leroy à Rennes 2 le 15 février 2012.
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Jusqu’à ce qu’on parle la bouche pleine, qu’on pulvérise tout, et qu’on 
sache enfin pourquoi on ne devrait justement pas parler la bouche pleine 18.

Ce cannibalisme littéraire, métaphorique, est tout à fait programmatique 
pour appréhender l’esthétique intertextuelle de Jelinek, et, a fortiori, les 
récritures des classiques — les images de cannibalisme sont, du reste, un 
topos de son œuvre. 

Hématophage, elle ôte toute vie aux personnages qui peuplent les 
œuvres de ses prédécesseurs et propose à ses lecteurs d’énormes blocs 
de textes dans lesquels s’entremêlent et s’entrechoquent différentes 
voix, sans qu’il soit possible de définir qui parle vraiment. Tels les 
vampires, les morts-vivants qu’elle met en scène, l’auteure se nourrit et 
nourrit ses textes d’autres textes. Par le montage, elle libère des associa-
tions de sens qui contaminent le discours source, un langage émancipé 
des corps, des personnages, mais aussi des auteurs. L’actualisation par 
le langage ne rend pas le texte originel accessible ni même toujours 
reconnaissable ; il est porteur d’étrangeté. Jelinek le démembre et réa-
gence des morceaux choisis sous forme d’échos thématiques, mais aussi 
de citations entières, plus ou moins longues, plus ou moins tronquées, 
retravaillées. La récriture envisagée comme un acte cannibale permet 
de rendre compte de deux dimensions fondamentales de son travail : 
sa portée transgressive d’une part, c’est-à-dire le côté irrévérencieux 
de l’appropriation de l’œuvre classique, et sa dimension mémorielle 
d’autre part, puisque qu’après avoir démembré, ingurgité le texte origi-
nal, l’artiste propose à ses lecteurs de se le « remembrer » (comme l’on 
disait en vieux français au sens de « se souvenir ») à travers son texte. 

Afin de mieux cerner les enjeux de la confrontation de Jelinek aux 
classiques dans le contexte de sa propre classicisation, il est intéressant 
de se pencher sur l’essai « Commentaire à propos du drame secon-
daire » (Anmerkung zum Sekundärdrama) que l’auteure publie en 2010 sur 
son site personnel. Nous verrons qu’Elfriede Jelinek, qui se construit 
une posture 19 fondamentalement ironique, réaffirme ici sa position au 
sein du champ littéraire en tant qu’avant-garde : elle souhaite « postuler 
à nouveau en tant qu’artiste originale 20 » et combattre toute récupéra-
tion commerciale ou idéologique de son œuvre.
18 « Ich möchte mich so gern in Schillers “ Maria Stuart ” hineindrängen, nicht um sie zu etwas 

andrem aufzublasen wie einen armen Frosch, der dann platzt, sondern um mein eigenes Sprechen 
in diese ohnehin schon bis zum Bersten vollen Textkörper der beiden Großen Frauen, dieser Pro-
tagonistinnen, auch noch hineinzulegen. Bis man mit vollem Mund spricht, alles davonsprüht, und 
man endlich weiß, warum man eben nicht mit vollem Mund sprechen sollte. » ( Jelinek, 2005a).

19 « J’ai défini la posture comme la présentation de soi d’un écrivain, tant dans sa gestion du discours 
que dans ses conduites littéraires publiques. [...] une personne n’existe comme écrivain qu’à tra-
vers le prisme d’une posture, historiquement construite et référée à l’ensemble des positions du 
champ littéraire. [...] La posture se forge ainsi dans l’interaction de l’auteur avec les médiateurs et 
les publics, anticipant ou réagissant à leurs jugements » (Meizoz, 2009, p. 2).

20 « einen neuen Antrag auf Originalkünstlerin stellen » ( Jelinek, 2010).
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Dès les premières lignes, Elfriede Jelinek se positionne étrangement 
dans le pôle économique du champ culturel, relevant principalement 
de la sphère de grande production selon Bourdieu. Elle présente son 
concept de « drame secondaire » comme une stratégie commerciale 
d’écriture sur commande. De fait, ses deux drames secondaires sont le 
fruit d’une commande, mais émanant de metteurs en scène — Nicolas 
Stemann pour Abraumhalde, et une artiste suédoise pour FaustIn and 
out. On peut relever l’isotopie du théâtre commercial, dans lequel elle 
feint de s’inscrire, et qui impliquerait qu’elle favorise dans ses choix 
artistiques des critères de rentabilité plutôt que des critères esthétiques, 
éthiques ou politiques. La « nouvelle idée commerciale » de l’auteure 
serait de se servir du pouvoir attractif et commercial des classiques 
comme faire-valoir de ses propres récritures : « car on regarde finale-
ment toujours les classiques et on les regardera toujours 21 ». Feignant 
une opération publicitaire adressée aux instances de production et 
d’édition, Jelinek conclut la première partie de l’essai par un mot de 
remerciement : « Merci quand même d’avoir pu vous présenter ici un 
petit extrait de mon catalogue d’offres variées 22 ».

Pourtant, il est bien évident que, loin de s’inscrire dans une promo-
tion tapageuse, l’essai dénonce en creux la logique commerciale des 
industries littéraires et artistiques. En tant qu’artiste de l’avant-garde 
consacrée, Jelinek est certes susceptible d’être touchée par une pres-
sion accrue du marché pour une orientation de sa production vers les 
attentes des lecteurs. Mais si un classique est une bonne affaire pour les 
éditeurs, Jelinek choisit quant à elle de soustraire ses propres drames 
au monde de l’édition et renonce au support livre en tant qu’objet de 
transactions marchandes. En effet, les drames secondaires et les 96 
pages de texte massif de la pièce Ulrike Maria Stuart, tous inédits 23, sont 
destinés à un lectorat restreint : celui des spectateurs qui iront voir les 
mises en scène et des internautes qui consulteront son site personnel 24. 
La récriture des classiques nationaux ne cherche pas à se rendre acces-
sible au grand public — et il en va de même de la plupart de ses essais, 
d’un certain nombre de ses pièces récentes ainsi que de son dernier 
roman, Neid. Seul son Voyage d’hiver fait ici figure d’exception, puisque 
la pièce a été publiée en 2011 et a déjà été traduite en français. La 
dramaturge bouleverse la chaîne de commercialisation traditionnelle 

21 « denn die Klassiker schaut man sich schließlich immer an und wird man sich immer anschauen » 
(Ibid.).

22 « Danke jedenfalls, dass ich Ihnen hier einen kleinen Auszug aus meinem reichhaltigen Angebots-
katalog vorstellen durfte » (Ibid.).

23 Et dans son courriel du 20 février 2012, Elfriede Jelinek m’indique qu’elle ne prévoit aucune publi-
cation papier.

24 FaustIn and out vient de rejoindre Abraumhalde sur son site Internet, où Jelinek met en ligne beau-
coup de textes et d’essais, et qui va bientôt franchir le cap du million de visiteurs.
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pour se soustraire au rouleau compresseur de la machine à faire des 
classiques. Elle cannibalise ainsi l’industrie du livre. Cette posture est 
cohérente avec sa disparition de l’espace public depuis 2004 : retirée, 
invisible, Elfriede Jelinek entend se dérober à la machine médiatique 
à produire des mythes. C’est pour elle une manière de réaffirmer son 
appartenance au pôle autonome du champ qui, « fond[é] sur la recon-
naissance obligée des valeurs de désintéressement et sur la dénéga-
tion de l’»économie» (du «commercial») et du profit «économique» 
(à court terme), privilégie la production et ses exigences spécifiques » 
(Bourdieu, 1998, p. 235).

Dans l’essai sur ses « drames secondaires », Jelinek propose une « scé-
nographie auctoriale » ironique puisqu’elle se stylise une image d’épi-
gone dilettante ou de mauvaise élève promise à l’échec perpétuel. Cette 
mise en scène renvoie à la réception en partie houleuse de ses pièces 
précédentes par une partie de la critique et par l’opinion populaire 
qui lui ont souvent reproché de fourvoyer la grande littérature sans lui 
rendre justice dans son travail de montage intertextuel. L’essai peut se 
lire plus spécifiquement comme une réponse à certains de ses détrac-
teurs, au premier rang desquels Marcel Reich-Ranicki. Réagissant, dans 
une interview, à l’attribution du prix Nobel à Jelinek, le « pape de la 
littérature » allemande (Literaturpapst) lui dénia tout talent littéraire, tout 
en reconnaissant n’avoir lu que deux de ses livres, et lui opposa le talent 
de Goethe et son chef-d’œuvre Faust (Reich-Ranicki, 2004). Jelinek 
reproduit dans son petit essai le schéma de ce jugement hiérarchisant 
qui évalue son théâtre à l’aune de la littérature classique, et donc des 
catégories esthétiques du passé. 

Dans l’essai sur le « drame secondaire », le discours des détracteurs 
est inséré dans un dispositif ironique qui reproduit la relation axio-
logique maître/élève (classiques/Jelinek) opposant le texte classique 
ou « principal » à ses textes « secondaires ». Face à l’écrivain classique, 
Jelinek n’éprouve pas de sentiment d’insécurité, elle ne craint pas de 
ne pas comprendre l’œuvre, de la trahir, de lui faire violence, mais 
d’aucuns ne manqueront pas de lui signifier une fois de plus son échec :

L’échec viendra du fait que cette fois encore, comme d’habitude, je ne 
comprends encore pas (ou pas correctement) les indications du classique 
en question, et que j’écrive le bon drame secondaire d’une toute autre 
pièce, pas la bonne, ou, plus probablement, que je ne comprenne pas le 
drame original et lui ajoute quelque chose de totalement faux. De toute 
façon, ce que j’écris est toujours faux 25.

25 « Es wird aber daran scheitern, dass ich auch diesmal, wie üblich, wieder die Angabe des jewei-
ligen Klassikers nichts verstehe (oder nicht richtig) und entweder zu einem ganz andren, fals-
chen Stück das richtige Sekundärdrama schreibe oder, wahrscheinlicher, das Originaldrama nicht 
verstehe und dann was total Falsches dazu schreibe. Falsch ist es aber sowieso immer, was ich 
schreibe » ( Jelinek, 2010).
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L’échec n’est donc pas lié à une question d’ordre commercial, mais mis 
en relation avec le discours dépréciatif tenu sur sa production artistique. 
Il est également thématisé dès les premières lignes de son Voyage d’hiver, 
où il finit par retrouver paradoxalement ce sens mercantile, induisant 
une relation causale entre les deux dimensions de l’échec : « Je parle 
avec moi-même, sinon, personne ne me parle. Je suis endettée jusqu’au 
cou dans mon échec 26 ».

Elfriede Jelinek renvoie son lecteur à la question du bon ou du vrai 
sens de l’œuvre littéraire. Les classiques, nécessairement, ont été sou-
mis à des déformations par l’institution, qui induit des usages particu-
liers et invite, selon les époques, à en faire une telle ou telle lecture. De 
par leur statut de classiques, ils « s’ordonnent selon une économie sym-
bolique de l’identification » qu’Alain Viala définit comme politique. En 
sortant du cadre de lecture consensuel des classiques, Elfriede Jelinek 
rompt un pacte implicite d’adhésion et remet en question les classiques 
institués en tant qu’ « objets de constitution des habitus » et d’une 
identification politico-nationale. Ses récritures visent à déstabiliser les 
classiques en tant qu’ « enjeu culturel majeur en termes identitaires » 
(Viala, 1993, p. 28-30). Son projet esthétique consiste ainsi non pas 
à verser dans la muséologie, mais à oser le dialogue véritable : « les 
classiques n’ont besoin de rien de moins que d’être tenus ou entre-
tenus par moi 27 ». Son écriture réinjecte aux chefs-d’œuvre du passé 
le pouvoir de subversion qu’ils avaient pu avoir en leur temps et dif-
fracte les lectures possibles en démultipliant les associations de sens 
et de mots. Ce travail contre le figement du sens, caractéristique au 
demeurant de l’ensemble de son œuvre, n’est pas seulement un travail 
contre l’embaumement des classiques. Elfriede Jelinek entend aussi 
lutter contre l’immobilisation et la récupération de ses propres textes, 
dont elle verrouille l’accès. Elle ne souhaite point faire œuvre avec un 
livre qui enfermerait et immobiliserait sa pensée. C’est aussi pourquoi 
elle ne diffuse Ulrike Maria Stuart qu’à des fins exclusives de mise en 
scène : les seuls lecteurs autorisés sont les metteurs en scène du théâtre 
de régie germanophone (Regietheater), auxquels elle « offre » son texte 
afin qu’ils reprennent la plume et continuent d’enrichir et de détourner 
le matériau initial 28.

26 « Ich spreche mit mir selbst, sonst spricht ja niemand mit mir. Ich stecke bis zum Hals in meinem 
Scheitern » ( Jelinek, 2011b, p. 7).

27 « Nichts brauchen die Klassiker weniger, als von mir gehalten oder unterhalten zu werden » ( Jeli-
nek, 2010).

28 C’est précisément ce que propose un metteur en scène comme Nicolas Stemann dans ses récri-
tures des récritures de Jelinek ; ainsi, seul un tiers environ du texte original est conservé dans sa 
mise en scène d’Ulrike Maria Stuart (première le 28 octobre 2006 à Hambourg).
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La notion d’accompagnement, développée notamment dans la 
deux ième partie de l’essai, permet à Elfriede Jelinek de jouer ironi-
quement avec la réception de ses textes, condamnés à rester dans 
l’ombre de la « pièce principale ». Le commentaire à travers la récriture 
est envisagé comme un arrière-plan à la « pièce principale » à travers 
la métaphore de la tapisserie « qu’on déroule et qu’on colle derrière 
eux 29 ». La dramaturge attribue à ses drames secondaires la fonction 
centrale d’accompagner le texte classique, sans lequel ils ne peuvent 
exister et ne peuvent être joués, précisément parce qu’ils n’ont pas 
vocation à devenir eux-mêmes classiques :

[...] il n’y a qu’une chose qui ne soit pas possible : le drame secondaire 
ne peut en aucun cas être joué en tant que pièce principale et tout seul, 
c’est-à-dire en solo. L’un détermine l’autre, le drame secondaire émane 
du drame principal et l’accompagne, de façons diverses, mais il reste 
toujours un accompagnement. Le drame secondaire est un drame 
d’accompagnement 30.

Ses drames secondaires sont également « censés accompagner les clas-
siques en aboyant 31 ». La métaphore du chien, développée dans son dis-
cours de réception du prix Nobel, Im Abseits, se double d’une référence au 
Faust de Goethe 32, que la dramaturge est précisément en train de récrire 
au moment où elle rédige cet essai. La perspective « canine » ou « méphis-
tophélique » reflète d’une certaine manière ce regard « autre », subversif 
et diabolisé que porte Jelinek sur les classiques et qu’elle exprime de 
manière provocante en affirmant vouloir les « arianiser, les teindre en 
blond ou leur coller une permanente 33 ». Ses drames secondaires servent 
de contrepoint aux classiques : « Rien de tout ça ne doit durer une éter-
nité. Rien de tout ça n’est tenu de durer une éternité 34 ». Ils écartent 
l’œuvre classique « du Durable dans lequel elle était embaumée » : comme 
le disait Barthes, qui a beaucoup marqué le projet littéraire d’Elfriede 
Jelinek, « il faut la travailler, cette Écriture classique, afin de manifester le 
devenir qui est en elle » (Barthes, 2003, p. 347. L’auteur souligne).

Les récritures des « maîtres anciens » dans la production dramatique 
récente d’Elfriede Jelinek témoignent d’une double confrontation à la 

29  « als Tapeten, die hinter ihnen aufgerollt und hingeklebt werden » ( Jelinek, 2010).
30 « […] nur eins geht nicht: Das Sekundärdrama darf niemals als das Hauptstück und alleine, 

sozusagen solo, gespielt werden. Eins bedingt das andre, das Sekundärdrama geht aus dem 
Hauptdrama hervor und begleitet es, auf unterschiedliche Weise, aber es ist stets: Begleitung. 
Das Sekundärdrama ist Begleitdrama. » (Ibid.).

31 « Sekundärdramen […], die dann kläffend neben den Klassikern herlaufen sollen » (Ibid.).
32 Juste avant la scène du pacte avec le diable, Méphistophélès apparaît à Faust sous les traits d’un 

caniche noir qui aboie. L’écho établit un discret parallèle entre la fonction critique de négation et de 
destruction de Mephisto, « l’esprit qui toujours nie [...] car tout ce qui existe est digne d’être détruit » 
(Goethe, 1976, p. 44), et celle qu’exerce le drame secondaire sur le texte principal de Goethe.

33 « ich kann sie dann ja aufnorden, blondieren oder ihnen eine Dauerwelle verpassen » ( Jelinek, 2010).
34 « Nichts davon muss ewig halten. Nichts davon soll ewig halten » (Ibid.).
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classicité. Elle questionne le statut de classique et son instrumentalisa-
tion intrinsèque en mettant à mal l’image muséale que les chefs-d’œuvre 
véhiculent malgré eux. Son travail de récriture, notamment à travers la 
forme du drame secondaire, se comprend comme anti-classique, dans 
le sens où il vise à parasiter, à phagocyter les classiques dans un geste 
subversif de réappropriation d’un bien culturel. Elfriede Jelinek met 
également en place diverses stratégies pour tenter de faire échapper ses 
propres textes à la canonisation et au figement du sens à travers l’ins-
titution. Tout en revendiquant sa position d’artiste avant-gardiste, elle 
se présente comme une écrivaine de la résistance et choisit pour ces 
récritures de contourner le système à produire du classique en optant 
pour un art de l’éphémère : c’est tout l’enjeu du caractère évanescent 
des textes mis en ligne et mis en scène. Disposant d’un capital sym-
bolique en tant qu’auteure consacrée, elle réaffirme ainsi une position 
indépendante au sein de la production restreinte du champ littéraire.
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Perrier-Chartrand, Julien. «Le héros ordinaire : fortune du modèle cornélien dans l’œuvre 
tragique de Prosper Jolyot de Crébillon», D’hier à demain : le rapport au(x) classique(s), Postures, 
2012, p. 69 à 78.

Le héros ordinaire :

L ’œuvre dramatique de Prosper Jolyot de 
Crébillon, dit Crébillon père, souffre, de 
nos jours, de l’incontestable indifférence 
du public. Michel Delon écrit à juste titre : 

« plus personne aujourd’hui ne lit ni ne joue le théâtre 
de [...] Crébillon le père [...] qui n’est plus qu’un objet 
de curiosité érudite 1 » (Encyclopaedia, 1996, p. 553-554). 
Malgré le regain d’intérêt pour la « tragédie tardive » 
auquel on a pu assister au cours des deux dernières 
décennies 2, cette curiosité érudite demeure cependant 

1 Il est de plus à noter que cet article regroupe, malgré les différences fort 
importantes de leurs productions littéraires respectives, les notices biobi-
bliographiques du père et du fils.

2 Par tragédie tardive, nous entendons ici la tragédie post-racinienne. On 
compose, en France, des tragédies jusqu’au XIXe siècle. Ce regain d’intérêt 
pour la tragédie tardive se traduit, entre autres, par des événements comme 
le colloque intitulé, précisément, Tragédies tardives, qui se tint à Besançon 
les 17 et 18 décembre 1998. Plus récemment, des travaux comme ceux de 
Renaud Bret-Vitoz et de Christian Delmas, que nous citons dans ce texte, 
s’intéressent à la question. Voir aussi le récent numéro de Littératures clas-
siques intitulé « Campistron et consorts. Tragédies et opéra en France » (no. 
52, aut. 2004). Nous y retrouvons un article de M. Soulatges intitulé : « Spec-
tacle tragique et frontières génériques : les enjeux du spectaculaire dans les 
tragédies de Crébillon ».
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elle-même assez rare et généralement prompte à ne voir dans les tra-
gédies « sanglantes » du dramaturge qu’une mauvaise contrefaçon des 
œuvres de Corneille ou de Racine. Aussi, Jacques Truchet qualifie-t-il, 
parmi d’autres, la production de Crébillon d’ « imitation maladroite » 
et de « récupération plus ou moins mécanique » (Truchet, 1989, p. 122-
123) des poétiques de ses prédécesseurs.

Il est en fait d’usage, depuis les travaux de Gustave Lanson, de qua-
lifier les tragédies de Crébillon — et plus généralement le théâtre tra-
gique après Racine — de « néo-classiques 3 ». Partiellement responsable 
de cette appellation, ce que Christian Delmas nomme une « lexicalisa-
tion » (Delmas, 1994, p. 88) du style tragique au siècle des Lumières, 
c’est-à-dire la reprise, et la cristallisation en images figées, d’un grand 
nombre d’expressions, de tournures, d’hémistiches ou de vers extraits 
des pièces des deux grands maîtres 4. Crébillon intègre par exemple à 
Atrée et Thyeste (1707), son plus grand succès en carrière, de nombreux 
alexandrins empruntés à Corneille et, plus spécifiquement, au Cid. 
Ainsi pouvons-nous lire, à la première scène du troisième acte : « Je 
serai son vainqueur, et non pas son bourreau » qui nous rappelle le « Va, 
je suis ta partie et non pas ton bourreau » (III, 4) de Chimène et, à la 
troisième scène du quatrième acte : « Accablé des malheurs où le destin 
me livre », qui évoque évidemment le premier vers du célèbre distique : 
« Accablé des malheurs où le destin me range / Je vais les déplorer, va, 
cours, vole et nous venge » (I, 5). Cette lexicalisation de l’expression ne 
constitue toutefois, chez Crébillon, que la part émergée d’un plus vaste 
processus d’« imitation ».

En effet, comme le suggère la reprise des vers du Cid, le dramaturge 
développe ses personnages sous l’égide de la morale héroïque aristocra-
tique telle qu’elle se présente chez Corneille 5. Fondée sur l’exaltation 
d’un Moi déchiré entre son devoir et ses passions, cette dernière promeut 
la vision essentialiste d’un homme naturellement élu, devant affirmer sa 
supériorité intrinsèque par ses actions généreuses 6. Ainsi, confronté à 

3 À la fin du XIXe siècle, Gustave Lanson identifiait dans son Histoire de la littérature française [1895] 
deux générations de classiques : « La première génération des grands classiques » (la génération de 
Corneille) et « les grands artistes classiques » (la génération de Racine). La désignation néo-classique, 
pour désigner le théâtre tragique entre Racine et Voltaire, demeure cependant problématique. Elle 
serait plus juste, à notre sens, pour désigner au XXe siècle des œuvres comme celle de Giraudoux, 
par exemple.

4 Quelques pièces constituent un « corpus d’origine » duquel les auteurs néo-classiques s’inspirent 
particulièrement, soit Le Cid, Polyeucte et Rodogune de Pierre Corneille et Andromaque, Bérénice et 
Athalie de Jean Racine.

5 Voir à ce titre le travail fondateur de Paul Benichou, Morales du Grand Siècle (Benichou, 2000) et 
plus spécifiquement la première partie intitulée « Le Héros cornélien ».

6 Le Dictionnaire universel d’Antoine Furetière (1690) donne de la générosité la définition suivante : 
« Grandeur d’âme, de courage ; magnanimité, bravoure, libéralité, & toute autre qualité qui fait le 
généreux. » Générosité, dans l’acception moderne de « prodigue de ses bontés », n’entrera dans 
l’usage courant que durant le XVIIIe siècle.
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des dilemmes d’ordre moral, le personnage cornélien choisit-il, après 
maints atermoiements soulignant la grandeur de sa décision, d’emprun-
ter la noble voie du devoir 7 plutôt que la route triviale des passions. 
Cette contrainte doit, à terme, être récompensée par les satisfactions 
sans fugacité de la gloire. Comme l’écrivait Jean Starobinski au mitan 
du siècle dernier :

La maîtrise de soi est une activité réfléchie qui suppose le dédouble-
ment de l’être entre une puissance qui commande et une nature réduite 
à obéir [...] Cette force hégémonique n’est pas tout l’être ; pour qu’elle 
règne, il faut qu’elle réduise au silence d’autres forces, ou du moins 
qu’elle les cache aux regards du dehors. Ce qui fait la grandeur osten-
tatoire du héros est aussi ce qui l’engage à dissimuler l’appétit inférieur 
qu’il réfrène en lui-même (Starobinski, 1961, p. 47).

Pour le héros cornélien, donc, la domination de soi-même, et la dissi-
mulation de l’ambivalence, s’imposent en toutes circonstances ; se lais-
ser emporter par sa passion serait pour lui un aveu de défaite 8.

Or, à la différence des protagonistes de Corneille, les « héros » de 
Crébillon, bien qu’ils se constituent en apparence dans le champ de 
la générosité (de la magnanimité) et de la morale héroïque, ne dissi-
mulent plus leur « appétit inférieur » et ne connaissent plus ces doulou-
reux moments de déchirement, qui, avant l’ultime mouvement d’abné-
gation, constituent chez l’auteur du Cid la part nodale du tragique. En 
reproduisant le modèle psychologique aristocratique de son prédéces-
seur, Crébillon ne parvient pas à restituer « le génie [qui] consiste [...] à 
tirer l’énergie dramatique de la quête haletante d’un équilibre instable » 
(Dandrey, 2010, p. 46). Cette carence, cependant, ne saurait, comme le 
propose la tradition critique, être attribuée à la seule médiocrité 9 litté-
raire d’un dramaturge qui, dans un mouvement mécanique de copiste, 
imiterait sans discernement son modèle.

Il convient en effet de considérer que, au moment où est représentée 
la première pièce de Crébillon, Idoménée 10, s’instaure en France depuis 
quelques années une véritable « révolution de la condition humaine 11 ». 

7 Les définitions du devoir cornélien sont cependant multiples : devoir politique, devoir familial, mais 
aussi, et peut-être surtout, devoir envers soi-même et sa propre supériorité. Ainsi, le choix, chez Cor-
neille, est inséparable de la notion d’orgueil. Comme l’écrit Paul Benichou, « un sentiment orgueil-
leux de supériorité est dans Corneille l’auxiliaire indispensable de la rigueur morale. La contrainte la 
plus sévère, dans cette morale qui n’a d’autre appui que les personnes et d’autres ressorts profonds 
que ceux du Moi, ne peut se passer de faire appel à un intérêt de gloire » (Benichou, 2000, p. 61).

8 Les personnages faibles chez Corneille sont ceux qui se laissent entraîner par leurs sentiments.
Le Ptolomée de Pompée, guidé dans ses choix politiques par de mauvais conseillers et la peur d’être 
puni par César, en constitue en quelque sorte un archétype.

9 Nous utilisons ici le terme dans son acception contemporaine.
10 Crébillon est un auteur relativement peu prolifique. Son œuvre se compose de neuf tragédies : 

Idoménée (1705), Atrée et Thyeste (1707), Électre (1708), Rhadamiste et Zénobie (1711), Xerxès (1714), 
émiramis (1717), Pyrrhus (1726), Catilina (1748), et, enfin, Le Triumvirat (1754).

11 Selon le titre de l’ouvrage de Jean Rohou, Le XVII e siècle, une révolution de la condition humaine.
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Dans le prolongement de la philosophie cartésienne, les pensées de 
Thomas Hobbes et de John Locke — qui eurent sur la vie intellectuelle 
française du XVIIIe siècle l’influence que l’on sait — participent à l’ins-
tauration progressive d’une morale de l’intérêt personnel. Aux défini-
tions essentialistes de la nature humaine qu’ont proposées philosophes 
et moralistes du XVIIe siècle, succède progressivement un optimisme 
prospectif, posant, selon l’expression de Charles Taylor, « l’idéal d’un 
agent humain doté de la faculté de se construire lui-même par une 
action méthodique et disciplinée » (Taylor, 1998, p. 212). Aussi, pour 
ces nouvelles philosophies, les passions ne constituent-elles plus des 
entités néfastes — comme c’était encore le cas au XVIIe siècle — mais 
plutôt des instruments permettant d’exercer sur soi une action positive. 
En d’autres termes, le sujet est désormais appréhendé comme un être 
capable de se former en accentuant ou en se libérant de l’emprise de 
ses passions, jusqu’à ce qu’il atteigne ses objectifs, par le mérite de sa 
propre conduite. Comme l’écrit Jean Rohou, cette nouvelle anthropo-
logie est « construit[e] sur la reconnaissance des motivations de l’intérêt 
et même sur des formes encore plus résolues de l’égocentrisme inté-
ressé, c’est-à-dire le désir et le profit. [...] [Elle] inverse ainsi la structure 
jusque-là constitutive de la condition humaine » (Rohou, 2002, p. 355).

C’est donc l’irruption de cette nouvelle conformation de la morale 
dans l’œuvre de Crébillon que les « imperfections » dans la reprise du 
modèle héroïque cornélien nous permettront d’observer. En effet, les 
héros de Crébillon se constituent désormais en « individus » et s’ils 
désertent les territoires de la vertu acquise au prix d’une contrainte sur 
soi-même, c’est pour mieux s’abandonner à leurs désirs, qu’ils cana-
lisent pour progresser vers leur objectif. Dès les premiers vers d’Atrée et 
Thyeste, par exemple, le roi Atrée exprime une volonté de se venger de 
son frère, Thyeste, qui ne se démentira qu’une fois son objectif atteint :

Avec l’éclat du jour, je vois enfin renaître
L’espoir et la douceur de me venger d’un traître !
Les vents, qu’un dieu contraire enchaînait loin de nous,
Semblent avec les flots exciter mon courroux :
Le calme, si longtemps fatal à ma vengeance, 
Avec mes ennemis n’est plus d’intelligence :

[...]

Puisque les dieux jaloux ne l’y retiennent plus,
Portez à tous ses chefs mes ordres absolus (I, 1).

Atrée n’aura cependant pas à lancer ses vaisseaux vers Athènes pour 
venger l’offense que lui a faite son frère en s’enfuyant avec sa femme. Un 
naufrage opportun viendra déposer Thyeste sur la berge du royaume, 
ce qui permettra au vindicatif monarque, après l’incontournable scène 
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de reconnaissance, de mettre en marche son dessein. Se succèdent alors 
une série de scènes dans lesquelles Atrée, apparemment aux prises avec 
les tourments que suscite sa passion, affirme tour à tour sa résolution de 
faire périr Thyeste et l’indignité du meurtre fratricide.

Cette reprise du mouvement d’hésitation, de l’ambivalence propre 
aux héros cornéliens, pourrait au premier abord laisser croire à un 
combat intérieur se jouant sur le théâtre d’un Moi tendu entre sa 
volonté d’assouvir sa passion en vengeant l’affront fait à sa grandeur et 
la possibilité de s’effacer, comme l’Auguste magnanime de Cinna, der-
rière une action généreuse et un sacrifice qui, à terme, le mènerait vers 
les contrées supérieures de la gloire. Toutefois, les hésitations d’Atrée, 
nous l’apprenons avant les culminations de violence caractéristiques 
des dénouements des pièces de Crébillon, se révèlent une stratégie, un 
calcul destiné à amadouer Thyeste. Ils relèvent en réalité d’un conflit 
moral industrieusement simulé :

La main qui l’a sauvé ne sert qu’à le tromper.
Vengeons-nous ; il est temps que ma colère éclate :
Profitons avec soin du moment qui la flatte ;
Et que l’ingrat Thyeste éprouve dans ce jour
Tout ce que peut un cœur trahi dans son amour (III, 1).

Porté par sa passion soigneusement canalisée, Atrée est demeuré 
maître d’une action qu’il a infléchie à sa guise et qu’il mènera à terme 
en présentant à Thyeste, dans une de ces apothéoses sanglantes que 
Voltaire réprouvait si fort 12, la coupe emplie du sang de Plisthène. 
Puis, la pièce se terminera, dans un joyeux paradoxe tragique, par une 
réplique d’Atrée qui, tout en témoignant du peu d’importance qu’il 
accorde à l’anathème que lui jette son frère en se suicidant, célèbre son 
triomphe avec arrogance :

À ce prix j’accepte le présage :
Ta main en t’immolant, a comblé mes souhaits ;
Et je jouis enfin du fruit de mes forfaits (V, 7).

Du déchirement cornélien, pourtant recréé dans son déroulement avec 
de manifestes scrupules, il ne subsiste donc ici que le ressort dramatique 
superficiel, un mouvement d’indécision qui, à la manière du suspense 
moderne, demeure tout à fait propre à tenir le spectateur ou le lecteur 
en haleine, mais étouffe, à toutes fins pratiques, la dimension psycho-
logique déchirante de la lutte fratricide. Dans sa reprise des éléments 
constitutifs du déchirement héroïque cornélien, Crébillon présente un 
individu préoccupé de son bonheur ou « renvoy[é] à son humanité » 
(Delmas, 1994, p. 112), telle que la concevaient les premières philoso-
phies « individualistes » des penseurs anglo-saxons. En posant l’action 
12 Éternel rival dramatique de Crébillon, Voltaire voyait en ce dernier le « Wisigoth à abattre ».
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comme le résultat d’une volonté du personnage, le dramaturge oblitère 
le tragique résultant de la confrontation de deux ordres moraux et de 
la recherche d’un équilibre.

Cet investissement du modèle cornélien par la morale nouvelle est 
peut-être plus patent encore dans le cas du personnage de Cicéron, pro-
tagoniste du Triumvirat. Représenté en 1754, en plein épanouissement de 
la pensée des Lumières, Le Triumvirat synthétise en effet le héros crébillo-
nien type, poursuivant en apparence des idéaux nobles, mais cheminant 
en réalité vers la seule réalisation de ses désirs. Ainsi nous assistons, mal-
gré la volonté manifeste de l’auteur de donner une dimension grandiose 
au personnage de Cicéron par la reprise de l’ultime quête cornélienne 
— la gloire — à une forme d’édulcoration, c’est-à-dire, à « une forme de 
dégradation du héros cornélien en caractère pathétique qui se traduit par 
un adoucissement, sorte de vernis qui recouvre les couleurs trop vives 
ou trop contrastées du tableau » (Bret-Vitoz, 2008, p. 44). Le Triumvirat 
met en scène ce nouveau type de héros, à travers lequel nous voyons 
sourdre, non plus la grandeur du déchirement aristocratique, mais l’es-
prit de lucre, tel qu’il se développe alors dans la société marchande.

Après la grande carrière d’orateur que nous lui connaissons, Cicéron, 
auréolé du nimbe de ses victoires symboliques sur le champ de bataille 
du Sénat, voit la Rome libre qui l’a vu triompher tomber sous le joug du 
second triumvirat et, plus spécifiquement, sous le potentat d’Antoine, 
dont la soif de pouvoir absolu conduit à éliminer méthodiquement 
ses opposants. L’orateur voit dans ces circonstances l’occasion d’illus-
trer son nom et d’obtenir la gloire que procure une mort en martyr 
de la liberté. Seulement, sans souffrir des renoncements que demande 
cette aspiration au sublime, le personnage de Cicéron chemine dans 
la détermination de ce que Paul Benichou nomme un « orgueil infé-
rieur » (Benichou, 1948, p. 72), c’est-à dire dans une détermination que 
n’étaye aucun mépris des ambitions réduites et accessibles au vulgaire. 
Alors que la gloire s’acquiert au prix d’une contention stoïque, dans 
ce combat entre les passions et le devoir que nous avons déjà évoqué, 
Cicéron ne rencontre plus, même en apparence comme c’était encore 
le cas chez Atrée, d’entraves à sa volonté ; entraves qui seules lui per-
mettraient, comme aux héros de Corneille, d’affirmer la puissance d’un 
Moi voué par essence à la sublimité. Les différentes stations menant au 
terme de la pièce ne constituent plus que les opportunités d’une réaffir-
mation de la toute-puissance de sa volonté 13.

13 En témoigne, par exemple, les propos que tient l’orateur lorsque, persuadé d’obtenir enfin sa 
condamnation à mort, il prend conscience que jamais plus il ne reverra sa fille et son gendre : 
« Mais que sont devenus mes enfants malheureux / Depuis l’instant fatal qui m’a séparé d’eux ? 
[...] / Je ne reverrai plus ce couple que j’adore / Eh ! que puis-je désirer de les revoir encore ? / 
J’obtiens le seul honneur que j’avais souhaité / Et du moins je pourrai mourir en liberté... » (IV, 5).
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Aussi, lorsque Cicéron obtiendra la gloire à laquelle il a tant aspiré, 
ce ne sera que sous la forme d’un pâle avatar de l’original cornélien, 
c’est-à-dire sous la forme réifiée d’une marchandise s’incarnant, dans 
toute sa vulgaire matérialité, dans l’inscription sur le tableau des pros-
crits. Récompense à l’assiduité d’un commerce intéressé, offerte à 
l’orateur avant même son trépas, qui, en théorie, devrait constituer la 
seule véritable consécration 14, l’inscription — et cela, comme nous le 
voyons dans l’extrait suivant, malgré la conscience du personnage de 
la dimension éphémère d’un tel honneur — emplit Cicéron de la joie 
du parvenu :

Orgueilleux monument d’une grandeur passée,
Qui par celle des dieux n’était point effacée ;
Et vous marbres sacrés de nos premiers aïeux,
Qui faisiez l’ornement de ces superbes lieux, 
En vain, de vos travaux célébrant la mémoire,
Rome a cru de vos noms éterniser la gloire :
Bientôt vous ne serez qu’un horrible débris
Et de nouveaux objets de larmes et de cris.
Déjà les rejetons de vos tiges fameuses, 
D’Antoine et de César victimes malheureuses,
N’offrent plus à nos yeux qu’un mélange confus
De morts et de mourants dans la fange étendus.
Mais parmi tant d’horreurs, quelle gloire imprévue
Vient ranimer mon cœur et briller à ma vue ?
Mon nom ne sera plus étouffé dans l’oubli, 
Et dans ses dignités le voilà rétabli.
Enfin je suis proscrit, que mon âme est ravie ! (IV, 1)

Le personnage de Cicéron, à la manière des héros cornéliens, tente bien 
d’accéder à la gloire pour satisfaire son orgueil, mais la mécanique de 
cette satisfaction, telle que la développe Crébillon dans la reprise d’un 
modèle désormais empli de l’esprit de la nouvelle morale, demeure 
celle de la satisfaction basse des jouissances immédiates gagnée hors 
des contraintes de la rigueur morale indispensable à l’obtention de la 
plus haute des récompenses et indispensable, parallèlement, à l’effi-
cace tragique. Dans la translation du modèle s’est perdue la donnée 
fondamentale de l’équation.

À travers les liens que l’œuvre de Crébillon tisse avec celle de son 
prédécesseur, nous assistons donc à une forme de faillite du modèle 
générique tel que l’envisageait Corneille. Atrée et Thyeste et Le Triumvirat 

14 Cette conception matérielle de la gloire, pourrions-nous ajouter, est contraire dans son principe à 
l’héroïsme chevaleresque cornélien qui s’inspire beaucoup d’une vision féodale et aristocratique 
du monde, mais aussi de la morale héroïque antique « dans laquelle, comme l’écrit Charles Taylor, 
le but de la vie consiste à acquérir la renommée, la gloire et l’immortalité dont on jouit lorsque 
son nom circule éternellement sur les lèvres des hommes » (Taylor, 1998, p. 159). Chez Corneille, il 
s’agit d’un héroïsme vivant.
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constituent des tragédies sans tragique, dans lesquelles, en dépit de 
dénouements d’une cruauté à volonté compensatoire, le nœud inextri-
cable de la tension est délié et les puissants ressorts affectifs débandés. 
Plutôt que l’ « esthétique de la corde raide » et de l’équilibre précaire 
que présentait le modèle héroïque cornélien, Crébillon, dans une 
reprise qui se réduit à la réutilisation de traits superficiels, élude le 
conflit tragique découlant de la condition psychologique du person-
nage. « La tension tragique, [telle qu’elle se présente chez Corneille], 
procède en effet du conflit douloureux entre le doute lancinant et la 
certitude arrachée, dans un moment où la maîtrise se reconquiert sur 
le fond d’un désenchantement secret ou proclamé » (Dandrey, 2010, 
p. 45). Néanmoins, plutôt que de dénier à l’œuvre de Crébillon toute 
forme d’originalité, devrions-nous considérer dans ces textes hybrides 
le combat de deux époques, le point de jonction entre l’extinction du 
monde ancien et la naissance du monde nouveau. Ses pièces, atten-
drissantes dans leur violence un peu naïve, tout comme celles de ses 
collègues Campistron, Houdar et La Fosse — ces autres dramaturges 
dits « sans génie » de la première moitié du XVIIIe siècle — annon-
cent tout simplement l’avènement du drame bourgeois plus qu’elles ne 
poursuivent la subtile alchimie de la tragédie classique.
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Zone, l’intemporelle 
discutée : 

D ans son Guide de la culture au Québec, 
Daniel Chartier présente « des œuvres 
qui forment un patrimoine qu’il convient 
aujourd’hui de connaître et de conser-

ver » (Chartier, 2004, p. 5) et dresse, entre autres choses, 
une liste de cent grands ouvrages ayant marqué la litté-
rature québécoise, autrement dit, une liste des classiques 
littéraires du Québec. Parmi ceux-ci se trouve Zone de 
Marcel Dubé, pièce qui a propulsé l’homme de lettres 
dans les hautes sphères du théâtre québécois. Plu-
sieurs autres guides et histoires littéraires ou culturelles 
parlent de cette œuvre comme d’un incontournable 
de notre répertoire dramatique, notamment l’Histoire 
de la littérature québécoise de Michel Biron, François 
Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge, qui louange 
le réalisme et l’approche psychologique de la « pièce 
la plus connue » (Biron, Dumont et Nardout-Lafarge, 
2010, p. 356) de Dubé. Du côté des anthologies péda-
gogiques, comme celles provenant des Éditions du 
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Renouveau Pédagogique Inc. (ERPI), Zone se voit classée parmi les 
« pièces inoubliables » (Provencher, 2007, 99) de la littérature d’ici.

Or, lorsqu’on commence à étudier Zone, on remarque qu’il y a peu 
ou pas d’ouvrages théoriques qui s’y intéressent spécifiquement et 
qu’elle n’a pas été souvent montée par des troupes professionnelles. 
Ainsi, si la pièce n’est ni analysée ni montée fréquemment, il est juste 
de se demander comment elle a réussi à se classer au rang de classique 
du théâtre québécois. Il est possible de trouver quelques éléments 
de réponse en se penchant sur la réception critique de trois mises en 
scènes professionnelles 1 de l’œuvre : la création de la pièce en 1953 
par la troupe de La Jeune Scène, la représentation en 1977 à l’occasion 
de l’ouverture du théâtre Denise-Pelletier et, enfin, la populaire mise 
en scène des Productions Kléos, présentée de 2003 à 2005. On verra 
que, selon l’époque, le statut de classique de Zone est tour à tour dis-
cuté, nié ou réaffirmé.

La création : Zone en 1953 
C’est en 1952, alors qu’il fréquente le collège Sainte-Marie, que 

Dubé écrit une première version de Zone, qui avait pour titre originel 
De l’autre côté du mur. Déjà, cette pièce en deux actes, remarquée dans 
des festivals d’art dramatique régionaux et nationaux, permet au jeune 
auteur de faire ses premiers pas dans le monde de l’écriture drama-
tique. Zone est par la suite écrite dans sa version définitive pour les 
comédiens de La Jeune Scène, troupe dont fait partie Dubé. L’histoire 
en est alors la suivante : 

Zone raconte en trois actes […] l’histoire d’un gang d’adolescents : 
Ciboulette, Moineau, Passe-Partout, Tit-Noir et leur chef Tarzan, qui font 
le trafic de cigarettes américaines pour gagner de l’argent dans l’espoir 
de réaliser leurs rêves, mais bien un peu, également, pour faire un pied-
de-nez aux adultes et à la société. De provenance très modeste, ces 
jeunes héros décrocheurs squattent une usine désaffectée et agissent en 
hors-la-loi parce qu’ils sont, au fond, des idéalistes animés de l’envie de 
changer le monde, d’infléchir le destin de porteurs d’eau et de chômeurs 
qui les attend 2. 

La Jeune Scène monte la pièce en 1953 avec l’aide d’un metteur en 
scène professionnel, Robert Rivard, et la présente une première fois 

1 Il s’agit là des trois seules productions d’envergure de la pièce faites au théâtre et en français : une 
adaptation anglophone a été présentée au printemps 1977, mais n’a apparemment pas su combler 
même les attentes de son propre metteur en scène, Daniel Simard, puisqu’il ne s’agissait « à toutes 
fins utiles [que d’une] traduction et pas toujours fidèle, malheureusement » (Dassylva, 1977, p. D3). 
Il y aurait aussi eu une adaptation de Zone en téléthéâtre, mais il ne reste que peu de traces de celle-
ci et de sa réception critique.

2 Ce très juste résumé est emprunté à l’article de Solange Lévesque publié dans Le Devoir en 
novembre 2003 (Lévesque, 2003).
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au Festival dramatique régional de Montréal, pour la reprendre la 
même année au Dominion Drama Festival à Victoria, en Colombie-
Britannique. Le succès est instantané : Zone remporte le prix de la meil-
leure pièce canadienne au festival de Victoria, ainsi que les trophées 
Calvert, Sir Barry Jackson et Louis Jouvet.

Si la pièce suscite un tel engouement, c’est notamment parce qu’elle 
apporte un contrepoids à l’ensemble des productions théâtrales cana-
diennes. En effet, il y avait à cette période une domination certaine de 
la culture anglophone, à un point tel qu’au Festival national de Victoria 
auquel participait La Jeune Scène, certaines troupes torontoises étaient 
persuadées à l’avance de remporter tous les honneurs. Dubé les a rapi-
dement fait démentir, conscient qu’il était de  « la nécessité de jeter les 
bases d’une dramaturgie québécoise par la création d’oeuvres natio-
nales et originales » (Laroche, 1970, p. 12). 

Il est ici de mise de faire une courte parenthèse concernant les notions 
de « naissance » et de « renaissance » de la dramaturgie québécoise. 
Comme le souligne Jean-Marc Larrue dans son article sur la mémoire 
théâtrale au Québec, il y aurait dans l’histoire du théâtre une renais-
sance chronique de la dramaturgie québécoise, sans qu’elle soit morte 
entre-temps : « chaque initiative [de l’activité théâtrale] y était une pre-
mière, chaque première, le tout début et le début de tout. […] Rarement 
aura-t-on vu dans l’Histoire un théâtre national naître si souvent et si 
peu mourir! » (Larrue, 1988-1989, p. 62). Selon Larrue, le tout serait dû 
à une mémoire collective lacunaire qui se justifierait, entre autres, par 
un empressement de la société québécoise à se plonger dans le futur, en 
balayant les bons et moins bons coups du passé : « Un passé vide, fait 
de néant, est un passé léger et commode, un passé peu compromettant, 
un passé qui donne toujours raison » (Larrue, op. cit., p. 69). Or, certains 
chercheurs, comme Maximilien Laroche, vont jusqu’à stipuler que Zone 
participerait à une naissance du théâtre québécois :

Car bien plus que d’un renouveau ou d’une renaissance c’est à une véri-
table naissance de la dramaturgie québécoise que l’on assiste à partir 
de 52. Non seulement à partir de cette date l’on voit se multiplier les salles 
et les troupes de théâtre, mais encore s’élargir le répertoire de celles-ci 
pour inclure aussi bien des pièces de boulevard ou d’avant-garde que des 
oeuvres québécoises (Laroche, 1968, p. 11). 

Bien que cette perception historique du théâtre soit valable, l’on penche 
ici davantage vers celle de Jean-Marc Larrue, qui démontre efficace-
ment les trous de mémoire de notre histoire culturelle.

Il est donc juste d’affirmer qu’avec Zone, le théâtre québécois renaît 
et que c’est là l’une des multiples réaffirmations historiques du théâtre 
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d’ici ; à l’époque, la pièce est perçue comme l’expression d’un art qui 
est « nôtre », sentiment qui se voit partagé par le public et les critiques. 
Ainsi, il y a dans le Métropole du 1er mars 1953 la mention suivante : 
« Le jour est proche où l’on pourra écrire le premier livre de l’histoire 
du théâtre canadien-français. Ce jour-là, il faudra faire une place à part 
à Marcel Dubé 3 ». Cet enthousiasme contagieux érige Dubé au titre de 
porte-parole d’une société qui désirait faire entendre sa voix.

Zone permet aussi l’essor d’un genre théâtral jusque-là peu déve-
loppé : le drame d’adolescence. Ce monde nouveau qui évolue dans 
la pièce viendrait du désir qu’avait Dubé de « créer des personnages 
appartenant à des milieux [qu’il connaissait] » (Brault, 2003, p. 71). Quoi 
de plus naturel en effet, lorsqu’on crée une œuvre théâtrale du haut de 
ses vingt-deux ans, que de parler de la misère des jeunes, de leur com-
bat contre l’adversité, de leur pénible route vers l’affirmation de soi ? 
Ainsi, les personnages de Zone viennent parfois à réfléchir à des ques-
tions d’ordre moral, comme la notion d’obéissance à un chef de bande : 

Passe-partout – […] T’aimes ça travailler dans une manufacture
de chemises, Ciboulette ?

Ciboulette – Pas une miette.

Passe-partout – Alors, pourquoi que tu y vas ?

Ciboulette – Les ordres sont les ordres. […]

Passe partout – Faut jamais faire ce qu’on aime pas

(Dubé, 1968 [1953], p. 40).

Ailleurs, les jeunes protagonistes discutent de leur vision de l’amour, 
et Ciboulette affirme, en parlant de Tarzan : « [ J]’ai pas le droit de lui 
parler d’amour, je le dérangerais dans ses idées et il pourrait plus me 
regarder comme il me regarde en ce moment, comme il nous regarde 
tous. Pour lui, on est les copains d’une même aventure, des camarades 
de jeu » (Dubé, 1968 [1953], p. 49). Il faut aussi souligner que, dans 
la pièce, tous les jeunes personnages qui font partie de la bande sont 
désignés par des « surnoms enfantins (Tit-Noir, Tarzan, Passe-Partout, 
Ciboulette) » (Biron, Dumont et Nardout-Lafarge, 2010, p. 356). Par 
une prise de parole de personnages généralement mis à l’écart, Zone 
devient le portrait d’une génération nouvelle. Il est donc possible d’af-
firmer que la création de la pièce en 1953 a un double impact au sein 
de l’art québécois : elle permet une réaffirmation ou une renaissance 
de l’identité culturelle canadienne-française et met de l’avant un sujet 

3 Ces propos sont rapportés dans la section « Jugements critiques sur Zone » de l’ouvrage de Maximilien 
Laroche (Laroche, 1970, p. 181).
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qui n’était jusqu’alors que peu, ou pas, exploité en littérature. Cela per-
mettait d’ores et déjà à Zone de s’imposer en tant qu’œuvre importante 
d’une dramaturgie nationale. 

Dépassée ou pas ? Zone en 1977
En 1977, Zone est choisie pour entamer la saison 77-78 de la Nouvelle 

Compagnie Théâtrale : cette production prend un intérêt particulier 
du fait du grand déploiement médiatique qui l’a entourée. En effet, 
après l’acquisition du cinéma Granada, dans le quartier Hochelaga-
Maisonneuve, par la Nouvelle Compagnie Théâtrale, entièrement 
dédiée au public étudiant, ce qui allait devenir le Théâtre Denise-
Pelletier est rénové de fond en comble et augmente en superficie et en 
polyvalence par l’annexion de la salle Fred-Barry. L’inauguration du 
théâtre était donc hautement attendue et c’est Zone, dans une mise en 
scène de Paul Blouin, qui allait faire office de pièce d’ouverture. 

La majorité des articles publiés tout juste après cette soirée se res-
semblent sur un point : la réussite de l’évènement dépend de l’appré-
ciation de la pièce. Bien qu’il y ait une certaine ambivalence dans cette 
appréciation 4, un reproche reste constant, qui est celui du niveau de 
langue utilisé dans la pièce. Effectivement, plusieurs s’entendent pour 
dire que le français employé par les personnages de Zone est un français 
irréaliste, qui ne peut plus se justifier dans une production artistique en 
1977. Rappelons que dans les années 1970, le théâtre québécois change 
énormément : 

Le théâtre se donne une fonction nettement politique, en relation 
étroite avec les bouleversements que connaît la société québécoise. […] 
Plusieurs pièces font directement écho au conflit linguistique, au combat 
nationaliste, aux luttes ouvrières, […] [et] le nouveau théâtre québécois 
opère un double mouvement, qui vise à la fois à s’approprier le réper-
toire théâtral universel et à adapter ces langages au contexte québécois 
(Biron, Dumont et Nardout-Lafarge, 2010, p. 511-512).

Marcel Dubé, fervent utilisateur d’un français aux accents plus inter-
nationaux, a embelli la parole de ses personnages adolescents qu’il a 
situés linguistiquement dans un français normatif. Ainsi, lorsque Tarzan 
est en fuite et déclare son amour à Ciboulette, il lui dit : « Laisse-moi 
finir mon dessin, je veux te posséder en image avant de te toucher. 
Quand je mourrai, c’est ton portrait que je veux retenir au fond de 
moi-même » (Dubé, 19698 [1953], p. 166). Ce à quoi la belle répond : 

4 Au Devoir, Adrien Gruslin note que « la production [...] aura quelque peu assombri l’éclat de l’ou-
verture du Théâtre Denise-Pelletier et de la saison de la NCT » (Gruslin, 18 octobre 1977, p. 16), 
alors qu’au Montreal Star il est mentionné que « The result was an enjoyable evening of discovery 
for everyone » (Sabbath, 1977, p. A14).
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« Tarzan ! Si on se mariait tout de suite ! Viens, on va s’enfermer dans 
le hangar et on va se marier. Viens dans notre château ; il nous reste 
quelques minutes pour vivre tout notre amour. Viens » (Dubé, 1968 
[1953], p. 173). Ce niveau de langage ne plaît guère à Adrien Gruslin, 
qui souligne que l’auteur « leur fait dire toi et moi pour toué et moué, 
où vas-tu au lieu de où tu vas, et quantité d’autres exemples » (Gruslin, 
18 octobre 1977, p. 16). L’on semble même croire que Dubé aurait 
gagné à retoucher le niveau de langue de sa pièce. 

Cette esthétique du langage n’est donc pas appréciée, d’autant plus 
que plusieurs vont jusqu’à reprocher à l’auteur d’ancrer la culture qué-
bécoise dans une relation d’assujettissement avec le français parisien, 
trop longtemps perçu comme étant la norme linguistique. Nul propos 
ne saurait aussi bien décrire ce sentiment d’aliénation vécu par une 
partie des spectateurs et critiques que la remarque d’André Dionne, 
dans sa courte présentation de la pièce parue en 1978 dans la revue 
Lettres québécoises : 

Si Dubé soutient encore que « l’identité c’est le caractère, la langue c’est 
le maintien », les événements récents prouvent tout le contraire [...]. Ne 
pas se rendre compte de la différence identificatrice entre la diction 
empruntée d’un Jean Lesage et le verbe direct d’un René Lévesque, c’est 
vouloir entretenir à tout prix notre aliénation ou refuser crassement sa 
propre remise en question. 

Tremblay a toujours affirmé qu’il écrivait en français québécois et l’écart 
entre la langue et le caractère de ses personnages n’existe pas. Ces der-
niers s’assument tels qu’ils sont sans fausse prétention. Par contre les per-
sonnages de Zone nous apparaissent aujourd’hui comme des caricatures 
littéraires et thématiques sans consistance. Ce qui nous a représentés 
trop longtemps hélas (Dionne, 1978, p. 19).

Dans cette préoccupation linguistique s’immisce donc un débat social : 
en 1977, il est un Québec qui se questionne, qui prend position et qui 
décide d’affirmer une culture qui lui est propre. Le reproche d’André 
Dionne est du coup compréhensible et résume bien l’un des blâmes 
récurrents adressés à Zone à l’époque, c’est-à-dire le sentiment que la 
pièce ne représente non pas une situation québécoise, mais bien une 
situation canadienne-française.

Les critiques se demandent alors : en 1977, est-il encore pertinent 
de monter Zone, surtout en tant que pièce d’ouverture d’un nouveau 
théâtre ? Est-ce qu’il s’agit bel et bien d’un classique ou, dans un degré 
moindre, d’une œuvre marquante de cet art québécois qui est en pleine 
effervescence ? À ce propos, les opinions diffèrent : quelques enthou-
siastes croient que c’est là une pièce « sans rides, portant toujours ce 
même cachet d’authenticité et de vérité » (Leroux, 1977, p. 343), qui 
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rend hommage à la fois aux artisans théâtraux du passé et du futur, 
et qui est alors parfaite pour célébrer une nouvelle salle de spectacle. 
D’autres nuancent cependant ce propos, affirmant qu’il s’agit d’un 
« hommage justifié aux artisans d’un théâtre naissant. Mais aussi adieux 
voilés à une période (dé-) passée » (Andrès, 1977, p. 27-28). Toutefois, 
la majorité des critiques croient que Zone est une pièce qui a vieilli. 
L’annonce de la saison 77-78 de la Nouvelle Compagnie Théâtrale 
en déçoit d’ailleurs quelques-uns, dont Adrien Gruslin, qui affiche 
ouvertement son insatisfaction dans un billet sur la programmation 
de l’automne : « Quant à la saison régulière, elle s’annonce égale aux 
précédentes. Les choix sembleront à plus d’un observateur décevants 
et discutables » (Gruslin, 10 septembre 1977, p. 21). Pour lui, Zone n’est 
donc pas une pièce intéressante ni même simplement un classique 
dont le statut justifierait une nouvelle mise en scène. 

Suite aux représentations, plusieurs s’entendent pour dire que si la 
pièce de Dubé paraît dépassée en 1977, c’est qu’elle devrait toujours 
être considérée comme une œuvre de 1953, qu’elle gagnerait à être 
remise en contexte et qu’il s’agit probablement là du seul moyen de la 
représenter adéquatement. Zone n’est alors pas considérée comme un 
classique de cette culture québécoise qui est en train de s’élaborer, et 
l’on semble même oublier l’importance qu’elle a eue dans l’affirmation 
d’un théâtre « nôtre », presque 25 ans auparavant.

Dure jeunesse : Zone en 2003-2005
Plus récemment, Zone a été montée en 2003 par la compagnie 

Les Productions Kléos. Fondée en 1999 par Marie-Anne Alepin, Les 
Productions Kléos a pour mandat de revisiter les classiques oubliés, ces 
pièces qui ne sont plus jouées sur la scène contemporaine. En s’attaquant 
à la pièce de Dubé, Alepin a eu la bonne idée d’élargir la mission de la 
troupe et de s’adresser à un auditoire qui inclut les adolescents. Public 
difficile s’il en est un, les jeunes se sont laissés charmer par l’œuvre. La 
production a connu un tel succès qu’une énorme tournée à travers le 
Québec a été organisée : jouée à plus de 85 reprises de 2003 à 2005, 
Zone a été une pièce très appréciée du grand public pendant trois ans. 

Selon Marie-Anne Alepin, ce succès est en partie attribuable au 
texte seul : en entrevue dans un journal local de LaSalle, elle affirme 
que « Zone, c’est très vendeur car on parle d’un classique incontour-
nable » (Anonyme, 2004). Ce qui est sous-entendu, c’est qu’au tour-
nant du XXIe siècle, Marcel Dubé est bel et bien devenu une référence 
théâtrale et que certaines de ses pièces, notamment Zone, sont des clas-
siques de la dramaturgie québécoise. Dans plusieurs articles entourant 
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la production, on rappelle d’ailleurs aux lecteurs qu’on doit à Marcel 
Dubé « des personnages devenus des archétypes de notre dramatur-
gie » (Bérubé, 2003), que ses œuvres ont marqué le paysage théâtral 
québécois, et bien plus encore. Finie donc la controverse qui cherchait 
à établir si Dubé mérite d’être rejoué ou non : les critiques et journa-
listes de 2003 à 2005 proclament haut et fort l’importance de Zone et la 
pérennité entourant l’ensemble des textes de l’auteur. 

Cependant, force est de constater que presque tous les articles rédi-
gés de 2003 à 2005 comportent une longue, et apparemment néces-
saire, description du passé de l’auteur et des prix remportés par l’œuvre 
en 1953, le tout généralement accompagné d’un résumé exhaustif de 
l’intrigue 5. Or, si la pièce de Dubé est à ce point intemporelle, de tels 
rappels historiques étaient-ils nécessaires ? Ne serait-ce pas plutôt que 
Zone a été plus oubliée que l’on aurait bien voulu le croire, du moins 
dans la mémoire collective populaire ?

La réponse à cette question est à trouver dans le fait que l’accent de 
la pièce, ou ce par quoi elle touche la majorité des gens, s’est déplacé. 
En effet, les préoccupations linguistiques de 1977 et l’idée de la renais-
sance d’un théâtre « nôtre » de 1953 6 ont reculé au profit d’un inté-
rêt pour la représentation des jeunes et de leurs problèmes, thèmes 
intrinsèques au texte. Ainsi, pour plusieurs, les malheurs et les espoirs 
des jeunes de 1953 sont identiques ou presque à ceux de la « généra-
tion Nintendo », ce qu’explique de belle et juste façon le chroniqueur 
Stéphane Despatie : 

Ce que dévoile la pièce, qui malheureusement est toujours très actuelle, 
c’est le cri des adolescents qui ne savent pas quoi faire pour entrer dans 
le monde des adultes, pour camper leur identité. C’est la rupture avec 
le passé, c’est le refus d’un avenir qui ressemble à celui de leurs parents, 
c’est l’amour qui se pointe, c’est la fraternité possible, libre, loin du 
travail qui ressemble à de l’exploitation. La marge et le pouvoir sont 
des ingrédients séduisants, autant que le besoin d’être aimé et respecté, 
voire admiré. Et il y a aussi le droit au rêve, à l’espoir, aux changements 
sociaux (Despatie, 2005).

Aux dires de plusieurs critiques, c’est parce que les préoccupations des 
adolescents n’ont pas changé, et ne changeront probablement jamais, 
que Zone réussit encore à provoquer une si grande réaction chez le 
public, majoritairement composé de groupes scolaires, de 2003 à 2005. 
Marie-Anne Alepin raconte d’ailleurs que plusieurs jeunes allaient par-
ler aux comédiens après la représentation pour les féliciter et leur dire 

5 Le résumé de la pièce présenté au début de la présente analyse provient d’ailleurs de l’un des ces 
articles.

6 D’où peut-être la nécessité des rappels historiques.
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à quel point la pièce les avait touchés 7. Marcel Dubé, qui a suivi la 
progression de la troupe lors de la tournée, a été fort impressionné par 
cette réaction positive des adolescents. Toujours préoccupé par ce qu’il 
ressentait lui-même en 1953, l’auteur croit cependant que les jeunes 
d’aujourd’hui ont une vie plus difficile que ceux qu’il côtoyait pendant 
l’écriture de la pièce et avoue en entrevue : « Peut-être que si j’avais à 
retoucher Zone, les personnages adolescents y seraient encore plus durs 
entre eux » (Bérubé, art. cit.).

De ce point de vue, Zone serait donc un véritable classique, en ce sens 
que les thèmes qui y sont abordés seraient encore d’actualité, cinquante 
ans après sa création : la pièce paraît comme un drame actuel, pertinent 
malgré quelques éléments conventionnels. Selon plusieurs, l’œuvre ne 
daterait aucunement et devrait toujours être abordée avec actualité : elle 
resterait intemporelle socialement, politiquement et dans le monde de 
la dramaturgie, ouvrant du coup « une porte sur la modernité » (Saint-
Pierre, 2005). Réaction quasi unanime, donc, de la part des critiques : en 
2003-2005, Zone est un classique intemporel, et c’était une idée de génie 
que de la monter au tournant du millénaire.

Ce qui est flagrant lorsqu’on analyse l’évolution du statut de clas-
sique de Zone en se concentrant sur la réception critique de ses rares 
mises en scène professionnelles, c’est que cette œuvre phare de Dubé 
a changé plusieurs fois de statut en une cinquantaine d’années : de 
texte affirmatif d’un art et d’une voix d’ici, elle devient, par son niveau 
de langage, limitative et représentative d’une forme d’aliénation dont 
on tente de s’affranchir. Quelques générations plus tard, elle n’est plus 
tant une pièce du « nous » qu’une pièce du « eux », emblématique de 
ces adolescents perdus voulant gagner ce qui leur reste de liberté. Il 
semble donc que Zone appartient à ce type de pièces qui soit sujet à 
interprétation : l’œuvre semble réussir à se réactualiser et à soulever 
de nouveaux discours ; elle ne serait pas figée dans le temps. Cela 
explique que son statut de classique de la dramaturgie québécoise soit 
souvent discuté, chose qui paraît à la lecture des critiques entourant ses 
mises en scène. 

Or, il faut se le demander : est-ce que Zone est réellement un clas-
sique ? Si on se fie au texte Qu’est-ce qu’un classique québécois ? de Robert 
Melançon, qui résume et rassemble les caractéristiques des définitions 
d’un classique selon différents théoriciens, il semblerait que non, et ce, 
pour plusieurs raisons : Zone ne fait pas autorité dans son genre, n’est 
pas encore vieille de plus d’un siècle, n’est pas vraiment un bestseller à 

7 Il faut l’avouer, l’auteure de ces lignes a fait partie des jeunes en larmes qui remerciaient les comé-
diens pour leur touchante prestation.
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court ni à long terme et n’a pas été rééditée avec un appareil critique 
et théorique. Toutefois, il s’agit d’une pièce couramment mise au pro-
gramme de l’enseignement secondaire et collégial : elle serait même 
« probablement [la pièce] la plus jouée dans tous les collèges et théâtres 
amateurs au Québec » (Bernard, 2003, p. 83). 

Il paraît aujourd’hui hâtif et hasardeux de se prononcer définitive-
ment sur le statut de classique de Zone : si la pièce semble bel et bien 
gravée dans la mémoire des gens, il n’en reste pas moins que trop peu 
d’études se sont souciées d’ancrer l’œuvre dans des cadres théorique 
ou historique. De plus, il faut se demander si l’importante présence 
de la pièce dans les écoles de la province aide à faire d’elle un clas-
sique : selon les propos de Melançon, Zone serait peut-être davantage 
une œuvre scolaire, puisque « l’école instrumentalise les classiques à 
ses propres fins » et que « la plus grande partie de la littérature québé-
coise, y compris la plus contemporaine, fait l’objet d’un enseignement » 
(Melançon, 2004, p. 18). C’est donc dire que, sans une étude plus 
approfondie de la place réelle qu’occupe Zone dans le vaste monde 
de la littérature québécoise, il est prématuré de statuer sur son état de 
classique dramatique ou littéraire.

Il n’en reste pas moins que, à travers une étude de la réception cri-
tique des mises en scène de l’œuvre, une certaine tendance se dégage : 
pour les critiques dramatiques et autres éditorialistes culturels, il 
semble difficile de ne pas se prononcer sur la pérennité de Zone. Si 
certains disent qu’il s’agit là d’une œuvre intemporelle et toujours très 
moderne, d’autres soutiennent qu’elle gagnerait à être revisitée. Mais 
rares sont ceux qui semblent vouloir la faire disparaître définitivement 
de notre répertoire et de nos scènes.



89

Zone, l’intemporelle discutée :
analyse de l’évolution du statut d’un classique québécois

Bibliographie

ANDRÈS, Bernard. 21 octobre 1977. « Frigon, Dubé et la Marmaille ». 
Le Jour, p. 27-28.

ANONYME. 2004. « La LaSalloise Marie-Anne Alepin en vedette 
dans Zone ». Le Messager LaSalle, 17 octobre, [En ligne], http://library.
eureka.cc/WebPages/Document/DocActionPrintSave.aspx ?DocActi
onType=2&SaveFormat=1&DocContentType=2&ContainerType=3 
(page consultée le 23 novembre 2010).

BERNARD, Denis. 2003. « Pourquoi Marcel Dubé ? ». Jeu, no. 106, 
p. 83-84.

BÉRUBÉ, Jade. 2003. « Jeunesse d’aujourd’hui ». Voir, 6 novembre, 
[En ligne], http://www.voir.ca/publishing/article.aspx ?zone=1&sectio
n=8&article=28432 (page consultée le 23 novembre 2010).

BIRON, Michel, François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge. 
2010 [2007]. Histoire de la littérature québécoise. Montréal : Boréal, coll. 
« Boréal compact », 684 p.

BRAULT, Marie-Andrée. 2003. « Bilan. Entretien avec Marcel 
Dubé ». Jeu, no. 106, p. 66-73.

CHARTIER, Daniel. 2004. Le guide de la culture au Québec. Littérature, 
cinéma, essais, revues. Québec : Nota bene, 405 p.

DASSYLVA, Martial. 1977. « Les émotions entre les personnages : 
that’s the question! ». La Presse, 16 avril, p. D3.

DESPATIE, Stéphane. 2005. « Terrain miné ». Voir, 5 mai, [En ligne], 
http://www.voir.ca/publishing/article.aspx ?zone=1&section=8&articl
e=36005 (page consultée le 23 novembre 2010).

DIONNE, André. 1978. « Le théâtre qu’on joue ». Lettres québécoises : la 
revue d’actualité littéraire, no. 9, p. 18-20.

DUBÉ, Marcel. 1968 [1953]. Zone. Ottawa : Leméac, coll. « Théâtre 
Canadien », 185 p.

GRUSLIN, Adrien. 1977. [s.t.]. Le Devoir, 10 septembre, p. 21.

GRUSLIN, Adrien. 1977. « “ Zone ” jette une ombre sur l’ouverture du 
Théâtre Denise-Pelletier de la NCT », Le Devoir, 18 octobre, p. 16.

LAROCHE, Maximilien. 1968. « Marcel Dubé », préface à Marcel 
Dubé, Zone. Ottawa : Leméac, coll. « Théâtre Canadien », 185 p.



90 D’hier à demain : le rapport au(x) classique(s)

LAROCHE, Maximilien. 1970. Marcel Dubé. Ottawa : Fides, 189 p.

LARRUE, Jean-Marc. 1988-1989. « Mémoire et appropriation : essai 
sur la mémoire théâtrale au Québec », L’Annuaire théâtral : revue québé-
coise d’études théâtrales, no. 5-6, p. 61-72.

LEROUX, Normand. 1977. « La littérature québécoise contemporaine 
1960-1977. III Le théâtre », Études françaises, vol. 13, no. 3-4, p. 339-363.

LÉVESQUE, Solange. 2003. « Zone revisitée », Le Devoir, 
8 novembre, [En ligne], http://www.ledevoir.com/culture/
theatre /40116/theatre-zone-revisitee (page consultée le 23 novembre 
2010).

LÉVESQUE, Solange. 2005. « La soif de s’affranchir », Le Devoir, 
24 septembre, [En ligne], http://www.ledevoir.com/culture/
theatre /91072/theatre-la-soif-de-s-affranchir (page consultée le 23 
novembre 2010).

MELANÇON, Robert. 2004. Qu’est-ce qu’un classique québécois ? 
Montréal : Fides et Les Presses de l’Université de Montréal, coll.
« Les grandes conférences », 58 p.

PROVENCHER, Serge. 2007. Anthologie de la littérature québécoise. 
Saint-Laurent : Éditions du Renouveau Pédagogique Inc., 177 p. 

SABBATH, Lawrence. 1977. « New city theatre opens », The Montreal 
Star, octobre, p. A14.

SAINT-PIERRE, Christian. 2005. « Bande à part », Voir, 28 avril,
[En ligne], http://www.voir.ca/publishing/article.aspx ?zone=2&sectio
n=8&article=35939 (page consultée le 23 novembre 2010).







HORS DOSSIER





un agent de la régulation sociale

Ya
o 

La
m

be
rt

 K
on

an

Konan, Yao Lambert. « Le monstre des contes négro-africains de la pédagogie par la peur : 
un agent de la régulation sociale », D’hier à demain : le rapport au(x) classique(s), Postures, 
2012, p. 95 à 114.

Le monstre des contes 
négro-africains de la
pédagogie par la peur : 

Introduction

L ’Africain, il est manifeste, vit constam-
ment dans le merveilleux ; le Dieu Créa-
teur, les génies, les doubles, les revenants, 
les esprits divers, lui sont aussi familiers 

que son épouse et sa progéniture. Aussi, les contes 
négro-africains, naturellement, ne manquent-ils ni de 
merveilleux ni de fantastique.

Vestiges, sans doute, de l’animisme traditionnel, ces 
contes mettent en scène des personnages qui peuvent 
être des humains, des animaux, des esprits, des végétaux 
et d’autres créatures diverses. Les innombrables génies 
ou dieux subalternes 1 fondent la dimension surnaturelle 

1 Il faut entendre, ici, par dieux, les génies appelés différemment d’une région 
à l’autre : guinné, guina, guinarou pour l’univers malinké (peuple commerçant 
venu de l’empire mandingue), vivant dans le nord de la Côte d’Ivoire ; assié 
oussou, bosson chez les Akan venus du Ghana et situés dans l’Est, le Sud et le 
Centre ivoirien.
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aux perspectives coutumières de la réalité africaine. Ils empruntent 
des formes humaines, animales, ou végétales pour s’introduire dans 
le monde des hommes et viennent, dans la majeure partie des cas, les 
éprouver lorsque l’ordre social est perturbé. L’exemple du monstre des 
récits de la pédagogie par la peur est à ce titre très illustratif. 

Contrairement aux personnages fabuleux de la mythologie gréco-
latine, le monstre africain des récits de la peur édifiante ne s’oppose pas 
au héros ou à l’héroïne, mais vient à lui pour expurger sa monstruosité 
morale. L’étude, qui va au-delà de l’analyse de l’animalité résiduelle en 
l’homme, s’inscrit plus largement dans le problème de la relation de 
celui-ci à la divinité. Cette dernière fonctionne, en effet, comme une 
allégorie des préoccupations psychiques. À ce titre, elle met sous les 
yeux du croyant l’image même de ses égarements. Il s’agira donc, dans 
une trajectoire analytique tripartite, de montrer que de sa rencontre 
avec le monstre, le héros ou l’héroïne sort instruit, transformé, voire 
radicalement métamorphosé, en vue d’une socialisation.

 Il faut d’emblée préciser que le corpus est constitué de contes afri-
cains de diverses aires géographiques culturelles 2, mais ceci n’empêche 
pas, dans le cadre de cette étude, d’établir une thématique commune 
en dépit des visions plurielles. Les contes africains, d’un espace à un 
autre, mettent, en effet, en scène différents personnages d’origines 
diverses, tout en présentant cependant un fond commun.

La caractérisation du monstre des récits 
de la pédagogie par la peur :
entre extraordinaire et transgression

Objet d’attention déjà relativement ancien pour les spécialistes de 
l’esthétique et de la littérature, omniprésent dans l’imaginaire social, 
dans les rêves et cauchemars des hommes, le monstre demeure diffi-
cile à cerner. Présentant a priori, dans sa conformation, des anomalies 
graves, le monstre physique se définit par rapport à la norme dont il 
porte les ambiguïtés. Il prend ainsi généralement le double visage de 
l’exception et de la transgression.

2 Le corpus est constitué de contes ivoiriens inédits (voir en fin d’étude) et de contes littéraires : 
AMON d’Aby François Joseph, (1984) : Le Murmure du roi, Abidjan, NEA, CHEVRIER, Jacques 
(1986) : L’Arbre à palabres. Essai sur les contes et récits traditionnels d’Afrique noire. Paris, Hatier, FALABA, 
Traoré Issa (1987) : Duel dans les falaises, Abidjan, NEA, KESTLOOT, Lylian et MBODJI, Check 
(1983), Contes et Mythes Wolof. Paris, NEA,  KOSOVA, Maria (1970) : Contes africains, Paris, Gründ, 
MEYER, Gérald (1979) : Les Contes des pays badiaranké, Paris, Karthala, N’DA, Pierre (1984) : Le Conte 
africain et l’éducation, Paris, L’Harmattan, QUENEAU, Raymond (1998) : L’Ivrogne dans la brousse, 
Paris, Seuil et SEID, Joseph Brahim (1962) : Au Tchad sous les étoiles, Paris, Présence Africaine.
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La complexité de la notion de monstre justifie son pouvoir évocateur 
et procède de ce glissement entre les deux acceptions : descriptive et 
normative. Ce qu’il faut retenir, ici, ce sont les modalités de la construc-
tion sociale du monstre dans le cadre spécifique des contes africains. 
Comment celui des récits de la pédagogie par la peur est-il configuré ? 

Le monstre des contes africains est un génie. Il est la représentation 
achevée de l’anomalie animale et humaine. Sa conformité physique 
aux bestialités allégoriques des puissances complexes et cachées lui 
confère une étrangeté terrifiante. Caractérisé d’un point de vue fan-
tastique par une multiplicité de membres qui polarisent négativement 
son animalité, son gigantisme accroît son potentiel de terreur et, par 
conséquent, suscite l’ampleur des dangers. Celui du conte Kiné Aka et le 
petit pianique en est un prototype :

La prétentieuse princesse du roi Kiné Aka avait épousé contre le gré 
de la Cour un bel homme (…) l’homme venait de se transformer en un 
diable effroyable. Il était grand, difforme, horrible, ses yeux étaient en 
feu et sa bouche rouge du sang des cent bœufs qu’il venait de dévorer en 
un clin d’œil (N’Da, 1984, p. 225). 

L’on peut constater, dans l’extrait ci-dessus, les caractéristiques du 
monstre ; elles sont le reflet de toutes sortes de dangers, génératrices de 
peur dont la plus vive est celle marquée par le risque d’être dévoré 3. 
Outre le physique terrifiant, le monstre dans ces récits n’a pas de nom, 
puisque le conteur veut créer un rapport d’antipathie entre sa créature 
et le héros. Le nom, croit-on, rime avec l’âme de l’être ; il est toujours 
porteur d’une force ontologique, mystérieuse, qui reflète le destin de 
son porteur. De ce point de vue, prononcer le nom du monstre, c’est 
s’assurer ses services et, dans le même temps, créer avec lui une bonne 
relation. En d’autres termes, le héros ou l’héroïne aurait la possibilité 
d’entrer dans le jeu d’une alliance 4.

Or, le narrateur ambitionne de susciter la peur chez le lecteur. Le 
personnage du monstre est donc présenté anonymement. Il est indéfini 
comme dans La fille désobéissante qui épousa un crâne (Queneau, 1998, 
p. 26-45). Moins le portrait est précis, plus grande est la terreur suscitée 
dans l’esprit de l’auditeur et du personnage central : « Elle se trouva 
nez à nez avec un monstre dont nulle imagination ne peut donner 
une description conforme à la réalité » (Seid, 1962, p. 53). Le monstre 
n’appartient donc pas au monde naturel, et : « d’une façon générale, 

3 Le monstre dévorant matérialise les pulsions orales, sadiques ou exploratrices et sexuelles. En géné-
ral, les monstres dévorants sont par nature castrateurs : pensons par exemple à l’Ogre du Petit Poucet 
avec son grand couteau.

4 L’alliance est une convention sociale et un principe de vie communautaire. C’est un pacte de non-
agression et de paix perpétuelle entre deux ethnies (Méké, 2004).
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les génies du fait même qu’ils appartiennent au monde surnaturel, font 
peur » (N’Da, 1984, p. 102).

Le monstre, toutefois, n’est pas uniquement une création fictive 
du conte fantastique africain, mais une réalité du vécu quotidien des 
peuples noirs, car « il existe tout simplement dans l’univers de la tradi-
tion africaine des mondes peuplés de créatures non humaines qui n’en 
vivent pas moins de la même façon que les hommes » (Belvaude, 1989, 
p. 41). Ces êtres fabuleux ont, en effet, un mode et un lieu de vie très 
particuliers qui les singularisent des humains. Au régime alimentaire 
indéterminé, car diversifié, s’ajoute également le fait qu’ils vivent dans 
plusieurs endroits : espaces chtonien, aquatique, aérien et sylvestre.

Hormis l’animal anthropomorphisé qui s’unit à la jeune nubile écer-
velée, le monstre des récits de la peur édifiante est parfois un revenant, 
un ancêtre-défunt qui revient sous une autre apparence dans le vil-
lage. La croyance en une vie dans l’au-delà est atavique à l’existence 
de l’Africain, comme en témoigne la réflexion d’Angèle Gnonsoa : 
« Lorsque nous pleurons un mort au village, dans l’au-delà, les ancêtres 
fêtent l’arrivée d’un nouveau-né et lorsque ces derniers accusent une 
perte, le village salue une naissance » (Gnonsoa, 2007, p. 82). Le Noir 
tient ainsi toujours pour vérité irréfutable la coexistence de deux 
mondes intercommunicationnels. L’un, qui relève du réel, est l’univers 
des vivants et l’autre, le monde des esprits, de l’irréel, appartient aux 
morts. Le passage fluide entre ces deux univers entretient et conforte 
les croyances traditionnelles.

Être polymorphe, le monstre est donc une créature multiforme, 
ondoyante et plastique difficilement identifiable, puisqu’il appartient 
à tous les règnes. Par conséquent, il n’existe pas de monstres types ou 
typiques rigidement établis. Ils sont nombreux et différents les uns des 
autres selon les sociétés qui les ont produits et suivant les significa-
tions qu’elles leur donnent. Dans le cadre des récits qui campent la 
fille difficile dont le choix de l’époux est sélectif à l’excès (un mari 
sans cicatrices), par exemple, le conjoint surnaturel se signale par une 
beauté exceptionnelle avant de révéler sa vraie nature. Très souvent, le 
narrateur choisit les animaux sauvages les plus représentatifs (python, 
éléphant, lion...). Mais pourquoi précisément ces élus ? 

Le monstre et le symbolisme de la 
catharsis initiatique : épouvante et 
édification

Dans les contes wolofs ou lébou, l’initiation du héros, selon Vincent 
Hecquet,
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s’accomplit fréquemment par la confrontation avec une figure mons-
trueuse. Celle-ci peut être un conjoint non humain, un animal doté de 
pouvoirs magiques, un génie bénéfique ou malfaisant… Tous ces person-
nages peuvent être qualifiés par le terme latin «monitor», dont la racine 
étymologique indo-européenne a donné plusieurs dérivés qui traduisent 
une parenté sémantique en latin entre le monstre et l’idée d’avertisse-
ment (Hecquet, 2009, p. 833-840). 

L’étymologie « monere » signifie « avertir » ; le monstre est, en effet, 
l’émanation de la punition divine. Tous ces dérivés latins, « monstrum », 
« monestrum », « montrare », qui viennent de « moneo » signifient, prio-
ritairement, faire songer à quelque chose, faire souvenir ou avertir, 
engager, exhorter et mieux, donner des avertissements, des inspira-
tions, éclairer, instruire, (Ibrahim, 2005). Au regard de ces définitions, 
l’aspect monitoire du monstre qui apparaît est très important, justifiant 
la réflexion de Jean-Marie Pontévia : « Le monstre n’est tel que parce 
qu’il pointe vers l’indicible, le non-dit, l’interdit » (Pontévia, 1993, 
p. 133). Son extraordinaireté entretient la figure d’épouvante qu’il 
dégage. À la fois repoussant et indéterminé, ce personnage atypique 
vient instruire les humains en corrigeant leurs égarements.

Le monstre est également un être cauchemardesque qui vit en dehors 
du quotidien des humains. S’il apparaît, à ce titre, étranger au village, il 
est aussi un être étrange 5 en raison même de ses traits idiosyncrasiques. 
Il masque toujours sa vraie identité : tribu, patronyme, famille, généa-
logie, village. Son origine demeure indéfinie. Dans Kiné-Aka et le petit 
pianique, le narrateur en offre un exemple tangible : « Un matin, il arriva 
on ne sait d’où un jeune homme d’une beauté exceptionnelle portant un 
gros pagne chamarré d’or et de soie » (N’Da, 1984, p. 225). Ce même 
constat est relevé par la conteuse Binta Fall dans Valy le prince difficile et 
la lionne :

Voilà qu’un jour on aperçut une très belle fille dans le village. Elle fit trois 
tours du village. Valy alla trouver Tchêkô et lui dit :

— Père, ma dulcinée tant attendue est venue. Célébrons le mariage ce 
jour même.

— Mais, qui est-elle ? On ne la connaît même pas, on ne sait pas de quel 
village elle vient et de quelle famille 6.

Parfois, quoiqu’avisés de l’identité non humaine de l’étranger et comme 
envoûtés, les parents ne s’opposent pas au mariage. La raison en est don-
née par Jean Brun (1979, p. 185). En effet, selon ce dernier, le monstre 

5 « Le monstre possède le mystérieux pouvoir de terrifier et d’attirer à la fois. Il est hideux et sédui-
sant, on le fuit et pourtant il fascine. Objet de terreur et de répulsion, le monstre incarne pourtant 
le désir » selon Jean Brun (1979, p. 185).

6 Conte inédit suivi à l’émission, « La porte de mon cœur », ONUCI FM /4-7-2007. Version intégrale 
en fin d’étude.
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possède le mystérieux pouvoir de terrifier et d’attirer à la fois. Il est 
hideux et séduisant, on le fuit et pourtant il fascine. Objet de terreur et de 
répulsion, le monstre incarne pourtant le désir. 

Aussi, voulant absolument combler son désir, le héros ou l’héroïne 
contracte un mariage « sauvage », puisque « dans les sociétés tradition-
nelles, ceux qui viennent de trop loin, dont on ne connaît ni la patrie, 
ni les mœurs, sont à écarter avec vigueur. Autant se marier avec les 
animaux » (Karady, 1997, p. 83). 

Ainsi, dans le conte éponyme Nou Farima (Falaba, 1987, p. 101), 
l’héroïne étrangement belle qui attendait un mari sans cicatrices a fini 
par convoler en justes noces avec un éléphant. Le conteur choisit ce 
pachyderme en raison de sa peau ridée pour fustiger l’orgueil de Nou 
Farima en écho favorable à ces proverbes français : « Qui embrasse 
trop, mal étreint » et « À vouloir à tout prix gagner, on finit par perdre ».

Dans La fille difficile épouse un python (Chevrier, 1986, p. 138), le 
python, qui a un corps à la fois lisse et propre, à la fois beau et lui-
sant, représente le bel homme. Il en est la réplique. De manière géné-
rale, ces récits qui montrent  « la monstruosité morale » de la jeune 
nubile ont des dénouements heureux ou tragiques, selon la volonté 
du conteur et en fonction du poids de la faute. Une fille qui recherche 
un homme sans cicatrices refuse en quelque sorte sa communauté 7 et 
renie son identité lorsque l’on sait que les scarifications sont, pour cer-
tains peuples (Konan, 2011, p. 169-184), une marque identitaire. Aussi 
est-il tout à fait logique que les conteurs de ces sociétés réservent à 
ces contrevenantes le châtiment suprême. Le monstre vient donc pour 
extirper le Mal au sein de cet univers ; la sentence est cruelle et pathé-
tique : « Le lendemain matin, l’on vient ouvrir la porte et l’on voit Eji 
(le python) gisant là, ayant avalé la jeune fille ».

Le même scénario s’observe dans ce conte badiaranké, La fille rebelle 
épouse un lion, où la fille est par la suite ressuscitée par sa mère, dotée de 
pouvoirs surnaturels :

Une femme a deux filles, l’une se marie, l’autre exige un mari sans cica-
trices. Un lion se mue en un homme parfait et vient. Le mariage est 
célébré. La nuit, dans la case nuptiale, près de celle des beaux-parents, 
le lion reprend sa forme et brise une jambe de la mariée. Il dévore ainsi 
toute la fille morceau par morceau puis s’enfuit (Meyer, 1979, p. 28-38).

Contrairement au conte précédent, dans celui-ci, la fille meurt tout 
comme Mpunzikazi, l’héroïne de Maria Kosava (1970, p. 73-77) :
7 Les communautés rurales tirent essentiellement leurs subsistances de la chasse, de l’agriculture 

et de la cueillette, activités à risques quant à l’éventualité d’une blessure qui, à terme, laisse une 
cicatrice à tout homme mature, réellement intégré dans la vie sociale.
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Une fille très belle exige un mari sans cicatrices. Elle éconduit tous les 
prétendants qui se présentent. Un génie se métamorphose en homme. 
Il arrive au village et épouse la fille. Il décide de l’emmener chez lui. 
Ils quittent le village. L’époux perd son apparence humaine au fur et à 
mesure qu’ils s’éloignent du village. Ils arrivent chez le mari, qui habite 
dans un baobab. Le génie fend le baobab. Il lui déchire la poitrine. La 
fille meurt. (Kesteloot et Mbodji, 1983, p. 26-28).

Le monstre vient donc soit pour châtier, en donnant la mort, soit pour 
rééduquer la fautive. Dans cette dernière perspective, la séance se 
déroule dans son antre. Le domaine du personnage hybride s’appa-
rente, de ce fait, à un centre de correction et de réinsertion comme 
observé dans cet extrait :

Une fille éconduit tous les prétendants du village. Elle épouse en fin de 
compte un mari-python. Mais comme dans son foyer, elle se montre 
bonne épouse en veillant équitablement sur ses enfants composés d’hu-
mains et de serpents, elle sera libérée par le monstre pour rejoindre le 
village avec l’enfant humain qu’elle baptisera : Anini 8.

L’héroïne, auparavant indisciplinée, devient en compagnie de son 
conjoint surnaturel une femme vertueuse. Cette influence positive 
confère à ce dernier la fonction d’instructeur axiologique. Les ailleurs 
du village, c’est-à-dire la brousse dans toutes ses diversités, apparaissent 
étranges parce qu’inhabités par des humains. Ils s’inscrivent impli-
citement dans le symbolisme en rapport étroit avec les dispositions 
morales que le monstre incarne. L’union contractée avec l’héroïne 
apparaît comme une sanction, aboutissement ontologique de la malé-
diction proférée sur l’enfant désobéissant. En quittant le groupe des 
humains pour l’inconnu, l’héroïne est comme bannie du village et va 
purger sa peine en forêt. Mais cette sanction, qui peut aller quelquefois 
jusqu’à la mort, est plutôt un châtiment à la fois corporel et émotionnel. 
Il n’a de signification que rapporté à l’initiation de l’héroïne qui s’en 
sort assagie, édifiée, pour servir de leçon à la postérité.

Les alliances entre ces monstres et les humains dénoncent les 
mariages imprudents, car tout mariage conclu dans de telles conditions 
est entaché de nullité par défaut de consentement parental, symptoma-
tique de désordre et de renversement hiérarchique. Le monstre appa-
raît dans ces récits pour poser des actions réparatrices et, à ce titre, 
bénéficie d’un statut pédagogique et sociologique. Il joue le rôle d’agent 
de l’éthique sociale et de la sagesse populaire. L’issue de sa rencontre 
avec le personnage principal demeure un enjeu purement psycholo-
gique : reconvertir la jeune fille ou le jeune garçon en vue d’un bonheur. 

8 Lune de miel en forêt avec python, version intégrale à la fin de l’étude.
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En ce sens, le monstre appartient donc au discours que l’homme 
tient sur le monde et il est l’un des objets de sa réflexion. Il permet 
une approche paradoxalement sociale en ce qu’il travaille sur un plan 
symbolique à l’adaptation de l’homme et à autrui. Contrairement aux 
souverains-monstres 9, le monstre des récits de la peur édifiante, en 
dépit de son rôle préventif, invite surtout le héros ou l’héroïne à une 
introspection qu’il est parfois difficile de mener à bien tant il a, par son 
orgueil, dépassé la distinction du bien et du mal. Ainsi, un examen de 
conscience lui permet de comprendre la pertinence de la sanction. Le 
héros ou l’héroïne, suite à son passage dans le monde des inconnus (sau-
vage), reste persuadé que toute violation de l’institution traditionnelle 
mène au drame ; une pareille conception de la pensée négro-africaine 
relève d’une « métaphysique des mœurs », source de certaines peurs et 
appréhensions inexplicables. Elle se traduit par « une philosophie de la 
nature, fondée sur des lois empiriques. Mais, il s’agit d’une loi objective-
ment pratique » (Kant, 1988, p. 60).

Dans l’histoire des enfants désobéissants ou dédaigneux ou encore 
difficiles, car fantaisistes, il est toujours question d’une désocialisation 
obligatoire, un bannissement momentané. Mais, une fois que l’enfant 
crapule s’est accordé aux principes vertueux de sa tradition, il est aussi-
tôt intégré dans le groupe humain. Dès lors, pour rester en phase avec 
sa société, le héros ou l’héroïne développera en lui la crainte d’offenser 
les Anciens ou de commettre un méfait dans le milieu. Ainsi se forge 
chez lui l’auto-observation attribuée au « surmoi », seul appareil psy-
chique présentant une fonction morale, ce que Sigmund Freud nomme 
« conscience morale » (1971, p. 90).

Dans l’étude présente, le surmoi représente toutes les contraintes 
morales et aussi l’aspiration vers une perfection. L’image du surmoi du 
monstre emplit celui de l’enfant rébarbatif. Le monstre est, en effet, le 
prolongement de l’autorité parentale. Il est la réappropriation du père 
et, de ce fait, symbolise la censure sociale, l’éducation.

L’éthique est, en effet, étroitement liée à la vie morale. C’est pour 
cette raison que, presque toujours dans les contes de la fille difficile, 
comme l’enfant prodigue des Évangiles 10, l’héroïne ne meurt jamais. 
Elle est repêchée et réintégrée dans le système collectif. Cette réinser-
tion équivaut à un retour du personnage à de meilleurs sentiments ; 

 9 L’on a, de fait, souvent comparé les souverains à des monstres (Caligula), et ce, dès l’Antiquité. 
(Cf. Monstres et merveilles, Créatures prodigieuses de l’Antiquité, Signets, Belles Lettres, 2009, d’Isabelle 
Jouteur, en particulier le chapitre intitulé « Bêtes de pouvoir », p.117. L’on peut aussi se référer au 
Léviathan, Paris, Vrin, 2005, de Thomas Hobbes.

10 Évangile de Saint Luc, Chapitre 15, Verset 32, in La Bible, Traduction œcuménique, Éditions des 
Sociétés Bibliques, 1982.
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une reconnaissance de la hiérarchie sociale. Les tribulations subies sont 
les désagréments et le salaire du mariage clandestin. Le thème de la 
jeune fille dédaigneuse développe dans un certain sens le topo de la 
mal mariée pour faute de bon sens. Le monstre vient corriger ce défaut ; 
sous les traits de typhon et de python, le monstre devient maléfique. 
Toutefois, il est sagesse. 

La peur apparaît ainsi comme un « en-soi », un régulateur émotionnel 
qui aide à mieux contrôler les actes de l’individu dans son milieu. En cela, 
elle pousse l’être parfois à adopter des conduites sages et constructives. 

Dès lors, toute confusion entre la pédagogie par la peur 11 et la péda-
gogie de la peur 12 est à éviter. L’analyse suivante montrera la construc-
tion de la peur chez le personnage réfractaire.

Le montage du jeu de la peur
À ce niveau, le monstre doit déclencher la peur chez le héros. De ce 

fait, il le soustrait de son milieu naturel (famille ou village) et le conduit 
loin des siens. L’éloignement spatial alimente le potentiel de terreur et 
l’amène à reconnaître le bonheur qui réside dans la situation récusée 
auparavant. L’exemple de Mlan Ago est patent : « Ago pleurait, seule 
dans la forêt, loin du village, devant la mort, elle pleurait tandis que 
le fantôme se faisait menaçant » (Amon, 1984, p. 31). En épouvantant 
au maximum l’enfant difficile, l’on crée un bouleversement moral. La 
peur, ici, consolide le « surmoi », car, « [l]’essence de l’homme est d’être 
conscience et compréhension de soi dans le monde. Cette conscience 
est vécue comme celle d’une existence finie dans un sentiment d’an-
goisse fondamentale » (Rousseau, 1965, p. 244-231). Le traitement par 
le choc, quelquefois, est un pan constitutif de l’éducation et permet de 
renforcer la socialisation de l’individu.

Le monstre qui effraie dresse les corps pour mieux assujettir les âmes 
les plus réfractaires. L’action effroyable, en même temps qu’elle ôte 
l’illusion au personnage, le porte à la vertu. Le monstre constitue, ainsi, 
l’écho du père ou de la mère. La peur, à condition qu’elle ne dépasse 
pas certaines limites, est une émotion éminemment utile et ontologi-
quement positive. Elle devient, dans ce cas-ci, édifiante. L’enfant, de 

11 La pédagogie par la peur est une esthétique littéraire de l’oralité, traduite dans les contes pour 
adolescents. Elle peut s’identifier à une sorte de pédagogie de la dissuasion, une didactique bien 
ancrée dans les pratiques éducatives des peuples noirs. C’est un procédé éducatif à effet graduel 
qui commence d’abord, par les conseils, ensuite des mises en garde, puis les interdictions, pour 
enfin aboutir à l’application véritable d’une peur édifiante suite à une séparation, voire un bannis-
sement, équivalence de la mort symbolique du héros, aux fins d’une éventuelle réinsertion.

12 Le monstre instigateur de la peur n’est plus le personnage positif réparateur de la faute commise, 
mais installe l’apprenant dans une peur négative inhibitrice d’un développement psychologique.
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retour de son aventure effroyable avec un allié monstrueux, se réalise 
par l’acquisition d’une sagesse, en revenant toujours à la raison et, enfin, 
sur la décision parentale au sens de l’intégration, symbole de la culture :

Il est observé que Nan Kôgnon s’occupait de son «mari-cadavre» à son 
corps défendant, en chantant. C’est justement ce chant qui attira N’gassélet, 
un chasseur du village vers elle. Ce dernier la sauva des effrois du monstre 
pour la ramener au village et elle finit par l’épouser alors qu’auparavant 
elle avait refusé sa main 13. 

Dans de telles conditions, la peur vécue par le sujet est dite « co-exis-
tentielle » à l’être. Ainsi, elle demeure un outil d’éducation de l’enfant 
et sert d’exemple à tout contrevenant. Le héros de ces récits développe 
une monstruosité morale qui, par la suite, est corrigée par le monstre. Il 
passe toujours de l’esprit individualiste à celui du groupe social et met 
en relief l’opposition nature/culture. Le monstre apprivoise, en effet, 
le caractère rebelle de la fille, son côté sauvage, favorisant ainsi son 
processus de socialisation.

Dans la majorité de ces textes, le héros ou l’héroïne survit aux 
épreuves, exprimant conséquemment la victoire de la culture sur l’état 
de nature. Symboliquement, le personnage aura grandi relativement ou 
proportionnellement aux phases initiatiques, car il se sera débarrassé de 
tout esprit égoïste et égocentrique, afin d’harmoniser l’attention à l’égard 
de sa propre identité avec la compréhension d’autrui et le respect de la 
diversité. De l’état naturel, il accède aux principes des lois communau-
taires en vue de contribuer à l’édifice social. La réflexion d’Allassane 
N’Daw s’inscrit dans cette version : « La culture africaine a une concep-
tion plus sociale qu’individuelle de la personne humaine » (N’Daw, 1983, 
p. 150). En général, ces récits développent une structure quinaire :

1. La déconfiture morale : volte-face de l’héroïne
2. La dilution des lieux fictionnels : démonisation de l’ailleurs
 (espace vampirique)

3. La gestuelle de l’horrible : comportement suscitant la peur
4. La mécanique du mystérieux traumatique : peur et introspection
 (descente en soi)
5. La normalisation : retour parmi les siens (acquisition de la
 sagesse)

Le happy end, qui correspond au retour du personnage effrayé, met 
en lumière la restauration de l’autorité parentale et de l’union de tous 
les membres de la société. Au-delà, le monstre permet d’aboutir à la 
13 La fille rebelle et le cadavre, conte Djimini inédit du village de Yaossédougou (Dabakala), conteuse : 

Fofana Gnadjo, août 2001, voir la version intégrale à la fin de l’analyse. Le peuple Djimini est situé 
au Cente-Nord de la Côte d’Ivoire. 
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connaissance de soi et est absolument incontournable dans le par-
cours initiatique qu’entreprend le héros ou l’héroïne pour être reconnu 
comme tel. 

L’émergence d’une société disciplinée trouve ici, a priori, un adju-
vant de taille dans la pédagogie de l’effroi. S’il est parfois vrai qu’ 
« éduquer, c’est faire souffrir » (Sylla, 1978, p. 118), comme l’enseigne 
la pédagogie par la peur, l’éducateur doit sans cesse se souvenir que le 
bonheur futur de l’adulte dépend de la somme de souffrances qu’il a 
subie durant son enfance. Cependant, l’on ne doit pas perdre de vue 
ce proverbe wolof : « En cueillant les feuilles d’oseille, il faut se garder 
de briser le plant ».

Cet être fabuleux donne ainsi à sentir que l’homme ne se réduit pas 
à ce qu’il croit être, que son corps lui est inconnu et qu’il est une singu-
larité. Cependant, loin d’être une image reproduite par une quelconque 
aliénation de l’être, le résultat d’un paralogisme, la figure du monstre 
est une fabrication fertile qui assure le premier pas de l’homme dans 
l’appropriation de lui-même, et partant, l’appréhension de l’ « Autre » 
pour une parfaite structuration communautaire.

Conclusion
La présente étude a révélé que le monstre des récits de la peur 

édifiante est un régulateur éthique dans les sociétés africaines. Son 
commerce avec l’enfant crapule ou rebelle dans le village n’est pas le 
fruit d’un hasard, car il apparaît toujours suite à une crise de la morale 
sociale. Dès lors, dans les textes de la pédagogie par la peur, il doit 
être considéré moins comme un fait langagier que comme un actant 
essentiel à la construction de la moralité du conte. Pareille conception, 
en réalité, repose sur des constantes de l’imaginaire africain, qui ne 
s’exprime pas dans des doctrines élaborées et communiquées, mais 
dans les prises de positions devant la vie. De ce fait, la pédagogie par 
la peur est fonctionnelle en ce qu’elle assure la survie de la société 14 
considérée. La réflexion d’Alassane N’Daw s’inscrit dans cette vision :

La pensée africaine n’est pas une philosophie au sens occidental, mais 
une conception de penser, une vision complète de l’individu au sein de la 
société et dans le monde. Cette pensée s’exprime dans la vie sociale, dans 
la vie religieuse, dans les différentes techniques par une série de symboles 
polyvalents dont le déchiffrement est du plus haut intérêt pour la connais-
sance de l’homme africain et de l’homme tout court. (N’Daw, 1983, p. 63). 

14 Ensemble d’individus unis au sein d’un même groupe par des institutions, une culture qui trouve 
sa force dans la pluralité fonctionnelle des membres qui la composent. Cette force vitale est basée 
sur le respect des règles qui s’imposent à chaque classe. Un maillon de cette chaîne est défaillant, 
et c’est toute la survie de la communauté qui se désagrège.
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Il s’agit de l’anthropocentrisme africain qui place l’homme au centre 
de cette philosophie, car la meilleure des connaissances est celle qui 
mène l’Homme vers les Hommes. L’objectif du conteur des textes 
oraux de la dissuasion est la construction d’un monde sans fracture 
sociale et dans lequel le « moi » n’a sa raison d’être que par rapport à l’ 
« Autre », puisque ce dernier devient l’élément indispensable à l’accom-
plissement du « moi ». Tout ceci n’est réalisable que par le concours du 
monstre qui montre ce que nous sommes, ou du moins, montre une 
part inconnue de nous-mêmes (Audeguy, 2007), comme l’indique son 
étymologie « monere ». Il avertit de quelque chose, car il « assume une 
mission et devient le symbole de l’instant difficile d’une révélation ou 
d’un mystère (…) Il est non seulement l’obstacle, l’énigme, mais l’obs-
tacle que le destin doit franchir, l’énigme que le destin doit résoudre » 
(Durand, 1992, p. 22-23).
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Annexe – contes ivoiriens inédits

Conte 1 : La fille rebelle et le cadavre

Il était une fois une très belle fille, elle s’appelait Nan Kôgnon. Mais, 
Nan Kôgnon refusait tous ceux qui lui demandaient sa main. Nan 
Kôgnon refusa en mariage même ce redoutable et craint chasseur de 
toute la tribu, le grand chasseur N’gassélet de chez nous, au prétexte 
qu’il portait des cicatrices.

Voilà qu’un jour, il arriva un très bel homme bien bâti et d’un très 
beau teint et sans aucune cicatrice sur le corps. Ce jour là, Nan Kôgnon 
se trouvait à l’entrée du village. À sa vue, la jeune fille s’écria : « voici 
l’homme de ma vie, c’est lui que j’attendais pour me marier. Enfin il est 
arrivé, mon mari, mon mari est arrivé. » Aussitôt, elle exigea que soit 
célébré le mariage. Ce qui fut fait et après quoi, le couple décida de 
rejoindre le domicile conjugal.

Sur le chemin, dès qu’ils quittèrent le village, le mari de Nan Kôgnon 
se débarrassa de son beau boubou. Sa femme surprise lui demanda :

 « Homme, pourquoi ôtes-tu ton boubou ?
 — J’ai chaud, répondit-il. »

Un peu plus loin, juste au détour qui mène au cimetière du village, 
ce fut alors son dessous qu’il enleva au même motif. Ils entrèrent alors 
dans le cimetière, le longèrent, et juste avant d’arriver à l’autre extré-
mité, Nan Kôgnon sentit une odeur puante à ses côtés. C’était celle de 
son époux, qui, tout le temps de la traversée du cimetière, se décompo-
sait, perdant ainsi sa chair. Prise d’effroi, son épouse voulut fuir. Mais 
« klou » ! Le mari la saisit et lui dit : « Tu n’iras nulle part. Tu m’as choisi, 
alors c’est ici que tu vivras. Fais bouillir de l’eau pour la verser dans le 
creux de ma tête. »

C’était là, la tâche quotidienne de Nan Kôgnon. Elle maigrissait et 
elle était malheureuse. Les nuits tombées, Nan Kôgnon chantait :

« Kisson sani djémé Que d’or ne t’a-t-on pas proposé ?
Elé kô lé tiofê. Tu as refusé
Kison wari djémé Combien d’argent ne t’a-t-on pas proposé ?
Elé kô lé tiofê.  Tu as refusé
Kanassé cabrou bona  Une fois dans la « demeure-tombe »
Tchè kè là sou é L’homme est devenu cadavre
Nangnogori… »  Chères mères…

Un soir alors qu’elle chantait, N’gassélet était à l’affût d’un buffle, 
là-bas, non loin de la rivière du village. Il entendit un chant. Alors 
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par curiosité, il suivit l’écho jusqu’à découvrir son origine. Dès qu’elle 
aperçut le chasseur à ses côtés, la jeune fille pleurant, le supplia alors 
de la sauver. Ce que fit le chasseur. Une fois en famille, la jeune fille 
demanda qu’on la marie sans condition à N’gassélet. Celui-ci accepta 
et Nan Kôgnon devint l’épouse du grand chasseur de chez nous, elle fit 
de beaux enfants à la fois travailleurs et humbles.

Conte Djimini du village de Yaossédougou (Dabakala, Centre-Nord de la Côte 
d’Ivoire). Conteuse : Fofana Gnadjo, vendeuse à Bouaké, août 2001.

Conte 2 : Lune de miel en forêt avec Python

Dans un village des pays lointains, au temps jadis, vivait une belle 
fille. Si belle, que tous en parlaient, même dans les coins de la forêt, on 
en parlait. Mais, cette jeune fille ne voulait point se marier. Ses parents, 
le village, tous l’avaient beau conseillée mais en vain. Cette enfant res-
tait ferme sur sa décision. Mais, un soir, elle avait promis à sa mère, 
qu’elle lui couvrirait la tête d’une calebasse le jour où elle rencontrerait 
l’homme qu’elle-même désire. 

À la mort de la Reine, on annonça les funérailles. Les étrangers arri-
vèrent de partout : des notables, des hommes, des femmes, des enfants, 
même les génies de la brousse étaient des obsèques de la Reine. Python, 
lui, se transforma en un bel homme. Un soir, il traversa la cour de la 
jeune fille, alors qu’elle pilait le foutou pour le repas du soir. Dès qu’elle 
l’aperçut, kpohoro… ! Elle couvrit la tête de sa mère avec une calebasse 
à la surprise des amis de cette dernière. « J’ai compris », dit la mère.

Ils se marièrent et restaient ensemble. À la fin des funérailles, les 
gens retrouvèrent leur village. Le garçon demanda lui aussi la route. 
Mais, il conseilla à sa chérie de rester au village ; ce qu’elle refusa d’ail-
leurs. « Pas question, tu veux m’abandonner ici, seule ! »

 « Non ! Je pars avec toi ». C’est ainsi qu’ils partirent, tchou tchou 
tchou…, pour une très longue marche à travers monts, fleuves, savanes 
et forêts. Ils arrivèrent là, devant un grand et profond trou. Le garçon 
dit à la fille très épuisée : « c’est ici mon village, entrons et asseyons 
nous là ». Ils vivaient là-bas, eurent même des enfants. Il y avait des 
enfants serpents et des enfants noirs. Chaque matin, père Python entrait 
en brousse à la recherche du gibier. Il n’en venait jamais bredouille. 
C’était un bon père qui veillait bien sur eux. Cela faisait maintenant 
plusieurs sécheresses passées qu’elle avait quitté sa famille.

Un jour, sa marâtre décida de lui rendre visite. Et ce, contre le gré des 
membres de la famille et du village. Elle fit le chemin et un soir de pluie, 
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elle retrouva sa famille au milieu d’un mélange de Noirs 15 et de Serpents. 
On la reçut et elle se comporta raisonnablement envers eux. Elle lavait 
aussi bien les enfants serpents que les enfants noirs. Elle s’en occupait 
très bien. Six jours passés, elle demanda la route à Python et sa fille. On 
la lui accorda. Toutefois, Python lui recommanda de boire plutôt l’eau 
boueuse que l’eau claire de la rivière sur le chemin de retour. Ce qu’elle 
fit à satiété.

Après une longue marche, elle retrouva sa case conjugale. Souffrant 
de douleurs au ventre, elle se mit à vomir. Mais qu’est-ce que je ne 
vous dis pas, de l’or, de l’or à remplir toute la case. Elle en offrit à la 
génitrice de la fille. « O kpô ! Ma fille te donne de l’or, et c’est juste des 
miettes que tu me présentes ! J’irai la voir moi-même et on verra ».

Un soir de tornade, la voici chez sa fille. « Mon Dieu, c’est avec des 
serpents que tu vis ? Des enfants serpents ? Avec des enfants humains ? 
Malheur à moi de t’avoir mise au monde ». 

Durant son séjour de quatre jours, elle n’avait jamais touché aux 
enfants serpents. Elle ne s’occupait que des enfants humains. Elle 
demanda la route. Python toujours donna sa même recommandation.

 « Eh é é… ! Ce python me prend pour une bête. Il est fou lui. Moi 
boire de l’eau boueuse ? Où ça ? » Arrivée à la rivière, elle choisit l’eau 
claire, en but abondamment. Une fois chez elle au village, elle eut 
envie de vomir. Elle se dirigea derrière la case, mais malheur, Python 
y était. Il la tua, transporta son corps dans son trou. « Veux-tu du gibier 
à peau lisse ou celui couvert de poils ? », demanda-t-il à son épouse. 
Comme elle avait décodé le message, elle choisit le gibier à peau lisse. 
Elle demanda à Python de lui permettre d’accompagner le corps de sa 
mère au village. Python accepta. Et elle s’en alla avec un enfant serpent 
et un enfant noir.

Arrivée au bord de la rivière, elle donna à boire aux enfants. 
« Buvez-en, fils d’un vrai homme, ce n’est pas la faute à votre maman, 
ni à votre papa, c’est la faute à votre grand-mère ». Python entendit sa 
détresse. « Rentre avec l’enfant noir et baptise-le Anini 16 ». Quand vous 
entendez Anini chez nous les bona, voilà son origine. C’est à cause de 
la sottise de la femme que cela est arrivé.

Conte agni-bona de Koun Fao, région au Nord-Est de la Côte d’Ivoire, conteur, 
KOSSIA Yao, octobre 2006.

15 Les Africains.
16 Il faut préciser que les Agni-bona et les baoulé dont nous sommes issus appellent le python « agni » 

et le suffixe « ni » désigne la mère. « Anini » désigne alors la mère du python. Dans le récit, le ser-
pent culpabilise sa belle-mère.
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Conte 3 : Valy, le prince difficile et la lionne

Il était une fois un riche roi qui n’avait qu’un fils, Valy, unique héri-
tier. Quand il devint majeur, Tchêkô son père l’encouragea au mariage. 
Il invita un soir tout le village et demanda que se présentèrent au palais 
toutes les plus belles filles de sa tribu. Ce qui fut fait. Elles vinrent là, 
défilèrent l’une après l’autre sous les regards du roi, du prince et de 
toute la notabilité. Mais, le prince trouva à redire sur chacune d’elle, 
au point que son père et toute la notabilité le qualifièrent d’enfant dif-
ficile. Il leur promettait qu’il se marierait au moment venu, c’est-à-dire 
lorsqu’il aurait rencontré la femme de son goût.

Voilà qu’un jour on aperçut une très belle fille dans le village. Elle 
fit trois tours du village. Partout on parlait de sa beauté extraordinaire. 
Valy alla trouver Tchêkô et lui dit :

« Père, ma dulcinée tant attendue est venue. Célébrons le mariage ce 
jour même.

— Mais, qui est-elle ? On ne la connaît même pas, on ne sait pas de quel 
village elle vient et de quelle famille. Sois un peu patient mon fils !

— Non ! C’est maintenant ou jamais. »

Le roi céda, on célébra un mariage princier. La nuit tombée, le 
prince rejoignit la mariée dans la chambre de noces. Mais, au milieu de 
la nuit, on entendit des hurlements dans leur case. Les hommes accou-
rurent chez eux. Curieusement, on y trouva le prince mort, déchiqueté 
par une lionne furieuse qui bondit contre toute attente pour fondre 
dans la brousse.

Conte suivi à l’émission La porte de mon cœur, ONUCI FM / 4-7-2007, 
conteuse et présentatrice radio : Binta Fall. 
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Dubé, Jacinthe. « Ducharme et Vian : phonographes du pornographe ? », D’hier à demain : le 
rapport au(x) classique(s), Postures, 2012, p. 115 à 128.

Ducharme et Vian : 

ue peuvent avoir en commun un auteur 
québécois sans visage qui continue de 
se cacher malgré la publication de ses 
œuvres chez Gallimard et celui que l’on 
a appelé, un temps, le Prince de Saint-

Germain-des-Prés ? Bien que le parallèle ne semble 
pas évident, nous souhaitons, à l’instar de Petr Vurm 
(2009) et d’Élisabeth Nardout-Lafarge (2001, p. 115-
116), rapprocher les figures de ces deux auteurs 
Gallimard. Certaines dissemblances les éloignent 
d’entrée de jeu l’un de l’autre. L’absence de Ducharme 
de la scène publique est si singulière qu’elle en vient à 
créer une présence fascinante, alors que le visage de 
Vian, au contraire, s’impose fortement sur la scène 
artistique parisienne de son époque, jetant l’écrivain 
dans l’ombre de l’homme. Ducharme connait un suc-
cès immédiat, Vian un succès posthume. Leur parcours 
semble donc bien différent et sans contact possible. 

Q
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Mais ce serait oublier que Ducharme cite Vian dans plusieurs de ses 
romans. En effet, il évoque la chanson « Fais-moi mal » en exergue des 
Enfantômes (Ducharme, 1976, p. 8) en ajoutant que « c’est si beau », et 
fait entendre « Le déserteur » comme un air qui donne des « frissons » 
dans L’Hiver de force (Ducharme, 1973, p. 41). Ducharme fait allusion 
au chansonnier, mais Vian est aussi romancier et pas n’importe lequel. 
Il est ce pornographe qui écrit des romans noirs américains, mais il 
est surtout ce franc-tireur qui crée un « langage-univers » (Bens, 1963), 
selon l’expression de Jacques Bens, tout comme Ducharme.

Au-delà de ce qui les distancie, les deux créateurs se rejoignent sur 
plusieurs points. Si Ducharme s’amuse à donner de « drôles de titres » 
à ses romans, Vian, quant à lui, s’amuse à créer des canulars scan-
daleux en prenant entre autres le pseudonyme de Vernon Sullivan. 
À côté de ces écrits qui piquent la curiosité et attisent le mépris de 
la critique bien-pensante, ces deux créateurs composent des chan-
sons et s’adonnent à l’écriture théâtrale et scénaristique. Ils touchent 
aussi aux arts visuels, Ducharme assemblant ses « Trophoux », Vian 
peignant quelques tableaux pour l’exposition « Si vous savez écrire, 
vous savez dessiner 1… » et s’adonnant à la construction de modèles 
réduits et d’objets divers 2 ; deux polygraphes donc, deux touche-à-tout. 
Ducharme s’est même « pris pour 3 » un commis de bureau pendant 
un certain temps, alors que Vian a travaillé à l’AFNOR et à l’Office 
du papier en tant qu’ingénieur. Autre point commun, leur œuvre, sou-
vent caractérisée par une fascination pour l’enfance et pour la jeunesse, 
sortes de paradis perdus, s’inscrit dans des contextes en mouvement, la 
Révolution tranquille au Québec et l’après-guerre en France.

Les postures de ces deux écrivains gagnent à être mises en parallèle 
et leur rapprochement permettra de les voir sous un angle particulier. Il 
ne s’agira pas de confondre les deux créateurs l’un l’autre, mais bien de 
voir en quoi ils partagent une certaine parenté pouvant éclairer le sens 
de leur œuvre. En soulignant cette familiarité que l’on peut ressentir à 
la lecture de leurs écrits, nous pourrons exemplifier le désir de margi-
nalité qui est présent chez l’un et chez l’autre, pour ensuite nous attar-
der sur leur rapport aux écrivains et à la littérature. Nous verrons alors 
comment leur position de francs-tireurs se manifeste d’une manière 
étonnamment semblable dans deux de leurs romans, Le Nez qui voque 
(Ducharme, 1967) et L’Automne à Pékin (Vian, 2010 [1956], p. 513-726). 
Nous tenterons donc d’analyser ces deux œuvres qui présentent toutes 
1 Cette exposition a eu lieu le 20 décembre 1946.
2 Quelques-uns de ces objets se retrouvent sur les pages couvertures de ses romans publiés chez Le 

livre de poche.
3 Expression qu’il utilise dans le texte d’autoprésentation qui accompagnait la première édition de 

L’Avalée des avalés, publié dans la collection blanche de Gallimard en 1966.
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deux une esthétique de la transgression, afin de cerner comment l’écri-
ture de ces deux créateurs outrepasse d’une manière ludique et désin-
volte les frontières présentes dans le langage.

Deux francs-tireurs marginaux
La marginalité de ces deux polygraphes gagne à être mise en paral-

lèle, comme l’a bien vu Petr Vurm dans son texte « Ducharme et Vian : 
deux créativités aux confins des mots » (Vurm, 2009), qui les présente 
comme des « explorateurs de ces espaces limitrophes de la langue » 
(Vurm, 2009, p. 91). Un nouveau rapprochement peut aussi être fait à 
la lumière de la notion de liminarité définie par Michel Biron dans son 
essai L’Absence du maître (Biron, 2000). Si celui-ci se penche plus particu-
lièrement sur la littérature québécoise et sur Réjean Ducharme, il n’en 
demeure pas moins que ses réflexions peuvent également éclairer la 
posture de Vian. 

Dans son essai, Biron prend pour assise le concept de communitas 
qu’il emprunte à l’anthropologie. Il utilise ce concept pour définir l’es-
pace littéraire québécois comme « une société dépourvue de structure 
hiérarchique forte » (Biron, 2000, p. 11). L’écrivain québécois, loin de 
faire face à une longue tradition qu’il peut transgresser, se retrouve 
devant l’absence d’une structure à laquelle il pourrait adhérer ou s’op-
poser. Il ne s’agit pas pour lui de s’élever en acquérant un prestige 
symbolique, mais bien d’étendre horizontalement une zone de proxi-
mité, et de s’inscrire dans une communitas où ne règne aucun maître ni 
aucune loi susceptible de dresser des interdits. Si l’écrivain québécois 
a un combat à livrer dans la sphère littéraire, selon Biron, c’est bien 
contre l’absence même d’une sphère bien définie. 

Vian a grandi dans une société fortement hiérarchisée à l’opposé de 
la situation québécoise, mais l’écrivain parisien touche-à-tout ne sem-
blait pas la prendre en compte ni se soucier de sa position au sein de 
celle-ci, empruntant ce que bon lui semblait dans les mouvements artis-
tiques de son époque sans revendiquer une quelconque appartenance. 
Vian s’est tenu en marge du surréalisme ou de l’existentialisme et a 
préféré les parodier 4. Il a écrit à la fois des romans noirs, des romans à 
« l’écriture heureus 5 » et a publié des articles dans une cinquantaine de 
revues et de journaux tous fort différents idéologiquement. En fréquen-
tant des endroits si éloignés du point de vue des hiérarchies culturelles, 

4 Il parodie entre autres le poème d’Éluard, « Liberté », et se moque amicalement de Jean-Paul 
Sartre à plusieurs reprises, notamment dans L’Écume des jours.

5 Propos de Michèle Léglise, la première femme de Vian, au sujet de L’Écume des jours, voir Marc 
Lapprand [dir], « Notice de L’Écume des jours », dans Œuvres romanesques complètes, op. cit., t. 1, 
p. 1184.
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Vian a pris des libertés face à l’institution littéraire française et, d’une 
certaine façon, s’est moqué de ses règles et de ses cadres. Comme le 
souligne Marc Lapprand, il se place « en deçà de ce monde ‘’officiel’’ 
de la littérature, dans ce qu’il a de plus sérieux et intellectuel. En désa-
vouant délibérément l’esprit de sérieux, Vian s’assure une position de 
franc-tireur et s’expose à la marginalité » (Lapprand, 2010, p. XIV). 

Cette position au sein de l’institution française semble lui avoir nui, 
alors qu’elle reste plus fréquente en Amérique. Biron souligne en effet 
que « l’écrivain américain est animé par l’esprit franc-tireur [qui] se bat 
seul, avec une connaissance relative et un respect limité des principes 
militaires, mais avec succès » (Biron, 2000, p. 45). Le franc-tireur doit 
alors improviser et il le fait avec ses connaissances, sans souci de disso-
cier ce qui doit se faire et ce qui ne doit pas se faire. Il fait, tout simple-
ment, ce que bon lui semble, sans chercher à vouloir s’inscrire dans le 
monde officiel de la littérature. 

Une recherche de convivialité
Si Ducharme et Vian se placent tous deux volontiers en marge des 

institutions, ils se rejoignent également dans leur désir de commen-
cement, celui de créer une littérature en l’absence d’un maître qui les 
transformerait en disciple d’une quelconque idéologie ou d’une quel-
conque esthétique formelle dominante. Pour ce faire, les deux créateurs 
renouvellent constamment leur œuvre en refusant d’adopter les clichés 
et les modes qui caractérisent leur époque sans pour autant adhérer 
aux traditions littéraires plus anciennes.

Dans son « Journal à Rebrousse-poil », Vian exprime ce désir : 

[…] j’ai essayé de raconter aux gens des histoires qu’ils n’avaient 
jamais lues. Connerie pure, double connerie : ils n’aiment que ce qu’ils 
connaissent déjà; mais moi j’y prends pas plaisir à ce que je connais, en 
littérature. Au fond, je me les racontais les histoires. J’aurais aimé les lire 
dans des livres d’autres (Arnaud, 1998, p. 194).

Mais Vian, en se racontant des histoires, n’écrit pas seulement pour lui. 
Par exemple, son Conte de fées à l’usage des moyennes personnes (Vian, 2010 
[1996], p. 3-39) est rédigé dans le but d’alléger la convalescence de sa 
femme Michèle Léglise. Le premier roman qu’il publie chez Gallimard, 
Vercoquin et le Plancton (Vian, 2010 [1946] p. 105-238), est d’abord des-
tiné à « amuser une bande de copains ». Ce désir d’intimité dans l’écri-
ture, de proximité avec le lecteur, s’apparente à celui de Mille Milles, 
le narrateur du Nez qui voque qui lui, affirme écrire comme on écrit à sa 
fiancée (Ducharme, 1967, p. 12). 
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En adoptant cette forme d’écriture, les deux écrivains instaurent 
un rapport particulier avec le lecteur et avec la littérature. Ils créent, 
dans les deux cas, une distanciation par rapport au lecteur-éditeur et 
s’adressent directement au lecteur-frère qui, lui aussi, désire se faire 
raconter des histoires sans devoir passer par les formalités propres aux 
conventions littéraires de l’époque. Ducharme et Vian affichent ainsi 
une forme de marginalité semblable et entreprennent, comme le sou-
ligne Élisabeth Haghebaerth à propos du Québécois, une recherche de 
sympathie et de convivialité (Haghebaert, 2009, p. 223). 

En faisant tous deux appel à la communitas, Ducharme et Vian se posi-
tionnent en marge des institutions. L’épigraphe du Nez qui voque est révé-
latrice à cet égard. Ducharme écrit : « Je ne suis pas un homme de lettres. 
Je suis un homme » (Ducharme, 1967, p. 10). Dans le roman, Mille Milles 
revient sur cette idée en écrivant : « Je suis en train d’écrire un chef-
d’œuvre de littérature française. Dans cent un ans, les enfants d’école 
en apprendront des pages par cœur. Mais, je ne veux pas de gloire » 
(Ducharme, 1967, p. 54). De son côté, Vian écrit dans un de ses poèmes : 

J’aimerais / Devenir un grand poète / Et les gens / Me mettraient /Plein 
de laurier sur la tête / Mais voilà / Je n’ai pas / Assez de goût pour les 
livres / Et je songe trop à vivre / Et je pense trop aux gens / Pour être tou-
jours content / De n’écrire que du vent (Vian, 1996, p. 41)

Les deux créateurs se présentent comme des écrivains qui ne visent pas 
un lectorat composé « d’amateurs et d’amatrices de fleurs de rhétorique » 
(Ducharme, 1967, p. 12), pour reprendre les mots de Ducharme, ni formé 
par des gens qui posent des lauriers sur les têtes en guise de considération. 
Plus qu’une distanciation vis-à-vis de ce type de lecteur, c’est un certain 
rapport à l’homme et à la littérature qui se crée dans ces propos. 

Un bouc-émissaire commun :
le pornographe

L’écrivain liminaire, en cherchant à faire partie de la communitas, se 
positionne également contre l’écrivain qui ne ferait qu’écrire, c’est-à-
dire l’écrivain professionnel. En effet, le bouc-émissaire de Ducharme 
et Vian est l’écrivain commercial que Mille Milles qualifie de porno-
graphe. Leur rapport au pornographe est toutefois ambivalent, car bien 
qu’ils souhaitent s’en dissocier, les deux créateurs déploient des univers 
où cette figure s’impose. Présent dans le Nez qui voque, le pornographe 
est aussi mis en scène dans L’Avalée des avalés (Ducharme, 1966, p. 282-
284), sous la figure de l’écrivain nommé Blasey Blasey qui écrit « comme 
d’autres vont à l’usine » (Ducharme, 1966, p. 284). Vian se joue aussi 
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des figures blasées comme l’alcoolique de la chanson « Je bois », qui boit 
« sans y prendre plaisir ». C’est à ce détachement en particulier que fait 
référence la dérision chez Vian comme chez Ducharme, à ce manque 
d’appropriation sensible des choses, que ce soit une appropriation d’un 
état éthylique ou d’un discours culturel, les deux étant traités sur le 
même plan.

Ducharme met également en scène le pornographe dans La fille de 
Christophe Colomb (Ducharme, 1969), où il reprend le titre de la chan-
son de Brassens et écrit : « Quoi ! Vous n’avez jamais vu ça, un por-
nographe ? / D’où sortez-vous ? Arrivez en ville, sacrement ! / Vous ne 
connaissez même pas le pornographe du phonographe ? / Réveillez-
vous ! C’est la civilisation maintenant ! » (Ducharme, 1969, p. 33-34). 
Cette civilisation, cette ville dans laquelle arrive aussi Mille Milles est 
faite, comme il le dit, de « littérature pornographique contemporaine » 
(Ducharme, 1967, p. 58). En attendant l’autobus, il n’a d’autre chose à 
faire que de « palp[er] les livres sexuels du petit kiosque à journaux » 
(Ducharme, 1967, p. 318), dans lequel pourrait se trouver aux côtés 
d’un roman d’Henry Miller, celui de Vian, J’irai cracher sur vos tombes 
(Vian, 2010 [1946], p. 239-341).

En effet, Vian, ce pornographe qui écrit des romans noirs américains 
a compris, comme Mille Milles, que les « livres sexuels » (Ducharme, 
1967, p. 19) sont surtout écrits par les Américains 6. Il reste que Vian 
établit une distinction nette entre l’écrivain Vernon Sullivan et l’écri-
vain Vian, ne serait-ce que par l’utilisation du pseudonyme. Cette dis-
tinction s’établit davantage devant les critiques et les censeurs auxquels 
il précise : « Encore une fois, J’irai cracher sur vos tombes (je l’ai dit et redit 
publiquement) ne relève pas de la littérature, mais du divertissement. 
Les Américains ont généralement le sens de l’humour qui manque 
à bien des Français » (Arnaud, 1998, p. 155). Ce divertissement lui 
permettra de vivre un temps de son écriture, mais les livres auxquels 
il tient le plus, comme il le souligne au critique Stuart Gilbert, sont 
L’Écume des jours (Vian, 2010 [1947], p. 343-511) et L’Automne à Pékin. 

En hiérarchisant son œuvre du point de vue de la valeur littéraire, 
Vian distingue clairement les livres auxquels il accorde plus d’impor-
tance de ceux qui se vendent le plus et démontre son désir de repousser 
le pornographe plus commercial pour mettre à l’avant-plan l’écrivain 
artiste, le créateur. Ducharme, quant à lui, refuse de publier ses pièces de 
théâtre parodiques et ses textes de chansons, créant lui aussi une sorte de 
hiérarchie à l’intérieur de sa propre production. Paradoxalement, leur 
œuvre littéraire, elle, plaide pour l’abolition d’une certaine hiérarchie 

6 À ce sujet voir Gilles Marcotte, 1989, p. 75 à 122.
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des discours. Leurs textes de prédilection semblent alors s’adresser à 
un lectorat bien particulier qui est appelé à « décoder » leur œuvre sur 
« le mode du “ comprenne qui pourra ”» (Haghebaert, 2009, p. 136). 

En recherchant un rapport plus intime, plus complice avec la commu-
nitas, Ducharme et Vian semblent établir une réflexion sur la gratuité 
de la littérature. Ils se positionnent en faveur de l’écrivain non pas pro-
fessionnel, mais bien l’écrivain-frère, qui parle au lecteur comme à un 
ami. Ce désir de marginalité et de fraternité s’exprime de façon encore 
plus sensible dans leurs œuvres, notamment dans Le Nez qui voque et 
L’Automne à Pékin. Pour bien démontrer ce désir de s’inscrire dans un 
tel rapport à la littérature et afin de lutter contre les étiquettes, les deux 
romanciers se réfugient dans la langue et s’arment ingénieusement. 
Leur attaque prend pour cible les conventions littéraires et langagières.

Le ludisme des épigraphes comme 
premier affront

Le Nez qui voque et L’Automne à Pékin présentent dans leur titre une 
forme de tromperie qui déstabilise. Les citations en exergue poursuivent 
ce jeu sur le langage et ne font que porter en dérision l’utilisation de 
ces références Ces offensives aux conventions littéraires, sans éclairer 
les canevas des romans, apportent du sens au discours que le lecteur 
s’apprête à lire. Le Nez qui voque s’ouvre sur une subversion manifeste 
de la dédicace qui s’apparente à une mutinerie, pour reprendre l’ex-
pression de Marie-Andrée Beaudet (Beaudet, 2001, p. 103-112). Nous 
pouvons lire dès la première page que les citations des différents per-
sonnages présentes dans cette dédicace ont été « glané[es] au hasard 
de leurs œuvres pour l’édification des races », avec entre parenthèses 
le calembour « au hasard de leurs œuvres pour l’érection d’Érasme » 
(Ducharme, 1967, p. 9), sorte de paillardise que l’ont pourrait d’ailleurs 
aisément mettre en lien avec les calembours des Cent sonnets (Vian, 
1984) de Vian. 

L’épigraphe se poursuit sur une citation du poète Émile Nelligan faite 
« de mémoire », ce qui la libère de l’usage traditionnel qui veut que, dans 
une épigraphe, l’on démontre son savoir et que l’on soit fidèle au texte 
d’origine qui, quant à lui, doit avoir reçu une certaine reconnaissance. 
Ce détournement se fait au profit d’une appropriation plus sensible de 
la citation que Ducharme préfère se rappeler librement, prétendant ne 
pas avoir pris la peine de vérifier sa source. Il ne s’agit donc pas ici de 
déployer son érudition. La suite nous le démontre bien. Les citations 
subséquentes ne contiennent, pour la plupart, qu’un seul mot sans signi-
fication particulière. Elles proviennent de figures bien différentes entre 
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elles telles que Colette, Kierkegaard, Platon, Mauriac, Hitler, Iberville, 
le patriote Léandre Ducharme ainsi que d’un auteur imaginaire :

 « Ah ! » (Colette.) / « Je me... » (Barrès.) / « Oh ! » (Kierkegaard.) / 
« Ah ! » (Platon.) / « Sur la... » (Mauriac.) / « Ich... » (Hitler.) / « Ils... ne... 
la... votre... votre... leur... » (Musset.) / « Ah ! » (George Sand.) / « Il fait... » 
(Gide.) / « Les Messieurs de vos a semblez... » (Iberville.) (Ducharme, 
1967, p. 9)

Si Vian ne construit pas une épigraphe aussi élaborée, il n’en 
demeure pas moins qu’il pose des citations en exergue des chapitres, 
ici et là, sans logique apparente, un peu comme les mots « glanés » par 
Ducharme. La provenance de ces citations est aussi déroutante que 
celle du Québécois. Vian ouvre son récit sur une citation de Lord 
Raglan prise dans une étude anthropologique intitulée Le Tabou de 
l’inceste : « Les personnes qui n’ont pas étudié la question sont sujettes à 
se laisser induire en erreur... » (Vian, 2010 [1956], p. 515). Cette formule 
est qualifiée par Gérard Durozoi de lapalissade (Durozoi, 1977, p. 246), 
c’est-à-dire d’affirmation dont l’évidence prête à rire. Ducharme, quant 
à lui, fait appel à « l’indulgence » du lecteur « pour la qualité de cette 
production » (Ducharme, 1967, p. 9) en modifiant légèrement un extrait 
du journal d’exil du patriote québécois Léandre Ducharme.

Le texte s’amorce donc sur la possibilité d’une incompréhension. 
Le lecteur s’apprête à lire un récit qui pourrait le tromper. D’ailleurs, 
cette tromperie était déjà inscrite dans les titres. En effet, L’Automne 
à Pékin ne se déroule aucunement en Chine ni durant l’automne et 
l’intitulé du Nez qui voque n’est qu’un prétexte à l’usage d’un calembour. 
Cette déstabilisation se poursuivra au fil des récits qui présenteront, 
phrase après phrase, mot après mot, des liens absurdes bafouant la 
logique du discours. Cela se traduit, par exemple, par des passages 
tels que : « Je renie tout ce que je viens de dire. Ça n’a aucun sens. » 
(Ducharme, 1967, p. 221) et par les nombreuses situations grotesques 
et absurdes de L’Automne à Pékin. Grâce aux épigraphes, les deux écri-
vains démontrent d’entrée de jeu qu’ils déploieront des univers décon-
certants qu’ils s’approprieront à l’aide d’un langage libre et ludique, 
sans se soucier des usages conventionnels propres à leur époque.

Des phonographes en liberté
Si, comme le souligne Marie-Andrée Beaudet, Ducharme « plaide 

en faveur d’un usage désacralisé du texte littéraire » en utilisant des 
« lambeaux d’énoncés volontairement privés de toute signification » 
(Beaudet, 2001, p. 108). Vian, quant à lui, désacralise l’usage littéraire 
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de la citation en prenant pour références des ouvrages qui ne font pas 
partie de la littérature. Il vide lui aussi l’exergue de sa fonction tra-
ditionnelle, c’est-à-dire celle de démontrer l’érudition de l’auteur, son 
univers de référence et sa position dans le monde littéraire. 

Vian cite en exergue deux études anthropologiques, des ouvrages 
d’ingénierie, l’ouvrage populaire qu’est le Catalogue Philips, un Précis 
de prestidigitation et une étude sur « Les subventions à l’enseignement 
confessionnel ». Baudelaire est le seul écrivain consacré qu’il cite, mais 
d’une façon provocatrice. En effet, Baudelaire écrit « aimer une femme 
intelligente est un plaisir de pédéraste » (Vian, 2010 [1956], p. 709). Jean-
Pierre Vidal souligne la déviance de l’épigraphe chez Vian et affirme 
que « [l]’humour nait [...] de l’inadéquation non seulement de l’épi-
graphe au texte, mais de l’épigraphe au tout dont il est extrait » (Vidal, 
1977, p. 271), ce qui semble s’appliquer aussi à la pratique paratextuelle 
de Ducharme. Vian se cite aussi lui-même et démontre explicitement 
l’artifice de ses citations. En effet, il met en exergue d’un chapitre ses 
propres pensées inédites : « Je ne mettrai plus de petits machins comme 
ça que de place en place, parce que cela devient emmerdant » (Vian, 
2010 [1956], p. 577). Il détourne donc lui aussi l’usage savant des épi-
graphes en les traitant de « petits machins » qui l’emmerdent. 

Le discours direct qu’est la citation est, selon Dominique Maingueneau, 
une « sorte de magnétophone idéal » (Maingueneau, 2003, p. 117). 
Ducharme et Vian se transforment d’entrée de jeu en phonographes 
qui utilisent différents discours, comme bon leur semble. Ils se présente-
raient alors comme des phonographes révoltés par l’hégémonie du bien-
parler, du bien-écrire, des règles qui les régissent, des phonographes 
qui, « surconscients » des phénomènes linguistiques, pour reprendre 
l’expression de Lise Gauvin (Gauvin, 2000), seraient envahis par le 
trop-plein des discours environnants, par les livres qui se multiplient, 
par les variétés de langues qui s’entrechoquent, ce qui les pousserait 
à se retourner vers leur appareillage et à utiliser les sons, les mots, 
les tonalités, les registres, les citations, en vue de s’installer dans une 
marginalité qui refuse toute étiquette. 

Deuxième affront : les registres de langues
En utilisant des références provenant de domaines hors du champ 

littéraire, les phonographes que sont Ducharme et Vian démontrent 
leur désir de se positionner en dehors de la hiérarchie propre aux 
discours consacrés, dans « une sorte d’espace hors-jeu exempt de tout 
désir de compétition, de toute volonté de supériorité, de toute forme 
de domination » (Beaudet, 2001, p. 106). Il en est de même pour les 
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registres de langue. Ducharme et Vian créent des contrastes entre le 
langage littéraire et le langage populaire, voire vulgaire. Le Nez qui 
voque et L’Automne à Pékin mettent en scène des blasphémateurs érudits, 
Mille Milles et l’abbé Petitjean 7. 

Si Marie-Hélène Larochelle (Larochelle, 2009) affirme que Mille 
Milles est le plus grand blasphémateur de l’œuvre ducharmienne par 
son utilisation récurrente de l’expression « hostie de comique ». Vian, 
quant à lui, subvertit la figure traditionnelle de l’abbé en lui faisant 
tenir un discours des plus blasphématoires, ce qui le situe sur le plan 
du grotesque et de l’inversion carnavalesque. Aux messes austères et 
ritualisées, l’abbé Petitjean substitue des « messes qui pètent le feu » 
(Vian, 2010 [1956], p. 611), et aux prières sacrées, des comptines 
pour enfants qui au lieu de se terminer par un amen se terminent par 
« Quatre, cinq, six, cueillir des saucisses » (AP, 607). Le latin biblique 
fait place à un latin dépourvu de sens sacré comme dans l’expression 
« tanquam adeo fluctuat nec mergitur » (Vian, 2010 [1956], p. 609), 
devise de la ville de Paris. 

Il en est de même pour Mille Milles qui dit « écrire un chef-d’œuvre 
de littérature », se proclamant ainsi Grand Auteur, mais répétant 
constamment qu’il est « un hostie de comique ». Cette inadéquation entre 
le Grand Auteur et l’hostie de comique semble aussi placer ces figures 
sur un plan horizontal, au même titre que l’abbé et l’homme vulgaire. Si 
l’abbé utilise le latin ou « l’argot de sacristie » (Vian, 2010 [1956], p. 660) 
à quelques reprises, Mille Milles utilise quant à lui l’espagnol qu’il est en 
train d’apprendre, parce que, comme le dit Brel, « la mort est espagnole » 
(Ducharme, 1967, p. 77) et qu’il veut être prêt à la comprendre :

C’est une phrase d’une des chansons de Jacques Brel. Nous apprenons 
l’espagnol pour mourir comme il faut. […] La mort est espagnole : j’ap-
prends l’espagnol pour être en mesure de lui donner la réplique quand je 
la rencontrerai (Ducharme, 1967, p. 77).

Il doit aussi confronter le grec, la langue de son patron et s’insurge : 
« Si je suis né ici, c’est parce que je pensais qu’ici tout le monde par-
lait d’une façon intelligible. » (Ducharme, 1967, p. 269). L’auteur de ce 
récit est, comme il le souligne, « un vulgaire mystificateur » (Ducharme, 
1967, p. 271) qui s’amuse à créer un environnement polyphonique tout 
comme Vian, qui met également en scène d’autres langues et langages, 
que ce soit l’italien, le latin, l’anglais ou des argots inventés.

7 Ce nom parodie celui de l’abbé Jean Grosjean qui a gagné le prix de la Pléiade, alors que Vian 
était sélectionné pour L’Écume des jours.
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Troisième affront : la sémantique 
Faisant se côtoyer le joual, l’argot, le blasphème, les anglicismes, l’es-

pagnol, le latin, les néologismes et autres trouvailles, Ducharme et Vian 
créent tous deux une « cacophonie langagière » (Haghebaert, 2009, 
p. 113). Malgré cette polyphonie propre au monde infernal, les mots 
désignent tous le même monde tangible et, comme le souligne l’abbé 
Petitjean : « À quoi bon connaître le nom si l’on sait ce que c’est que la 
chose ? [...] Il suffirait de donner un autre nom à la chose. » (Vian, 2010 
[1956], p. 661). Ducharme et Vian s’adonnent à ce jeu de resémantisa-
tion lexicale. Mille Milles affirme : « l’écrevisse est la femelle de l’écri-
vain » (Ducharme, 1967, p. 178) et le capitaine du bateau dans L’Automne 
à Pékin dressera la liste des oiseaux ordinaires, laquelle comprendra le 
franfremouche, la mouture, l’amillequin, la bêtarde, le marche-à-l’oeil (Vian, 
2010 [1956], p. 583) et d’autres mots à la provenance mystérieuse. 
Ducharme et Vian créent tous deux de nouveaux langages-univers. Ils 
ajoutent des sens inédits aux mots, allant jusqu’à en inventer afin de 
poétiser l’absurdité de leur récit qui est teinté à la fois d’un comique 
grotesque et d’un tragique sournois. 

Deux figures qui ne sont pas de ce monde
Bouffons, tragédiens, paroliers, poètes, Ducharme et Vian s’op-

posent aux prosateurs, aux pornographes et refusent le drame tout 
autant que le récit réaliste et bien-pensant. Ces deux francs-tireurs 
affichent une forme de marginalité propre aux figures de bouffon, de 
fou et de sot, figures qui peuvent « participer à la vie sans y prendre 
part » (Bakhtine, 1978, p. 307). Les deux créateurs se donnent alors le 
droit d’œuvrer en mettant à nu les conventions et se plaisent à réunir 
les contradictions. Ce rapport à la littérature n’est pas sans déployer 
une critique de l’art et des institutions, ni sans établir un rapport fra-
ternel avec la communitas. Ce lien qui se crée avec le lecteur met alors 
en place une réflexion sur la dimension philosophique de la vie, une 
réflexion poétique propre aux humanistes.



12
6

D’hier à demain : le rapport au(x) classique(s)

Bibliographie

ARNAUD, Noël. 1998. Les Vies parallèles de Boris Vian. Paris : 
Christian Bourgois, 508 p.

BEAUDET, Marie-Andrée. 2001. « Entre mutinerie et désertion. 
Lecture des épigraphes de L’hiver de force et du Nez qui voque comme 
prises de position exemplaires de l’écrivain périphérique » in Voix
et Images, vol. XXVII, no. 1 (79), automne, p. 103-112.

BENS, Jacques. 1963. « Un langage-univers », in L’Écume des jours. 
Paris : Jean-Jacques Pauvert, p. 177-187.

BIRON, Michel. 2000. L’Absence du maître. Montréal : Presses de 
l’Université de Montréal (Socius), 320 p. 

DUCHARME, Réjean. 1966. L’Avalée des avalés. Paris : Gallimard, 378 p.

_______. 1967. Le Nez qui voque. Paris : Gallimard, 333 p.

_______. 1969. La Fille de Christophe Colomb. Paris : Gallimard, 232 p.

_______. 1973. L’Hiver de force. Paris : Gallimard, 273 p.

_______. 1976. Les Enfantômes. Paris : Gallimard (NRF), 283 p.

DUROZOI, Gérard. 1977. « Narration finie et fiction interminable 
dans L’Automne à Pékin » in Colloque de Cerisy. Paris : U.G.E. (10/18), 
t. 1, p. 245-255.

GAUVIN, Lise. 2000. « Une surconscience opérante : les stratégies 
textuelles des années 80 », in Langagement. L’écrivain et la langue au 
Québec. Montréal : Boréal, p. 143-165.

HAGHEBAERT, Élisabeth. 2009. Réjean Ducharme. Une marginalité 
paradoxale. Québec : Nota Bene, 337 p. 

LAROCHELLE, Marie-Hélène. 2009. « Du sociolecte : étude du 
blasphème dans les romans de Réjean Ducharme » in Présences de 
Ducharme, sous la direction de Marie-Andrée Beaudet, Élisabeth 
Haghebaert et Élisabeth Nardout-Lafarge. Québec : Éditions Nota 
bene (collection Convergences), p. 147-163.

LAPPRAND, Marc. 2010. « Introduction », in Œuvres romanesques
complètes. Paris : Gallimard (La Pléiade), t. 1, p. IX-XLVI.

MAINGUENEAU, Dominique. 2003. Linguistique pour le texte
littéraire Paris : Nathan (4e éd.), 243 p.



12
7

Ducharme et Vian : phonographes du pornographe ?

MARCOTTE, Gilles. 1989. « Réjean Ducharme contre Blasey 
Blasey » in Le roman à l’imparfait. Montréal : l’Hexagone (Typo/Essai), 
p. 75-122.

NARDOUT-LAFARGE, Élisabeth. 2001. Réjean Ducharme. Une poé-
tique du débris. Montréal : Fides (Nouvelles études québécoises), 308 p.

VIAN, Boris. 1984. Cents sonnets. Paris : Christian Bourgois, 194 p.

_______. 1996. « J’aimerais » in Je voudrais pas crever. Paris : Fayard, p. 41.

_______. 2010. Œuvres romanesques complètes. Paris : Gallimard
(La Pléiade), t. 1, 1303 p.

VIDAL, Jean-Pierre. 1977. « La déviance générale » in Colloque de 
Cerisy. Paris : U.G.E. (10/18), t. 1, p. 263 à 292.

VURM, Petr. 2009. « Ducharme et Vian : deux créativités aux 
confins des mots » in Présences de Ducharme, sous la direction de Marie-
Andrée Beaudet, Élisabeth Haghebaert et Élisabeth Nardout-Lafarge. 
Québec : Nota bene (collection Convergences), p. 85-100.





12
9

Notices biobibliographiques

Notices biobibliographiques

Joëlle Comte
Joëlle Comte est étudiante à la maîtrise en Études littéraires à l’Univer-
sité du Québec à Montréal, sous la direction de Luc Bonenfant. Ayant 
toujours eu comme obsession première le Québec, son histoire et sa 
culture, elle travaille, dans le cadre de son mémoire, l’évolution de la 
posture éthique de la figure du Poète dans les cycles utopiques de Paul 
Chamberland. Elle a récemment contribué à l’ouvrage Les Marges de 
l’œuvre (Nota Bene), dirigé par Jacinthe Martel, en écrivant un chapitre 
d’analyse génétique sur le recueil Le Sacre de Paul-Marie Lapointe. 

Jacinthe Dubé
Jacinthe Dubé poursuit une maîtrise en études littéraires à l’Univer-
sité Laval, sous la direction de Marie-Andrée Beaudet. Son mémoire 
porte sur un parallèle entre l’œuvre de Boris Vian et celle de Réjean 
Ducharme, sur leur utilisation ludique du langage et leur rapport 
aux institutions. Elle a participé au colloque Passages des frontières à 
Victoria, en Colombie-Britannique, en mai 2011, ainsi qu’au Rendez-
vous de la recherche émergente du CRILCQ en mai 2012. Elle a 
également publié un texte sur Vian dans la revue étudiante Chameaux.

Yao Lambert Konan
Yao Lambert Konan est enseignant-chercheur à l’Université de 
Bouaké (Côte d’Ivoire). Il enseigne les littératures orales africaine et 
française, l’Ancien français et la philologie des textes. Ses recherches 
portent sur les personnages de contes. Il a publié des articles dans 
plusieurs revues en Afrique et en Espagne. 

Delphine Klein
Professeure agrégée, Delphine Klein est en doctorat d’Études 
Germaniques sous la direction de M. Ralf Zschachlitz (Lyon 2, 
France), et dispense des cours en qualité d’A.T.E.R. à l’université 
Jean Monnet de Saint-Etienne. Ses recherches au sein du labora-
toire LCE (Lyon 2) concernent la réception des classiques Goethe 
et Schiller dans l’œuvre d’Elfriede Jelinek. Delphine Klein a publié 
dans la revue en ligne Loxias et plusieurs articles sont en cours de 
publication. Secrétaire générale de l’association de jeunes chercheurs 
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Les Têtes Chercheuses, elle co-organise des séminaires mensuels 
ainsi que des journées d’études bisannuelles, et codirige la publi-
cation des actes d’un colloque pluridisciplinaire et international sur 
L’Exploration du corps dans les arts (Lyon, 2011). Par ailleurs, elle 
est l’initiatrice et organisatrice d’un symposium sur Elfriede Jelinek 
qui aura lieu les 27, 28 et 29 mars 2014 à Lyon et Saint-Etienne.

Jean-Michel Lapointe
Après avoir terminé un baccalauréat en philosophie à l’Université 
Laval (2008), Jean-Michel Lapointe enseigne brièvement la philoso-
phie au collégial avant d’entamer une maîtrise en littérature compa-
rée à l’Université de Montréal. Sous la supervision de Terry Cochran, 
il dépose en 2012 un mémoire qui cherche à redéployer la notion 
antique d’« exercice spirituel » dans la modernité à partir de l’œuvre 
de l’écrivain américain Ralph Waldo Emerson.

Julien Perrier-Chartrand
Julien Perrier-Chartrand poursuit des études doctorales sous la direc-
tion conjointe de Lucie Desjardins à l’Université du Québec à Montréal 
et de Patrick Dandrey à l’Université Paris-Sorbonne (Paris IV). Après 
un mémoire de maîtrise portant sur les rapports entre les différentes 
modulations de la forme tragique et les théories de sujet au XVIIe 
siècle, il consacre maintenant ses travaux aux significations politiques, 
discursives et rhétoriques de la figure du duel dans la tragédie huma-
niste, la tragédie classique et la tragi-comédie. Il a notamment publié 
des articles aux PUL dans la collection « Cahiers du CIERL ». 

Isabelle Thisdale
Isabelle Thisdale vient de compléter une maîtrise en études littéraires 
à l’Université du Québec à Montréal. Ses travaux interrogent la place 
des arts plastiques dans la création littéraire et la relation entre le 
corps et la pratique artistique. Elle s’intéresse aussi au témoignage lit-
téraire, qui est l’objet central de son mémoire. Elle a publié des textes 
de création dans la revue Main Blanche et a participé à un dossier sur 
les poétiques du silence chez Marguerite Duras, à paraître dans les 
Cahiers Figura.
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