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Fournier-Guillemette, Rosemarie. Ç Introduction  : vieillesse et passage du temps È, Vieillesse et 
passage du temps, Postures, 2011, p. 7 ˆ 12.

Vieillir est ennuyeux, mais cÕest le seul moyen 
que lÕon ait trouvŽ de vivre longtemps. 

[Charles-Augustin Sainte-Beuve (1804-1869)] 

L e chemin de la vie, sÕil nÕest pas abrupte-
ment interrompu par la maladie ou par un 
accident malencontreux, sÕach•ve imman-
quablement avec la vieillesse. Si les images 

utilisŽes dans le langage courant Ð comme Ç lÕ‰ge dÕor È 
Ð tendent ˆ dŽpeindre la vieillesse comme une pŽriode 
bienheureuse, il demeure quÕelle sÕassocie souvent aux 
idŽes de solitude, dÕaffaiblissement, de dŽcrŽpitude ; 
la vieillesse est une tare que la mŽdecine sÕattache ˆ 
rendre toujours plus lointaine et que la chirurgie esthŽ-
tique tente dŽsespŽrŽment de masquer. ConsidŽrant 
cette rŽalitŽ ˆ la fois personnelle et sociale, il appara”t 
intŽressant de voir comment lÕaccession ˆ la vieillesse 
est figurŽe dans la littŽrature ; Žcrivains vieillissants, 
personnages dÕun ‰ge avancŽ et textes anciens, la sŽnes-
cence fait sans conteste partie de lÕimaginaire littŽraire.

Introduction
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Pour son quatorzi•me numŽro, la revue Postures, critique littŽraire 
a invitŽ les jeunes chercheurs ˆ se pencher sur ce sujet, suscitant des 
rŽflexions sur des th•mes variŽs, de la poŽsie antŽislamique ˆ la littŽ-
rature poststructuraliste, en passant par lÕincontournable Recherche du 
temps perdu. Que ce soit ˆ travers une analyse de lÕimage iconique de 
Marilyn Monroe ou par lÕexploration de lÕeffet temporel chez Beckett, 
les contributeurs de cette nouvelle mouture de notre revue ont su rele-
ver avec adresse le dŽfi dÕaffronter lÕinŽluctable triade : passage du 
temps, vieillesse et mort.

CarmŽlie Jacob, Ç  Du moi fragmentaire dÕ Ë la recherche 
du temps perdu , ou comment Marcel devint vieux lorsque 
son narrateur croqua dans une madeleine  È

On ne saurait aborder la question de la vieillesse et du passage du 
temps sans sÕintŽresser au traitement de ces th•mes dans lÕÏuvre de 
Marcel Proust. Ici, CarmŽlie Jacob nous montre comment la narration 
de la Recherche induit une superposition des diffŽrents Marcel qui se 
succ•dent au fil du temps. Les ŽvŽnements relatŽs dans lÕÏuvre monu-
mentale de Proust sont en effet envisagŽs ˆ travers deux regards : celui 
du vieillard, le narrateur premier, et celui du (plus ou moins) jeune 
Marcel qui vit les moments racontŽs. LÕauteure met de lÕavant le jeu 
identitaire provoquŽ par la diffraction de la dimension temporelle dans 
lÕÏuvre proustienne. Le temps, comme th•me littŽraire, se conjugue 
de diffŽrentes mani•res ; il prend notamment une forme particuli•re 
dans lÕÏuvre thŽ‰trale de Samuel Beckett.

Patrick Gabin Goulou, Ç Beckett ˆ lÕŽpreuve du temps  È

InspirŽ par un imaginaire de la mort qui semble traverser toute 
lÕÏuvre de Samuel Beckett, Patrick Gabin Goulou nous offre, ˆ travers 
son article, une rŽflexion sur la mani•re dont le temps p•se sur les 
personnages des pi•ces Molloy, Malone meurt et LÕinnommable. Dans ces 
trois pi•ces, les personnages principaux vivent avec les stigmates de 
la vieillesse : mŽmoire qui flanche, dŽcrŽpitude physique, puis obli-
tŽration de tout le corps, ˆ lÕexception de la voix. Ainsi, chez lÕauteur 
irlandais, la mort sÕimpose comme un long tourment qui m•ne au dŽli-
tement de lÕ•tre. Selon Goulou, Ç pour Beckett, Žcrire le temps [É] cÕest 
accepter de montrer que toute vie y est assujettie et que, chez lui, il nÕy 
a ni avant ni espace intermŽdiaire, mais une sorte de simultanŽitŽ de 
lÕapr•s È. Pourtant, lÕav•nement de la mort ne sÕaccompagne pas tou-
jours pour lÕŽcrivain dÕune angoisse de la disparition : pour les po•tes 
antŽislamiques des Suspendues, lÕ‰ge am•ne la sagesse.
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Salim Gasti, Ç La vieillesse et le deuil de la jeunesse dans  
la poŽsie antŽislamique  È

Salim Gasti nous emm•ne ici ˆ la dŽcouverte dÕun corpus trop peu 
abordŽ, la poŽsie antŽislamique, dont plusieurs Ïuvres ont ŽtŽ rassem-
blŽes dans un recueil intitulŽ Mu’allaqât (les Suspendues). Ces Ïuvres, 
Žcrites par des po•tes arabes du Ve si•cle, se conjuguent autour dÕun 
th•me commun : la sapience, cÕest-ˆ-dire la plŽnitude acquise gr‰ce 
au passage du temps et par lÕacceptation de la vieillesse. Loin de mau-
dire lÕarrivŽe de la mort, les po•tes de la sapience se complaisent dans 
la rŽminiscence des plaisirs passŽs et des combats livrŽs et accueillent 
chaque jour lÕinstant prŽsent qui leur est offert. Le deuil de la vie passŽe 
est aussi lÕoccasion de profiter Ð peut-•tre une derni•re fois Ð des plaisirs 
de la chair et de lÕalcool, avant dÕ•tre emportŽ par la mort. Cet ultime 
passage nÕest pas craint, mais plut™t attendu et acceptŽ sans regrets. Les 
po•tes antŽislamiques se rŽsignent avec sagesse ˆ lÕarrivŽe de la vieil-
lesse et de la mort ; pourtant, il peut se rŽvŽler difficile de faire le deuil 
de la beautŽ et de la jeunesse.

Rania Aoun, Ç LÕic™ne fŽminine  : de la mythification  du 
visage de Marilyn Monroe ˆ la mythification  de la jeunesse  È

Prenant pour point de dŽpart la dŽfinition barthŽsienne du mythe, 
Rania Aoun dresse un portrait de lÕiconicitŽ de la jeunesse ˆ lÕaide de 
diffŽrentes images. Du Dyptique Marilyn dÕAndy Warhol ˆ lÕautoreprŽ-
sentation mythifiante de la chanteuse pop Madonna, en passant par la 
page Facebook dÕune starlette fran•aise, la jeune chercheuse fait res-
sortir quelques attributs canoniques de la beautŽ et de la jeunesse fŽmi-
nines : cheveux blonds, yeux bleus, peau blanche. LÕanalyse de cette 
image idŽalisŽe conduit ˆ un constat navrant : les femmes modernes 
sont aux prises avec le mod•le dÕune jeunesse inatteignable, alimentŽ 
par lÕindustrie culturelle, les mŽdias et la publicitŽ. Le corps et son 
image Žtant sans conteste au centre des discours sur le vieillissement, 
cette obsession de la jeunesse Žternelle nous am•ne ˆ explorer un 
th•me littŽraire depuis toujours prŽsent : le double.

Ariane GŽlinas, Ç IdentitŽ trouble  : manifestations  
littŽraires du double  È

Dans cet article fort Žclairant, Ariane GŽlinas aborde lÕimaginaire 
du double sous lÕangle du rapport ˆ la mort. En effet, confrontŽ ˆ un 
autre soi-m•me, lÕindividu ne peut que se questionner sur sa propre 
finitude et son inŽluctable fin, voire sombrer dans lÕangoisse, comme 
le narrateur du Ç Horla  È. La rŽflexion proposŽe sÕŽtend des figures 
funestes du XIXe si•cle fantastique de Maupassant ou de Wilde aux 
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modalités du prolongement de soi qu’offre la découverte de l’ADN 
chez McAuley et Houellebecq. Les fictions du double peuvent alors 
être perçues comme un refus de la part de l’écrivain de vieillir et de 
mourir, et un moyen pour lui de se fixer, immobile, dans le temps et à 
travers l’écriture. Comme l’avance Gélinas : « En attendant de pouvoir 
réellement se mirer (en) soi-même, Narcisse peut continuer de rêver 
au-dessus de son reflet, les yeux rivés sur sa propre image. » Si l’écri-
ture se révèle être une manière de contourner le passage du temps en 
y cristallisant un double de l’auteur, le texte littéraire peut lui-même 
constituer une expérience des limites.

ValŽrie Provost, Ç Le rŽcit qui dŽborde  : esquisse  dÕun 
personnage spectral dans Ciels liquides  dÕAnne GarrŽta  È

Pour conclure cette exploration des thèmes du temps, du vieillis-
sement et de la mort, Valérie Provost nous propose une réflexion 
d’ordre formel. À l’aide du roman postmoderne Ciels liquides d’Anne 
Garréta, l’auteure aborde la question de la finitude de l’œuvre litté-
raire. S’appuyant sur une approche queer du texte, Provost met habile-
ment en lumière la structure désarticulée du roman de Garréta et nous 
amène à repenser la conception « classique » des limites d’une œuvre. 
Comme elle le souligne, « si le récit est construit […] en fonction de la 
fin et qu’il trouve sa motivation première dans la production et dans 
l’atteinte d’un but, Ciels liquides fait tomber cette exigence, car non seu-
lement on n’y trouve aucune production, mais on n’y trouve aucun 
but, aucun horizon, seulement un retour à la case départ qui se répète à 
l’infini ». La brillante étude que Provost présente dans son article nous 
amène à repenser les limites de l’œuvre d’art, tout autant que les fron-
tières de notre propre vision de l’objet artistique.

Elaine DesprŽs, Ç La vieillesse des posthumains  È

À la suite des analyses proposées par nos six auteurs, Elaine Després, 
directrice de la revue depuis plusieurs années et doctorante en études 
littéraires à l’UQAM, nous offre une rafraîchissante exploration du 
thème du présent numéro dans une postface intitulée « La vieillesse des 
posthumains ». À l’aide d’exemples tirés du corpus littéraire comme du 
cinéma contemporain, Després envisage la fin de vie du point de vue 
de ceux qui souhaitent et planifient son éradication. Or, la mort et la 
vieillesse sont à ce point des passages obligés de l’expérience humaine 
que leur disparition ne peut que signifier l’avènement d’une humanité 
nouvelle, celle des posthumains.

La revue Postures remercie chaleureusement les membres des comi-
tés de rédaction et de correction, ainsi que les partenaires financiers qui 
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lui permettent, depuis quinze ans, d’offrir à ses lecteurs des textes d’une 
grande qualité. Figura, le Centre de recherche sur le texte et l’imagi-
naire, l’Association facultaire des étudiants en Arts (AFEA), l’Associa-
tion Étudiante du module d’études littéraires (AEmel), l’Association 
étudiante des cycles supérieurs en études littéraires (AECSEL), ainsi 
que les Services à la vie étudiante (SVE) donnent l’occasion aux étu-
diants et étudiantes des programmes d’études littéraires, de l’UQAM 
comme d’ailleurs, de partager leurs travaux avec un lectorat informé.
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Jacob, CarmŽlie. Ç Du moi fragmentaire dÕË la recherche du temps perdu, ou, Comment Marcel 
devint vieux lorsque son narrateur croqua dans une madeleine È, Vieillesse et passage du temps, 
Postures, 2011, p. 13 ˆ 24.

A u dŽpart, cÕest le titre Ë la recherche de 
la vŽritŽ que Marcel Proust avait pensŽ 
donner ˆ son Ïuvre maitresse. Beau-
coup moins littŽraire et poŽtique que 

celui qui est demeurŽ ( Ë la recherche du temps perdu), 
cette premi•re idŽe avait le mŽrite de reflŽter le th•me 
abordŽ tout au long de ce quÕil est convenu dÕappeler 
la Ç saga proustienne È. Toutefois, si cÕest bien une qu•te 
de la vŽritŽ que le narrateur entreprend, il reste quÕun 
retour dans le passŽ sÕav•re la seule fa•on dÕy accŽder ; 
le prŽsent, par sa fugacitŽ et son impossibilitŽ ˆ •tre 
fixŽ, ne permet pas le recul quÕexige toute analyse ou 
introspection. Ainsi, la vŽritŽ que le narrateur recherche 
se cache forcŽment dans un Ç temps perdu È, temps du 
souvenir, auquel Marcel nÕaura acc•s quÕau moment 
de la RŽvŽlation, celui o• le gout dÕune madeleine 
fera surgir en lui la nostalgie du dŽjˆ-vu, du dŽjˆ-goutŽ. 
Le temps, par son passage, vient alors crŽer une frag-
mentation des moi, qui rend possible une pluralitŽ de 
visions malgrŽ les limites quÕimpose un narrateur ˆ la 

Du moi fragmentaire 
dÕË la recherche du 
temps perdu
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premi•re personne du singulier. La Recherche sÕorganise donc selon une 
multiplicitŽ de points de vue, de sorte quÕun m•me Žv•nement rev•tira 
des significations diverses et quÕune m•me personne sera per•ue sous 
des angles diffŽrents. Marcel apparait de fait comme ayant plusieurs 
‰ges ˆ la fois : il est, dÕune part, le vieux qui raconte et, dÕune autre, 
lÕhomme, plus ou moins jeune selon lÕŽpoque, qui vit lÕexpŽrience 
racontŽe. Mais la fragmentation nÕest jamais nette, et lÕhistoire du jeune 
Marcel, qui puise sa mati•re dans de vrais souvenirs dÕenfance, se 
teinte des perceptions de son narrateur, beaucoup plus ‰gŽ. Ainsi, il y a 
scission entre le narrateur (Marcel racontant lÕhistoire) et le personnage 
principal (Marcel vivant lÕhistoire), mais il y a encore de nombreux 
moi, qui vivent et meurent au fur et ˆ mesure que les annŽes passent. 
Enfin, les personnages qui Žvoluent aux c™tŽs de Marcel subissent cet 
effet de filtre, puisque leurs actions sont puisŽes dans le souvenir, mais 
ŽclairŽes par leur avenir, leur devenir. Ce sont tous ces facteurs qui, 
amalgamŽs, poseront lÕimportance dÕune fragmentation de lÕ•tre selon 
les ‰ges ˆ travers lÕÏuvre de Marcel Proust. 

Le narrateur, crŽateur de soi et des autres
QuÕon lui conf•re ou non une valeur autobiographique, il reste que 

la saga proustienne se construit dÕabord autour du souvenir dÕenfance, 
dont la corrŽlation avec le rŽcit de r•ve nÕest plus ˆ faire depuis lÕarri-
vŽe de la psychanalyse 1. Dans les deux cas, le fait que la narration se 
base sur un processus de remŽmoration introduit une forte symbolique 
inconsciente, et, si Sigmund Freud consent ̂  la croyance populaire Ç qui 
veut que le r•ve [ou le souvenir aient] tout de m•me un sens È (Freud, 
1988 [1901], p. 48), il nÕadmet pas lÕidŽe que ce sens soit commun, que 
lÕon puisse Žtablir une table des significations o•, par exemple, lÕargent 
serait toujours reprŽsentŽ par un ŽlŽphant. Ainsi, lÕanalyse du souvenir, 
comme celle du r•ve, se concentre davantage sur la mani•re dont les 
choses sont racontŽes que sur lÕhistoire elle-m•me.

Dans le cas de la Recherche, pour Marcel, il ne sÕagit pas dÕŽcrire au fur 
et ˆ mesure ce qui est vŽcu, mais de vivre dÕabord, pour Žcrire ensuite. 
Aussi, un tri doit-il •tre fait pour ne conserver que ce qui semble impor-
tant, marquant. Ë ce sujet, Freud explique que le cerveau fonctionne 
de fa•on sŽlective, en Žtablissant Ç une relation constante entre la 
significativitŽ psychique dÕune expŽrience vŽcue et son adhŽrence ˆ 
la mŽmoire È, et ajoute que Ç ce qui, en vertu de ses effets immŽdiats 
ou survenus peu apr•s, apparait important [É] est notŽ ; ce qui est 

1 CÕest ce que montre Freud notamment dans son article Ç LÕinfantile comme source du r•ve È, o• il 
avance que lÕactivitŽ onirique, tout comme le souvenir, Ç comporterait dans son contenu manifeste 
un point de rattachement au vŽcu rŽcent, mais dans son contenu latent un point de rattachement 
au vŽcu le plus ancien È. (Freud, 2003 [1900], p. 256.)
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estimŽ inessentiel est oubliŽ È (Freud, 1998 [1899], p. 531). On pour-
rait dire, en gardant en t•te les thŽories dÕEco sur le lecteur 2, que tout 
texte fonctionne sur ce principe, cÕest-ˆ-dire que lÕauteur a des limites 
dÕespace ˆ respecter (comme la mŽmoire) et quÕil doit pour ce faire 
accepter de nŽgliger certaines donnŽes. Cela dit, avec lÕŽcriture du rŽcit 
de vie ˆ laquelle sÕadonne Marcel, une double coupure sÕimpose : pour 
quÕun Žv•nement soit dŽcrit, il faut dÕabord que lÕauteur lÕait gardŽ en 
mŽmoire, puis, quÕil ait choisi de le raconter. Et bien quÕon sÕatten-
drait ˆ ce que le souvenir ŽloignŽ soit vague et imprŽcis, on constate 
chez Proust quÕil gagne en prŽcision gr‰ce ˆ son modelage, trahissant, 
ˆ force de dŽtails, une part dÕinvention. Pour Freud, il sÕagit justement 
de la clŽ de lÕanamn•se : 

Parmi les souvenirs infantiles dÕexpŽriences vŽcues importantes qui 
entrent en sc•ne avec une prŽcision et une nettetŽ Žgales, il y a quan-
titŽ de sc•nes qui, lorsquÕon a recours ˆ un contr™le, Ð par exemple 
par le souvenir dÕadultes Ð se rŽv•lent falsifiŽes. Non pas quÕelles aient 
ŽtŽ inventŽes de toutes pi•ces ; elles sont fausses dans la mesure o• 
elles transportent une situation en un endroit o• elle nÕa pas lieu [É], 
fusionnent ou permutent entre eux des personnages, ou bien se donnent 
ˆ reconnaitre somme toute comme lÕassemblage de deux expŽriences 
vŽcues sŽparŽes. (Ibid., p. 276.) 3

LÕajout dÕŽlŽments inventŽs dans la narration du souvenir est essen-
tiel ˆ la comprŽhension du narrateur proustien, car il rŽv•le la dualitŽ 
qui caractŽrise Marcel, ˆ la fois jeune par ses actions et vieux dans les 
rŽflexions quÕil en tire. Ainsi, bien quÕil soit autodiŽgŽtique, une scission 
apparait entre le narrateur et le protagoniste : dÕune part, nous avons 
un hŽros en qu•te de la vŽritŽ ; de lÕautre, un vieil homme qui est dŽjˆ 
parvenu ˆ lÕobjet de cette qu•te, et dont le regard est affectŽ par des 
rŽvŽlations auxquelles le personnage principal nÕa pas encore eu droit. 
Certains Žpisodes ont donc eu lieu pendant lÕenfance ou lÕadolescence, 
mais la mani•re dont ils sont racontŽs est nŽcessairement teintŽe par la 
maturitŽ du narrateur et sa connaissance dÕŽv•nements subsŽquents. 
Pour expliquer ce phŽnom•ne, GŽrard Genette dira de la jeunesse de 
Marcel que, bien quÕelle soit Ç Ò chronologiquement Ó antŽrieure ˆ la 

2 Ç Le texte est donc un tissu dÕespaces blancs, dÕinterstices ˆ remplir, et celui qui lÕa Žmis prŽvoyait 
quÕils seraient remplis et les a laissŽs en blanc pour deux raisons. DÕabord parce quÕun texte est 
un mŽcanisme paresseux (ou Žconomique) qui vit sur la plus value de sens qui y est introduite par 
le destinataire ; [É] ensuite parce que, au fur et ˆ mesure quÕil passe de la fonction didactique ˆ la 
fonction esthŽtique, un texte veut laisser au lecteur lÕinitiative interprŽtative, m•me si en gŽnŽral il 
dŽsire •tre interprŽtŽ avec une marge suffisante dÕunivocitŽ. È (Eco, 1985 [1979], p. 63-64.)

3 On peut dÕailleurs aisŽment comparer cette caractŽristique du souvenir ˆ celle que Freud pr•te 
en premier lieu ˆ lÕactivitŽ onirique, comme nous le montre ce passage tirŽ de L’interprétation des 
rêves : Ç Tout porte ˆ penser que notre souvenir restitue le r•ve de mani•re non seulement lacunaire 
mais encore infid•le et falsifiŽe. De m•me que lÕon peut, dÕun c™tŽ, douter si ce qui a ŽtŽ r•vŽ a ŽtŽ 
effectivement aussi incohŽrent et flou que ce que nous en avons en mŽmoire, de m•me il peut •tre, 
dÕun autre c™tŽ, mis en doute si un r•ve a ŽtŽ aussi cohŽrent que le rŽcit que nous en faisons, si lors 
de la tentative de reproduction nous ne comblons pas des lacunes existantes ou crŽŽes par lÕoubli 
avec du matŽriel nouveau arbitrairement choisi [...]. È (Freud, 2003 [1900], p. 564)
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révélation du Temps retrouvŽ, elle lui est psychologiquement postérieure, 
et [que] cette ambiguïté de situation ne peut manquer de l’altérer » 
(Genette, 1966, p. 59). Ainsi, le narrateur accordera de l’importance 
à des détails qui n’en avaient pas nécessairement à l’époque. Par 
exemple, si la « serviette raide et empesée » (Proust, 1988 [1918], p. 241) 
de l’hôtel de Balbec est évoquée au début du récit, ce n’est pas qu’elle 
avait de l’importance à cette période, mais plutôt que le narrateur sait 
qu’elle jouera un rôle au moment de la Révélation, lorsqu’il s’essuiera 
la bouche avec une serviette qui a « précisément le genre de raideur et 
d’empesé » (Proust, 1989 [1927], p. 175) de la première. Il semble donc 
que des détails soient présents tout au long de la Recherche, non parce 
qu’ils marquent le protagoniste, mais plutôt parce qu’ils jouent un rôle 
dans son évolution. 

De la même façon, la manière dont certains personnages sont pré-
sentés annonce souvent des vérités que Marcel, au moment où il ren-
contre ces gens, ignore encore. La fille de M. Vinteuil, par exemple, sera 
décrite étant enfant comme « ayant l’air d’un garçon », avec une « figure 
hommasse » et une « grosse voix » proférant des « propos de bon garçon 
étourdi » (Proust, 1987 [1913], p. 112). Or, tout porte à croire que Mlle 
Vinteuil ne serait pas dépeinte comme étant aussi masculine si la défi-
nition provenait réellement du Marcel de cette époque, plutôt que du 
narrateur qui la sait lesbienne. Mais la description est poussée plus loin 
encore du côté de l’homosexualité, car déjà on y retrouve ce passage, 
qui agit comme une prémonition à l’introduction de Sodome et Gomorrhe : 

Malgré la silencieuse immobilité des aubépines, cette intermittente odeur 
était comme le murmure de leur vie intense dont l’autel vibrait ainsi 
qu’une haie agreste visitée par de vivantes antennes, auxquelles on pen-
sait en voyant certaines étamines presque rousses qui semblaient avoir 
gardé la virulence printanière, le pouvoir irritant, d’insectes aujourd’hui 
métamorphosés en fleurs. (Id.)

Si le narrateur peut introduire le thème des insectes et des fleurs dans 
sa définition de Mlle Vinteuil, ce n’est que parce que la superposi-
tion de cette image à la relation unissant Jupien et M. de Charlus lui 
a apporté une compréhension de l’homosexualité. Ainsi, le portrait 
de Mlle Vinteuil apparait à un moment du récit où Marcel est encore 
enfant, mais elle présuppose déjà un savoir qui viendra plus tard. 
Ce passage agit donc comme un clin d’œil intertextuel du narrateur, 
mais qui ne peut être compris que par celui qui lit la Recherche pour la 
deuxième fois et connait déjà ce que Marcel découvrira. Ce faisant, 
la naïveté du protagoniste subsiste, car rien ne montre qu’il voit déjà 
l’homosexuelle en Mlle Vinteuil, mais le lexique permet d’anticiper ce 
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que connait le narrateur. Il y a donc lˆ apparition de deux moi distincts, 
qui se fusionnent pour rŽunir les diffŽrents ‰ges de Marcel. 

MalgrŽ cette rŽunion, le personnage et le narrateur diff•rent lÕun 
de lÕautre : le premier manque de confiance en lui et vit de nombreux 
Žchecs, tandis que lÕautre agit exactement comme si, ayant compris la 
vŽritŽ, il sÕŽtait figŽ dans le temps et Žtait devenu immortel et inaltŽ-
rable. Ë la diffŽrence du protagoniste, le narrateur connait lÕavenir et, 
ayant re•u la RŽvŽlation quÕil attendait, semble se ranger du c™tŽ des 
dieux plut™t que des hommes : non seulement il comprend tout, mais 
il connait des dŽtails auxquels il nÕa aucune fa•on raisonnable dÕavoir 
acc•s, de la m•me mani•re quÕun narrateur omniscient. Par exemple, 
la quasi-totalitŽ de ce qui est racontŽ dans Un amour de Swann devrait 
lui •tre tout ˆ fait Žtranger, se produisant ˆ une Žpoque o• il nÕŽtait pas 
encore nŽ. Pourtant, lÕusage encore prŽsent de la premi•re personne 
(Ç Mon grand-p•re avait prŽcisŽment connu [É] la famille Verdurin È 
[ibid., p. 196]) vient crŽer un contraste dans ce rŽcit qui ne concerne 
en rien Marcel. Apr•s tout, comment celui-ci peut-il savoir que Ç se 
sentant souffrant et triste depuis quelque temps [É], Swann aurait 
aimŽ aller se reposer un peu ˆ la campagne È (ibid., p. 265) ? Dans ces 
moments, le narrateur nÕest plus vraiment Marcel, ou plut™t il nÕest 
plus seulement lui. Comme il tient la plume, il peut se permettre, ˆ lÕin-
verse du hŽros, dÕinventer des faits, dÕajouter des dŽtails qui prendront 
leur sens lorsquÕils seront mis en relation avec la vie du protagoniste. 
Mais, si le narrateur persiste ˆ introduire la premi•re personne du sin-
gulier dans des passages o• il est Žvident quÕil ne joue pas un r™le rŽel, 
cÕest justement pour servir cette fragmentation du moi. Selon Daniel 
Couty et Axel Preiss, Ç en feignant de ne pas anticiper sur le prŽsent du 
hŽros, et de ne pas lui substituer sa propre expŽrience, le narrateur crŽe 
[...] une structure gigogne dans laquelle les divers je viennent sÕemboi-
ter comme autant dÕŽtapes dÕune expŽrience en fait unique È (Couty 
et Preiss, 2001, p. 1446). En intŽgrant ˆ cette Ç structure gigogne È 
des dŽtails personnels concernant dÕautres personnages, le narrateur 
montre lÕinfluence de ceux-ci sur son propre devenir, donc sur celui 
de Marcel. La fragmentation du moi parcourt ainsi toute la Recherche, 
m•me lorsquÕil nÕy est pas directement question du protagoniste. 

Un héros fragmenté
Si les autres personnages prŽsents dans la Recherche sont aussi impor-

tants dans le processus de division des moi, cÕest quÕils constituent 
souvent soit des doublets du protagoniste, soit des •tres qui servent 
directement ˆ reprŽsenter des parties distinctes de son existence. Car 
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Marcel ne se divise pas qu’en héros et narrateur ; les phases de sa vie 
constituent elles-mêmes différentes facettes de lui-même dont le début et 
la fin s’organisent à travers le passage du temps. Évidemment, les diffé-
rentes amours du narrateur joueront un rôle important dans la séparation 
de ces moi, créant en même temps une forme de répétition qui contribue 
à rassembler tous les « je » en un tronc commun. Ainsi, on peut dire qu’il 
y a les périodes « Gilberte » et « Albertine », qui, lorsqu’elles se terminent, 
représentent la suppression d’une part importante du narrateur ; celui-ci 
donne alors l’impression de mourir pour se réincarner chaque fois plus 
vieux, s’acharnant « à un long et cruel suicide du moi qui en [lui-]même 
aimait Gilberte » (Proust, 1988 [1918], p. 180). Cela dit, longtemps après 
la fin de son amour pour Albertine, lorsque le narrateur est victime d’un 
quiproquos qui lui faire croire que cette dernière est toujours vivante, il 
précise qu’il « aurai[t] été incapable de ressusciter Albertine parce qu[’il] 
l’étai[t] de [se] ressusciter [lui]-même, de ressusciter [s]on moi d’alors » 
(Proust, 1989 [1925], p. 222). C’est donc réellement à un âge, une époque 
de sa vie, que sont associées les femmes qu’il a fréquentées, et qui ne sont 
pertinentes au récit que dans la mesure où elles servent cette quête de 
la vérité. Créant un effet miroir, il dira d’Albertine que « [s]on amour 
était moins un amour pour elle qu’un amour en [lui] » (ibid., p. 138), de 
la même façon qu’il avait mentionné, en pensant à Gilberte : « on est 
toujours détaché des êtres : quand on aime, on sent que cet amour ne 
porte pas leur nom » (Proust, 1988 [1918], p. 180). La répétition qui règle 
les deux évènements fait voir qu’au-delà des différents moi persiste une 
forme d’individualité qui ne change pas, que celui qui aime reste, et que 
seul l’objet change.

Pourtant, jusqu’au moment de la Révélation, Marcel affirme prendre 
« mieux conscience de [s]es propres transformations en les confrontant 
à l’identité des choses » (Proust, 1988 [1922-1923], p. 510). La difficulté 
d’atteindre l’entité d’un moi unique est telle qu’il fragmente son exis-
tence non seulement en périodes temporelles, mais aussi en choses, en 
lieux, se demandant parfois à son réveil s’il n’est pas « une église, un 
quatuor, la rivalité de François Ier et de Charles Quint » (Proust, 1987 
[1913], p. 3). De même, lorsqu’il est trop endormi pour se rappeler dans 
quel lieu il se trouve, il se sent « plus dénué que l’homme des cavernes » 
(ibid., p. 5), exactement comme si son existence, son individualité, ne 
se manifestait que par ce qui l’entoure. Pourtant, à force de chercher à 
réintégrer les traces de son passé, il constate que ces lieux physiques, 
en dehors du souvenir, sont en soi vides de sens :

J’avais trop expérimenté l’impossibilité d’atteindre dans la réalité ce qui 
était au fond de moi-même ; que ce n’était pas plus sur la place Saint-
Marc que ce n’avait été à mon second voyage à Balbec, ou à mon retour 
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ˆ Tansonville pour voir Gilberte, que je retrouverais le Temps perdu, et 
que le voyage, qui ne faisait que me proposer une fois de plus lÕillusion 
que ces impressions anciennes existaient hors de moi-m•me, au coin 
dÕune certaine place, me pouvait •tre le moyen que je cherchais. (Proust, 
1989 [1927], p. 183.)

Au moment de la RŽvŽlation, le narrateur associe donc ses diffŽrents 
‰ges ̂  des lieux et des gens, au point dÕen oublier presque, dans son sou-
venir, quÕil Žtait alors lui-m•me prŽsent. Il cherche ses moi dÕalors aux 
endroits auxquels il les associe, de la m•me fa•on quÕil sÕimagine quÕil 
peut retrouver instantanŽment une fraction de sa jeunesse en croquant 
dans une madeleine. Or, Genette fait observer quÕil y a disparition de 
Ç la madeleine prŽsente d•s que surgit le souvenir de la madeleine pas-
sŽe È (Genette, 1966, p. 47), ce qui implique en un sens quÕil y a aussi 
disparition du Ç moi È de lÕaction d•s quÕapparait le Ç moi È du passŽ, du 
souvenir. Ce dernier est dÕailleurs abstrait et ŽphŽm•re, car il ne peut 
coexister avec le moi qui occupe dŽjˆ cette tranche du temps. Ainsi, le 
narrateur ne peut avoir ˆ la fois dix ans et vingt ans, pas plus quÕil ne 
peut •tre ˆ Combray et ˆ Paris au m•me moment. Ë lÕintŽrieur de lui, 
par contre, les moi gardent le souvenir des lieux, des gens et des choses.

Des personnages à plusieurs facettes
Le protagoniste connait donc des changements dans le temps, asso-

ciant ses diffŽrents Ç moi È ˆ des objets et des Žv•nements qui lÕaident ˆ 
se dŽfinir. Par contre, pour ceux qui lÕentourent, la vŽritŽ que dŽcouvre 
Marcel ne modifie bien sžr en rien la perception quÕils ont de lui. CÕest 
ˆ partir de lˆ que les limites dÕun narrateur ˆ la premi•re personne 
du singulier semblent en quelque sorte faire entrave au processus de 
fragmentation des moi, car Marcel ne peut se percevoir lui-m•me ˆ 
partir du regard de son entourage. Toutefois, les autres personnages 
de la Recherche jouent ici un r™le important, puisque ce que le narra-
teur dira ˆ leur sujet pourra •tre renversŽ et appliquŽ ˆ sa propre per-
sonne. Ainsi, il est frŽquent quÕune personne en devienne une autre 
au fil de lÕÏuvre, ou encore quÕelle rev•te diffŽrents masques. Roland 
Barthes parle dÕun phŽnom•ne, frŽquent dans le roman proustien, qui 
Ç conjoint dans un m•me objet deux Žtats absolument antipathiques 
et renverse radicalement une apparence en son contraire È (Barthes, 
1980, p. 34). Ainsi, Marcel connaitra pour la Berma dÕabord lÕidol‰trie, 
puis la dŽception et, enfin, une nouvelle admiration. Pourtant, le jeu 
de la comŽdienne ne change pas ; cÕest le regard de Marcel qui agit, 
selon son ‰ge et lÕŽtat dÕesprit dans lequel il est : Ç Mon impression, 
ˆ vrai dire, plus agrŽable que celle dÕautrefois, nÕŽtait pas diffŽrente. 
Seulement, je ne la confrontais plus ˆ une idŽe prŽalable, abstraite et 
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fausse du génie dramatique, et je comprenais que le génie dramatique 
c’était justement cela. » (Proust, 1988 [1921-1922], p. 42-43.) Ici, il y a 
fragmentation du narrateur, puisque deux âges différents lui proposent 
deux visions différentes, mais aussi de la Berma, qui peut être perçue 
comme une bonne ou une mauvaise comédienne selon la maturité du 
regard qui se pose sur elle.

Toutefois, c’est probablement avec Albertine qu’apparait le mieux 
cette fragmentation des moi selon le regard, d’abord parce qu’elle est 
dès le départ présentée comme ayant plusieurs visages, puis parce 
qu’elle cache tant de choses à Marcel qu’elle ne peut être découverte 
qu’au fil du temps, cette exploration se continuant même après la mort 
du personnage. En se questionnant sur la diversité des Albertine, le 
narrateur en vient inévitablement à se questionner sur ses propres agis-
sements et est d’autant plus divisé qu’il s’adapte inconsciemment aux 
différentes façades de son amie : 

C’est peut-être parce qu’étaient si divers les êtres que je contemplais en 
elle à cette époque que plus tard je pris l’habitude de devenir moi-même 
un personnage autre selon celle des Albertine à laquelle je pensais : 
un jaloux, un indifférent, un voluptueux, un mélancolique, un furieux, 
recréés non seulement au hasard du souvenir qui renaissait, mais selon 
la force de la croyance interposée, pour un même souvenir, par la façon 
différente dont je l’appréciais. […] Pour être exact, je devrais donner un 
nom différent à chacun des moi qui dans la suite pensa à Albertine : je 
devrais plus encore donner un nom différent à chacune de ces Albertine 
qui apparaissaient devant moi… (Proust, 1988 [1918], p. 507.)

Albertine n’apparait donc pas réellement comme un tout, elle semble 
plutôt servir, par la diversité de ses versants, la fragmentation qui 
s’opère au sein du narrateur lui-même. Grâce à Albertine, de nouveaux 
moi apparaissent et viennent déconstruire en partie la personnalité que 
l’on connait au narrateur pour la reconstruire différemment par la 
suite. Le rôle qu’elle joue est complété par la compréhension qu’a le 
narrateur de « la différence qu’il y [a] entre ce que l’importance de sa 
personne et de ses actions est pour [lui] et pour les autres » (Proust, 1992 
[1925], p.138), notamment lorsqu’il en montre une photo à Robert de 
Saint-Loup et que ce dernier est visiblement déçu par son manque de 
charme. Mais Saint-Loup lui-même avait été amoureux fou de Rachel, 
femme chez qui Marcel n’arrivait à voir que la prostituée qui l’avait 
courtisé par le passé. Les personnages, même en dehors du narrateur, 
subissent donc les variations de l’âge dans le regard de qui les perçoit. 
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*  *  *

Ce qui fait la particularitŽ de la Recherche et qui nÕest certainement 
pas Žtranger au succ•s quÕelle a connu, cÕest donc cette superposition de 
couches dÕ‰ge dans la construction du personnage de Marcel. Celui-ci 
est presque un vieillard au moment o• il relate son histoire, mais, 
pourtant, on lÕoublie facilement au moment o• il se demande, encore 
enfant, comment sŽduire la petite Gilberte. ImmergŽ dans son souve-
nir dÕenfance, il parvient ˆ nous faire croire que les Žmotions racontŽes, 
les sentiments vŽcus Žtaient tous aussi prŽcis dans son esprit lorsquÕil 
nÕavait pas m•me dix ans quÕils le sont en fin de vie. De m•me, chaque 
personnage, chaque Žv•nement est per•u ˆ travers deux regards, celui 
du vieil homme et celui du protagoniste. On peut sans doute dire que 
cette dualitŽ est ˆ la base du talent reconnu ˆ Proust pour la psycho-
logie et lÕanalyse sociale, ou ce qui fut renommŽ, par Salvador Dali, 
son Ç instrospection masochiste et sa dŽcortication anale et sadique 
de la sociŽtŽ È (Dali, 2005 [1964], p. 80). LÕanimositŽ du peintre, qui 
vante ses propres capacitŽs dÕanalyste et de psychologue comme Žtant 
supŽrieures ˆ celle de Proust (id.), est palpable, et, pourtant, il est Žton-
nant de constater comme son Ïuvre autobiographique, qui comprend 
Journal dÕun gŽnie et La vie secr•te de Salvador Dali, se rapproche par sa 
narration de la saga proustienne. Ainsi, lorsque Dali fait le rŽcit de 
sa rencontre avec la jeune Gallutchka, son premier amour, on a tout 
ˆ fait lÕimpression quÕil sÕagit de Marcel voyant Gilberte pour la pre-
mi•re fois, et ses souvenirs de jeunesse se teintent de cette parano•a-
critique venue apr•s le succ•s, au m•me titre que ceux de Marcel sont 
influencŽs par sa mŽlancolie de fin de vie. Proust, par sa Recherche, a 
influencŽ lÕŽcriture autobiographique m•me chez les plus rŽtifs. Et si 
Dali consid•re sa connaissance des travaux freudiens comme un avan-
tage sur son prŽdŽcesseur (id.), on voit bien que Proust nÕŽtait pas en 
reste sur ce point, puisquÕil a instinctivement appliquŽ la thŽorie psy-
chanalytique ˆ sa narration du souvenir, qui se rapproche Žtrangement 
du rŽcit de r•ve. La madeleine agit sur Marcel comme le psychanalyste 
sur son patient, le for•ant ˆ se remŽmorer un passŽ depuis longtemps 
enfoui dans son inconscient. LÕego, le •a et le surmoi ne sont pas Žvo-
quŽs, mais surgissent constamment, laissant voir que Proust, malgrŽ 
son ignorance des travaux de Freud, avait aussi compris lÕinŽluctable 
fragmentation identitaire. 
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C et article se propose d’examiner le poids 
du temps sur les personnages beckettiens 
de la trilogie Molloy, Malone meurt et LÕIn-
nommable. Dans ces romans, à l’inverse 

des romans de formation où le personnage central évo-
lue – d’abord jeune, il grandit, puis va vers l’âge mur – 
ceux de Beckett, tous romans confondus, apparaissent 
dès le début comme marqués par le phénomène tem-
porel. Dans Molloy, ce Figurenroman, ou « Roman de 
l’individu » en français, l’histoire commence par la fin, 
soit l’arrivée de Molloy dans la chambre de sa mère. 
En effet, le protagoniste se présente d’emblée comme 
un grabataire aux diverses infirmités et qui reste étendu 
sur un lit. Tramé d’oublis, Molloy se retrouve dans 
la maison familiale sans trop savoir comment il y est 
arrivé. Là, il « raconte », sinon « livre » – c’est sans doute 
le verbe qui convient le mieux – son impératif projet 
d’aller retrouver on ne sait quoi ou qui au juste, mais 
sans doute sa mère agonisante, peut-être décédée avant 
ou pendant son arrivée dans la contrée voisine. Ce 
voyage au caractère impérieux constitue la véritable 
toile de fond de son itinéraire imaginatif. Mais, pour se 
déplacer, ne faut-il pas encore être en forme, valide ? 

Beckett à l’épreuve 
du temps
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Malone meurt, lui, met le pied ˆ lÕŽtrier et va bien plus loin. Maintenu 
en vie par le fil de sa parole, ˆ lÕimage de ShŽhŽrazade 1, il se laisse 
gagner par la fi•vre de la phônê. Malone sent lÕurgence dÕŽtablir lÕinven-
taire de ses possessions afin de prouver son existence par ses avoirs : 
la photo, la pierre, le chapeau, le manteau, du papier journal, les trois 
chaussettes, le pantalon, la flanelle, la fiole de comprimŽs, inventaire 
que rallongera sans doute sa vie. Le vagabond devient un moribond 
qui se signale par la voix dÕun vieillard babillant ˆ hue et ˆ dia dans une 
chambre qui lui est offerte pour errer et finir ses jours. Ç Impotent È, il 
ne lui reste comme partie du corps quÕune Ç grosse t•te sans dents È. Il 
entend mal, et est presque sourd et aveugle. Apr•s quatre-vingt pages, la 
voix monologante se dŽvoile : lÕhomme est un syphilitique qui sÕappelle 
Malone. LimitŽ et clouŽ sur son lit de mort, il git impotent. ƒtendu sur 
le dos, il nÕagit quÕˆ lÕaide dÕun long b‰ton muni dÕun crochet prŽhensile 
par lequel il attire la soupe qui lui est servie et repousse le vase de nuit 
plein de dŽjections quÕil dŽpose sur la table. 

Pour sa part, L’Innommable est un long monologue perdu dans un 
espace opaque et un temps indŽfini o• il ne se passe rien. Le narrateur 
tourne mŽcaniquement autour dÕun centre vide, soit un Ç ici È dŽpouillŽ 
de tout rŽfŽrent, quÕoccupe un Ç Je È, personnage central et centralisa-
teur qui est en quelque sorte une timbale de mots : Ç faite en mots, des 
mots des autres È (Beckett, 1953, p. 166). Il est sans nom et sans identitŽ 
vŽritable. Il se confond en usurpant tour ˆ tour les noms de Mahood, 
Malone, Molloy, Murphy, Pigalle, Madeleine et Worm. Il est presque 
sans corps : un manchot pourvu encore dÕune jambe et dÕun bras. Il 
nÕest plus quÕune voix indŽcise, dans laquelle il ne faut rien rechercher. 
Une voix qui tente en vain un rŽcit impossible et improbable dÕo• ne 
sortent que des mots, des mots ouverts au silence, donnant de plain-
pied sur le silence des mots (ibid., p. 206). 

Il va sans dire que les corps de ces personnages Ð presque sans vie 
Ð sont usŽs, dŽfraichis, las et avachis ; p‰lis, ridŽs, voire lourdement 
maladifs. Ces diffŽrents Žtats se prŽsentent, pour moi, comme une sorte 
de consŽquence du vŽcu, proche du temps humain selon nos mod•les 

1 ShŽhŽrazade symbolise la vengeance dÕun calife et la mise au point dÕun stratag•me qui vise ˆ 
mettre fin au massacre dÕun mari cocufiŽ. En effet, la trame du rŽcit perse nous prŽsente un calife 
trompŽ par sa femme. Et, depuis lors, ce dernier Žpousera chaque jour une femme quÕil tue au 
matin des noces. ShŽhŽrazade, fille dÕun grand vizir, se porte alors volontaire pour faire cesser le 
massacre. Elle mettra au point un stratag•me qui consiste ˆ raconter une histoire qui ne finira pas. 
Son Žpoux, dŽsireux de connaitre la suite, lui laissera la vie sauve pour une journŽe de plus quand 
arrive le petit matin. Ce stratag•me dure pendant mille et une nuits, au bout desquelles le calife 
abandonne sa rŽsolution et dŽcide de garder lÕhŽro•ne aupr•s de lui. Ce que je veux illustrer ˆ 
travers cette comparaison, cÕest que le protagoniste beckettien est la version masculine des Mille et 
une nuits, o• ShŽhŽrazade, tout comme Malone, est forcŽe de raconter pour ne pas mourir car, tant 
quÕelle pourra retenir lÕattention du calife avec ses histoires, elle ne sera pas exŽcutŽe. Il est Žvident 
que le sort des deux hŽros est liŽ ˆ celui du rŽcit. Nous sommes dans ce que Todorov appelle les 
Ç hommes rŽcits È dans sa Poétique de la prose (1976, p. 78-91).
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mentaux. À travers cette singulière construction du personnage, c’est 
en fait la nature finissante de l’être humain que Beckett nous invite à 
contempler – et celle de la condition humaine que je propose d’exami-
ner ici. C’est donc un temps qui est omniprésent et qui se lit à travers 
les marques qu’il laisse sur le corps, sur la physionomie. La lecture de 
ce temps, que je qualifierai d’humain, se pose de façon complexe mais 
aussi passionnante dans le corpus que j’ai choisi d’analyser. Complexe, 
parce que le thème du temps humain, voire du vieillissement, n’est pas 
l’objet de Beckett. Or, pour lire une telle thématique, il m’a fallu obser-
ver l’ensemble de ses personnages pour enfin la débusquer. Quoique 
parfois évidente, Beckett parle davantage de l’impuissance, du dénue-
ment et de la faiblesse humaine. Elle est passionnante, parce que faire 
œuvre de critique après Beckett n’est pas aisé, mais s’y risquer s’avère 
palpitant. Molloy le dira lui-même, parfois de façon ironique, parfois 
cynique et réaliste, mais visiblement agacé :

Ma vie, tantôt j’en parle comme d’une chose finie, tantôt comme d’une 
plaisanterie qui dure encore, et j’ai tort, car elle est finie et elle dure à la 
fois, mais par quel temps du verbe exprimer cela ? (Beckett, 1951b, p. 57.) 

C’est donc un temps aporétique, un temps qui n’est plus exprimé, 
mais qui se lit à travers les effets d’une durée, d’une série d’expériences 
souvent douloureuses, du vécu. Le terme de « verbe » n’est pas anodin 
ici, il englobe tout, puisqu’il « se fait chaire », d’après le jargon biblique. 
Le verbe, c’est la parole, donc la diégèse ; tantôt il se profile jusqu’à 
celle de la temporalité physique, donc de la vie, du corps. C’est un 
temps humain vu à travers le corps du personnage, un temps qui se 
rapproche de la vision heideggerienne. Martin Heidegger l’établit dans 
Sein und Zeit, traduit en français par ætre et temps. Dans ce livre, le philo-
sophe configure le temps comme la vérité de l’être. Il affirme que l’être 
et le temps sont imbriqués l’un dans l’autre. C’est donc à travers son 
« Dasein », c’est-à-dire l’homme présent au monde, qui est une façon 
« d’être, le, là (da) » de l’homme que le philosophe situe dans le temps 
et l’espace. Les héros beckettiens n’ont d’autre qualité que d’être pré-
sents, sur scène devant nous au théâtre ou dans la description qui est 
faite d’eux dans les trois romans. Cette présence, cette apparition qui 
est parfois longue, parfois évanescente, parfois difficile et douloureuse, 
a guidé mon intuition pour m’interroger sur l’état physique, mais aussi 
général, de ces derniers. Pour mieux circonscrire le personnage becket-
tien, je me suis interrogé sur son être même, c’est-à-dire sa nature, soit 
comment il nous est présenté, puisque, lui aussi, comme un être-au-
monde, est confronté à la problématique temporelle du vivant. Est-ce 
un personnage encore « intelligent et vif » ? (Beckett, 1951b, p. 38). 
C’est fort de cette interrogation que je compte mettre en lumière les 
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personnages beckettiens définis comme « Žgos expŽrimentaux » (Rabaté, 
2010, p. 11), c’est-à-dire comme foyers de perception, de discours, char-
gés de représenter ou d’incarner un point de vue sur « l’exploration des 
potentialités de l’existence » (id.).

Toutefois, pourquoi « Beckett à l’épreuve du temps » ? Si Heidegger 
part de l’hypothèse selon laquelle la question de l’être en tant qu’être 
est tombée dans l’oubli et la trivialité, c’est parce que, pour lui, elle 
devrait être (re)posée à la lumière d’une analyse du Dasein, c’est-à-dire 
l’ontologie qui interroge le sens de l’être. Il ajoute qu’on ne peut penser 
l’être sans passer par le Dasein, qui donne le pouvoir de poser cette 
question. « Être à l’épreuve du temps », c’est éprouver la dynamique 
du vivant, une dynamique issue de la condition de l’existence. Elle 
permet de cerner l’homme, l’homme face au temps qui passe, l’homme 
marqué par l’allure du temps. Si le temps se présente comme une 
source de rédemption chez Saint Augustin 2, par exemple, le temps 
beckettien apparait comme un phénomène de chute, une force agis-
sante, qui pèse, à l’image d’une chape de plomb, sur le monde et sur les 
êtres. Pour l’appréhender, je ne me pose pas la question, somme toute 
connue depuis Saint Augustin, à savoir ceci : qu’est-ce que le temps ? 
Il affirme que,

si personne ne me le demande, je le sais ; mais que je veuille l’expliquer 
à la demande, je ne le sais pas ! Et pourtant – je le dis en toute confiance 
– je sais que si rien ne se passait, il n’y aurait pas de temps passé, et si 
rien n’advenait, il n’y aurait pas d’avenir, et si rien n’existait, il n’y aurait 
pas de temps présent. (Augustin (saint), 1993.)

Je vais donc m’atteler à démontrer comment le temps s’inscrit sur 
les corps, comment ses marques se lisent et se reflètent sur les per-
sonnages de la trilogie. Le temps ne joue-t-il pas un rôle catalyseur au 
regard des nombreux maux qu’il porte ? Son évocation me permettra 
de comprendre comment cet impondérable agit non seulement sur 
eux, mais aussi comment Beckett les expose, et quel traitement narra-
tif, spécifique, il en fait. 

L’hypothèse que je formule sera donc la suivante : la dégradation 
physique des personnages de la trilogie est proportionnelle au temps 
du vécu. Molloy, par exemple, est le personnage victime de cette 
2 Saint Augustin insiste sur cette notion du temps dans son XIe livre. Pour lui, le temps est change-

ment perpétuel, il transforme le présent en passé et apparait comme un foyer de signification pour 
la rédemption de l’homme. Loin d’être un principe de chute, il est possibilité de rédemption et 
d’accession à Dieu. Il ajoute que, fautif, l’homme peut se repentir et bénéficier du pardon de Dieu, 
car lui seul ôte les péchés quel que soit le temps. Les Confessions, son livre emblématique, sont donc 
à prendre dans son acception originelle comme un aveu des péchés devant un prêtre ou devant 
Dieu. Dans ce sens, le théologien se confesse donc devant Dieu et s’en remet à lui. En cela, Saint 
Augustin développe une intéressante perception du temps : un temps qui peut se montrer salva-
teur, accordant une possibilité de rédemption. La comparaison faite ici avec Beckett vient sceller 
un contrepoint visant à clarifier les deux pôles du temps sur le vivant.
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dŽcomposition en marche forcŽe. Lui, Ç bŽquillard È, monte encore ˆ 
bicyclette au moment o• il nÕa quÕune jambe raide et plus courte que 
lÕautre. Celle-ci se raccourcira de plus en plus, cÕest-ˆ-dire au fil du 
temps, dÕapr•s les adverbes et locutions temporelles. Puis, arrive le tour 
de lÕautre jambe. Ces changements dÕŽtat, cette dŽcomposition de la 
morphologie corporelle, marquent donc le cheminement du temps sur 
le corps. Je me limiterai, tout au long de cette analyse, ˆ parcourir les 
dŽg‰ts dÕun rŽcit qui ne fait que sÕexposer ˆ cette Žpreuve du temps. Je 
mÕappuierai dans un premier temps sur des signes physiques, visibles 
dans la description faite du personnage. Puis, dans une seconde articu-
lation, je mÕefforcerai de dŽmontrer que lÕŽpreuve du temps participe 
aussi dÕune Žpreuve dÕŽcriture, cÕest-ˆ-dire une Žcriture qui sÕallonge au 
fur et ˆ mesure que vit son alter ego, ˆ lÕinstar du propos de Molloy : 
Ç Ma vie, tant™t jÕen parle comme dÕune chose finie, tant™t comme 
dÕune plaisanterie qui dure encore, et jÕai tort, car elle est finie et elle 
dure ˆ la fois, mais par quel temps du verbe exprimer cela ? È (Beckett, 
1951b, p. 57.)

Il semble que les souffrances, parfois singuli•res mais identiques des 
personnages de Beckett, dŽbordent du cadre strict dÕun univers roma-
nesque pour sÕinscrire dans les moindres dŽtails de ceux dÕun individu, 
digne dÕun temps psychologique rŽvŽlant son large tableau de maux. 
Posons maintenant notre regard sur les consŽquences de ce temps sur 
le corps. 

Un personnage marqué
Dans leur capacitŽ ˆ configurer des situations, des attitudes et des 

fa•ons dÕ•tre, les romans beckettiens saisissent, de fa•on poignante, la 
question du vieillir du personnage dans lÕespace-temps de son vŽcu. Je 
remarque dÕemblŽe que ses personnages sont tr•s marquŽs. La preuve 
est que plusieurs mots font Žcho ˆ ce phŽnom•ne. Bon nombre de titres 
des romans et essais de Beckett sont rattachŽs ˆ cette variable tempo-
relle : En attendant Godot, Fin de partie, Oh les beaux jours, La derni•re 
bande, Malone meurt. Les mots soulignŽs entretiennent ici un lien direct 
ou indirect au temps et lÕauteur irlandais ne manque pas dÕen faire une 
utilisation toute singuli•re dans la mesure o• il en montre des champs 
de lisibilitŽ. En cela, il pointe lÕŽpreuve du temps sur lÕ•tre non plus 
seulement comme une Žnigme, mais aussi comme une rŽalitŽ, ˆ la fois 
individuelle et collective. Ceci montre que lÕŽpreuve du temps ne peut 
se lire quÕˆ lÕaune dÕune expŽrience du vŽcu, laquelle marque son sujet :

Cette premi•re phase, celle du lit, fut caractŽrisŽe par lÕŽvolution des 
rapports entre Macmann et sa gardienne. Il sÕŽtablit lentement entre 
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eux une sorte d’intimité, qui les amena à un moment donné à coucher 
ensemble et à s’accoupler du mieux qu’ils le purent. Car étant donné 
leur âge et leur peu d’expérience de l’amour charnel, il était naturel 
qu’ils ne réussissent pas du premier coup à se donner l’impression d’être 
faits l’un pour l’autre. On voyait alors Macmann qui s’acharnait à faire 
entrer son sexe dans celui de sa partenaire à la manière d’un oreiller 
dans une taie, en le pliant en deux et en l’y fourrant avec ses doigts. 
(Beckett, 1951a, p. 143.)

Ce rapport sexuel consenti entre Macmann et la hideuse Moll est 
décrit comme bancal et difficile. Il confirme l’âge avancé des soupi-
rants qui ne peuvent plus se plier aux exigences d’un coït ou aux mou-
vements inhérents à cet acte. Il va sans dire qu’ici les cœurs et les corps 
des deux amants peinent à s’unir. Mais ce que je tiens à démontrer, 
c’est qu’au-delà d’un tel constat, l’expérience des ébats sexuels entre 
les personnages beckettiens est un autre fait significatif qui démontre la 
peine des corps soumis au temps et dégradés par celui-ci. Ces person-
nages sont comme frappés dès le départ par ce que j’entrevois comme 
une condamnation du vécu. Un vécu lisible seulement dans une forme 
de durée de vie. Ce qui est extraordinaire, c’est que les personnages 
beckettiens n’évoluent pas depuis le début des romans. Ils sont tels que 
décrits, c’est-à-dire à leur âge avancé. Ils n’évoluent certes pas, mais 
le fait qu’ils soient d’un certain âge prouve qu’ils ont longtemps vécu, 
existé, accumulé des années de vie. Ils n’ont aucune antériorité dans les 
romans que nous analysons, mais seulement un « déjà-là », et c’est cet 
aspect qui est fascinant en eux. Sans aucune perspective, ils égrainent 
du mieux qu’ils peuvent le temps qu’il leur reste à vivre, mais qui est, 
souvenons-nous, un temps qui n’en finit plus d’après Molloy. Autre 
chose : selon l’imaginaire collectif, âgés tels qu’ils sont décrits, ces per-
sonnages devraient avoir un peu plus d’expérience en la matière, mais 
le texte précise qu’ils en manquent lorsqu’il évoque leur « peu d’expé-
rience ». En plus de cet aspect, le verbe « acharner » montre aussi cette 
réalité : celle d’un effort digne de personnes vieillissantes. C’est dire 
que l’épreuve du temps n’est concevable, en tant que telle, qu’à travers 
la révélation de telles expériences, mais aussi de ce que je qualifie de 
« marqueurs temporels » laissés sur l’être. Il suffit, pour s’en convaincre, 
de lire attentivement ce passage de L’Innommable :

Moi, dont je ne sais rien, je sais que j’ai les yeux ouverts, à cause des 
larmes qui en coulent sans cesse. Je me sais assis, les mains sur les 
genoux, à cause de la pression contre mes fesses, contre les plantes de 
mes pieds, contre mes mains, contre mes genoux. […] Je me sens le dos 
droit, le cou droit et sans torsion et là-dessus la tête, bien assise, comme 
sur son bâtonnet la boule du bilboquet. Ces comparaisons sont dépla-
cées. Puis il y a la façon de couler des larmes, qui me coulent sur toute 
la figure, des yeux aux mâchoires, et jusque dans le cou, comme elles 
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ne sauraient le faire, il me semble, sur un visage penchŽ, sur un visage 
renversŽ. Mais je ne dois pas confondre la droiture de la t•te avec celle 
du regard, ni le plan vertical avec lÕhorizontal. Cette question en tout cas 
est secondaire, puisque je ne vois rien [...]. Elles sÕaccumulent dans ma 
barbe et de lˆ, quand elle ne peut plus en contenir Ð non, je nÕai pas de 
barbe, pas de cheveux non plus, cÕest une grande boule lisse que je porte 
sur les Žpaules, sans linŽaments, sauf les yeux, dont il ne reste plus que 
les orbites. [É] Donc comme possibilitŽ vestimentaire je ne vois gu•re 
que des molleti•res pour le moment, avec peut-•tre quelques haillons 
par-ci par-lˆ. Je ne dirai plus dÕobscŽnitŽs non plus. Pourquoi aurais-je 
un sexe, moi qui nÕai plus de nez ? Tout cela est tombŽ, toutes les choses 
qui dŽpassent, avec mes yeux mes cheveux, sans laisser de trace, tombŽ 
si bas si loin que je nÕai rien entendu, que •a tombe encore peut-•tre, 
mes cheveux lentement comme de la suie toujours, de la chute de mes 
oreilles rien entendu. [É] Ces orbites ruisselantes, je vais les sŽcher aussi, 
les boucher, voilˆ, cÕest fait, •a ne coule plus, je suis une grande boule 
parlante, parlant de choses qui nÕexistent pas ou qui existent peut-•tre, 
impossible de le savoir, la question nÕest pas lˆ. (Beckett, 1953, p. 29-31.)

Ë travers cette lecture, je peux affirmer que le vieillissement est lˆ, 
dans toute sa splendeur ! DÕabord, il y a le corps dŽfraichi et amaigri ˆ 
la t•te lourde et ronde. Les yeux, rŽduits aux orbites, ruiss•lent en per-
manence ; les cheveux, quant ̂  eux, tombent inexorablement au grŽ du 
vent. Le nez a compl•tement disparu pour ne laisser quÕun Ç homon-
cule È (ibid., p. 32). De cette description pittoresque du personnage de 
lÕInnommable, jÕaffirme volontiers que la dŽgradation physique dont 
sont victimes les personnages beckettiens est synonyme du passage du 
temps. Leur profil laisse apparaitre une image, voire une silhouette, 
le plus souvent vieillie, signe palpable du vŽcu. Ce vieillissement est 
digne dÕun temps humain, vŽcu, intŽriorisŽ. La vie de ces personnages 
se dŽroule toujours de la m•me fa•on, invariablement tournŽe vers la 
mort, la souffrance et lÕimpuissance comme celle des •tres vivants. La 
perte de la connaissance et de la mŽmoire, la cŽcitŽ aggravŽe, le phy-
sique avachi sont ses consŽquences. Parfois, ils emp•chent le langage 
de prendre forme dans la fiction et deviennent les maux du vŽcu. Le 
temps vu par Beckett a donc une coloration sombre. Il Žcrase, Žcarte, 
affaiblit ainsi que nous pouvons le lire dans LÕInnommable :

Mais ˆ lÕŽpoque dont je parle cÕen est fini de cette vie active, je ne bouge 
ni ne bougerai jamais plus, ˆ moins que ce ne soit sous lÕimpulsion dÕun 
tiers. En effet, du grand voyageur que jÕavais ŽtŽ, ˆ genoux les derniers 
temps, puis en rampant et en roulant, il ne reste plus que le tronc (en 
piteux Žtat), surmontŽ de la t•te que lÕon sait, voilˆ la partie de moi dont 
jÕai le mieux saisi et retenu la description. (Ibid., p. 67.)

Le th•me du temps dŽveloppŽ par lÕŽcrivain irlandais montre tout son 
mŽrite : dÕabord comme une Žnigme, mais aussi comme une privation. 
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Dans ces propos, la nostalgie est prŽsente et accaparante. Une nostal-
gie qui se situe entre un passŽ glorieux o• le personnage Žtait fort, actif, 
et un prŽsent lourd, dŽlabrŽ et pitoyable. Si Proust analyse le temps 
comme un phŽnom•ne de rŽsurgence du souvenir ˆ la mŽmoire, sou-
venir retrouvŽ gr‰ce ˆ la saveur dÕune madeleine trempŽe dans du thŽ, 
ce phŽnom•ne chimique constitue le substrat par lequel il retrouve 
toutes les impressions vŽcues dans son enfance 3. Or, le temps becket-
tien semble, lui, •tre un phŽnom•ne cyclique et dŽvastateur puisque 
le corps et la mŽmoire en p‰tissent fortement. Ce nÕest plus un th•me 
ˆ proprement parler, mais sa rŽpercussion, vue au travers du corps 
souffrant, sur le personnage, qui est donnŽe ˆ voir, faite ˆ partir de 
la dŽmonstration dÕun corps vieilli, Ç en panne È (ibid., p. 73), enclin ˆ 
lÕimpuissance et aux balbutiements dÕune mŽmoire partielle. LÕ‰ge, par 
exemple, participe de lÕexclusion pour faire de lui un •tre en marge, 
allant jusquÕˆ trouver refuge dans les Ç fossŽs È (Beckett, 1951b, p. 43). 
CÕest peut-•tre pourquoi, pour une raison ou pour une autre, il vit et se 
retrouve soit dans un asile, soit dans un centre gŽriatrique. Les consŽ-
quences du temps sur le corps lÕexcluent des valides de la sociŽtŽ et le 
mettent ˆ lÕŽcart. 

Molloy et Malone, tout comme LÕInnommable, sont marquŽs du sceau 
du temps. Ë lÕimage de lÕexpression Ç passer son Žpreuve È, le person-
nage beckettien se prŽsente ˆ lÕaune de ses romans comme cet •tre qui 
a subi les affres du temps. Son physique avachi est synonyme du temps 
endurŽ. LÕŽcriture de Beckett non seulement nous fait voir les traits 
particuliers de cette durŽe, mais donne aussi la forme au rŽcit selon 
une matŽrialitŽ qui lui est propre : la conscience aigŸe du tragique de 
lÕ•tre ŽprouvŽ. Dans Molloy, le Ç bŽquillard È monte encore ˆ bicyclette, 
comme nous le verrons ci-dessous, mais avec une jambe raide et plus 
courte que lÕautre. Celle-ci se raccourcira de plus en plus, au fil du 
temps. Puis vient le tour de lÕautre jambe. Ces changements dÕŽtat, 
cette dŽcomposition morbide avancŽe de la morphologie corporelle 
marquent donc le cheminement, le passage du temps sur le corps et 
avec lui, ses nombreux dŽg‰ts :

Je me levai par consŽquent, ajustai mes bŽquilles et descendis sur la 
route, o• je trouvai ma bicyclette (tiens je ne mÕattendais pas ˆ •a) ˆ lÕen-
droit m•me o• jÕavais dž la laisser. Cela me permet de remarquer que, 
tout estropiŽ que jÕŽtais, je montais ˆ bicyclette avec un certain bonheur, 
ˆ cette Žpoque. Voici comment je mÕy prenais. JÕattachais mes bŽquilles 
ˆ la barre supŽrieure du cadre, une de chaque c™tŽ, jÕaccrochais le pied 
de ma jambe raide (jÕoublie laquelle, elles sont raides toutes les deux ˆ 

3 Entre 1908 et 1909, lÕauteur de Ë la recherche du temps perdu se lance dans une dŽmonstration dont 
les tenants et les aboutissants vont le conduire ˆ envisager lÕArt comme possibilitŽ de rŽcupŽrer 
tout ce quÕun •tre aura vŽcu.
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présent) à la saillie de l’axe de la roue avant et je pédalais avec l’autre. 
(Ibid., p. 22.) 

Sans citer toutes les pages, je peux dire qu’au final, il ne restera à 
Molloy que son « bon œil ». Cette expérience de la dégénérescence 
progressive et de la diminution des moyens physiques culmine avec 
Mahood dans LÕInnommable. Là, le personnage ressemble désormais à 
un tronc d’arbre, voire à un « unijambiste manchot » (Beckett, 1953, 
p. 73). Il est maigre, ses yeux ruissèlent de larmes et il reste figé dans 
une jarre, reposant sur de la sciure. À côté, nous avons aussi Malone, 
cet autre personnage qui mue en Macmann dans Malone meurt. Celui-ci 
est couché dans son lit, perclus de sénilité, de défaillances mémorielles 
et atteint de cécité, égrainant la quiétude et la solitude du lieu qui lui 
sert de refuge. Il voit à peine et entend mal. À travers ces « épiphanies », 
il semble que c’est une réflexion de l’homme face au temps que mène 
Beckett, une réflexion digne du temps dantesque, moderne. Lisons la 
présentation que Molloy fait de sa mère :

D’ailleurs pour moi la question ne se posait pas, à l’époque où je suis en 
train de me faufiler, je veux dire la question de l’appeler ma, Mag ou la 
comtesse Caca, car il y avait une éternité qu’elle était sourde comme un 
pot. Je crois qu’elle faisait sous elle, et sa grande et sa petite commission, 
mais une sorte de pudeur nous faisait éviter ce sujet, au cours de nos 
entretiens, et je ne pus jamais en acquérir la certitude. Du reste cela 
devait être bien peu de chose, quelques crottes de bique parcimonieuse-
ment arrosées tous les deux ou trois jours. La chambre sentait l’ammo-
niaque, oh pas que l’ammoniaque, mais l’ammoniaque, l’ammoniaque. 
(Beckett, 1951b, p. 25.) 

De cette description, il ressort que l’homme beckettien semble 
soumis à la décrépitude physique, voire mentale, générée par une 
impuissance totale à l’image de Mag décrite comme putride et qui fait 
« ses grandes et ses petites commissions » sur place. Ces physionomies 
poignantes et pâlissantes abondent dans l’œuvre de Beckett. Elles ren-
forcent l’idée d’un terrain propice à une expérimentation du vécu, ter-
rain par lequel le temps retrouve sa « grandeur mythique », sa sombre 
réputation de pouvoir détruire et d’infliger la souffrance au regard de 
leur état de dégradation et de dégénérescence. Notons-le, le temps joue 
un rôle particulier dans la vie des personnages. Il apparait chez Beckett 
comme un processus de création. Le corps souffrant se présente comme 
cette sorte de prisme universel à travers lequel se dévoile l’expérience 
du vécu. Les personnages beckettiens n’ont ni enfance ni étape initiale 
dans les romans ; nous faisons leur connaissance uniquement à l’âge 
adulte, donc à l’étape finale dans laquelle ils sont désormais confinés 
à l’isolement, à l’enlisement. Ils n’évoluent plus à l’instar des person-
nages de romans de formation, mais croulent à « tombeau ouvert » vers 
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la mort. Ils apparaissent comme les •tres de la Ç fin des temps È bibliques. 
CÕest dire que leur destinŽe sÕins•re dans une dimension temporelle du 
vŽcu humain, animal. Ce vŽcu, qui part de la naissance et sÕinterrompt 
ˆ la mort, apparait comme un espace dÕenfermement o• aucune Žvolu-
tion, aucune Žchappatoire nÕest possible. Un espace-temps qui limite le 
personnage beckettien. Ces •tres qui ont fait leur temps, leur pensum, qui 
ont vieilli, attendent la mort comme ultime salaire du vivant. Le temps 
beckettien est donc mis en lumi•re ˆ travers le corps, devenu sujet aux 
maux et aux mots de lÕ•tre humain. 

LÕŽpreuve du temps  
mis ˆ lÕŽpreuve dÕŽcriture

Je partirai dÕune comparaison pour expliquer ce que jÕentends par le 
temps comme une Žpreuve de lÕŽcriture, cÕest-ˆ-dire ce travail quÕop•re 
le langage durant le temps de vie des personnages. LÕouverture du 
roman de Dino Buzzati, Le Désert des Tartares, prŽsente le lieutenant 
Drogo comme une jeune recrue militaire dÕune trentaine dÕannŽes 
environ. Ce dernier a ŽtŽ envoyŽ au front dans un vieux fort du nom 
de Ç Bastiani È pour y attendre lÕennemi : les Tartares. Le jeune Drogo, 
encore fort et vaillant, veut combattre et accepte dÕattendre que lÕen-
nemi dŽclenche les hostilitŽs. Il se laisse sŽduire par quelques signa-
lements qui ne sont en rŽalitŽ que de simples pŽripŽties : un drapeau 
blanc que lÕon observe flottant pr•s de lÕhorizon, un Žmissaire abattu 
pour avoir ŽtŽ confondu avec lÕennemi, de la poussi•re qui sÕŽl•ve 
au loin vont prŽsager une Žventuelle prŽsence des troupes ennemies. 
Dans lÕattente, sŽduit par lÕidŽe de la guerre, Drogo se laisse en quelque 
sorte droguer par le cours du temps qui va lÕaveugler ; il ne le voit 
pas passer. CÕest ce cours du temps que lÕauteur italien tente de saisir 
au travers de son Žcriture. Une Žcriture lente, mais appŽtŽe. Drogo 
attendra trente ans avant que lÕennemi ne se manifeste de lÕautre c™tŽ 
de la fronti•re. Or, il nÕest plus jeune, il a vieilli. Au moment fatidique, 
Drogo sera dans lÕincapacitŽ de combattre lorsque lÕennemi franchira 
la ligne rouge. La jeune recrue, fatiguŽe, est ŽcartŽe des rangs du 
rŽgiment et dŽclarŽe incompŽtente. Drogo ne peut plus participer au 
combat, il se rend compte que son adversaire nÕŽtait finalement pas 
les Tartares, mais le temps qui sÕest ŽcoulŽ. On remarque, ˆ travers ce 
procŽdŽ qui traduit lÕironie du destin humain, que Buzzati feint de faire 
Žvoluer son personnage, avant de le faire sombrer dans lÕincapacitŽ, 
cÕest-ˆ-dire dans son issue finale qui est la mort. Ici, une diffŽrence de 
temporisation est visible et mŽrite dÕ•tre signalŽe : dÕabord, le person-
nage buzzatien apparait jeune, vif et fort, et, quelques annŽes plus tard, 
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il décline, vieux et impotent après avoir passé près de trois décennies 
au fort. Trente ans durant lesquels s’écoule l’écriture, évolue la narra-
tion de la jeune recrue.

Or, le temps beckettien traite lui aussi de la condition humaine, 
mais de façon différente : l’humanité y est certes liée au problème de 
la vie et de la mort, mais ce qui fait l’essence de la vie, ses périodes 
« filées de jours d’or et de soie, brillantes et heureuses » qui rythment 
l’enfance puis la maturité, n’y sont pas décrites. Chez Samuel Beckett 
le personnage, à l’inverse de celui de Buzzati, n’évolue pas, on ne 
le rencontre qu’à l’approche de sa mort. On fait la connaissance de 
l’Innommable lorsqu’il est enfermé dans une jarre, sans corps, pourvu 
encore d’une jambe et d’un bras. On fait celle du syphilitique Malone, 
lui aussi limité et cloué dans son lit de mort, où il git, repoussant le vase 
de nuit plein de déjections qu’il dépose sur la table. Et celle de Molloy, 
enfin, lorsqu’il arrive incognito dans cette chambre occupée auparavant 
par sa mère. Il ressort que l’écrivain irlandais nous présente ses per-
sonnages comme un prisonniers temps, celui de la vieillesse ; à aucun 
moment ils n’agissent, mais ils sont tout le temps « agit ». On les voit 
plus proche de la mort que dans leur vie florissante et prospère, à 
l’inverse de Drogo et, du moins, de sa brillante carrière militaire. La 
thématique du sujet que l’écriture de Beckett donne à voir et à lire est 
donc proche de cette épreuve que constitue l’acte d’écrire, elle-même 
devenue « pensum ». Observons-le dans les aveux de Molloy : « Cet 
homme qui vient chaque semaine, c’est grâce à lui peut-être que je suis 
ici. Il dit que non. Il me donne un peu d’argent et enlève les feuilles. 
Tant de feuilles, tant d’argent. » (Beckett, 1951b, p. 7.) Et un peu plus 
loin, nous lisons : « Quand il vient chercher les nouvelles feuilles il rap-
porte celles de la semaine précédente. Elles sont marquées de signes 
que je ne comprends pas. [...] Quand je n’ai rien fait il ne me donne 
rien, il me gronde. » (Ibid., p. 7-8.)

Les passages cités introduisent encore d’autres connotations : ce 
« travail » effectué par le narrateur a des aspects scolaires (les feuillets 
marqués de signes), cependant que le rapport argent-feuillets évoque le 
côté « alimentaire » (pour ne pas dire mercenaire) du métier d’écrivain. 
Or, le narrateur proclame sa grande indifférence à ces divers à-côtés. 
Des feuilles annotées, il dit : « D’ailleurs je ne les relis pas. » (Ibid., p. 7.) 
De la rémunération, il note : « Cependant je ne travaille pas pour l’ar-
gent. Pour quoi alors ? Je ne sais pas. » (Id.) Plus loin, Moran, à son tour, 
se penchera sur ses motivations, aussi peu personnelles d’ailleurs que 
celles de son alter ego :
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Car ce que je faisais, je ne le faisais ni pour Molloy, dont je me moquais, 
ni pour moi, ˆ qui je renon•ais, mais dans lÕintŽr•t dÕun travail qui, sÕil 
avait besoin de nous pour sÕaccomplir, Žtait dans son essence anonyme, 
et subsisterait, habiterait lÕesprit des hommes, quand ses misŽrables arti-
sans ne seraient plus. (Ibid., p. 153.)

Les multiples questions sans rŽponse et les nombreuses Žvocations 
du vocable Ç travail È introduisent dÕemblŽe ce que je cherche ˆ envi-
sager, cÕest-ˆ-dire le travail dÕŽcriture, lui aussi vu comme une Žpreuve 
par et pour lÕŽcrivain. Une Žcriture que le langage imprime ˆ travers 
moult reprises, voire palinodies et rŽtractations des mots et expres-
sions. Tant que la vie des personnages sÕallonge, lÕŽcriture lui emboite 
le pas et devient du m•me coup le pensum tant redoutŽ de lÕŽcrivain qui 
fait de ce mot un leitmotiv : 

JÕai parlŽ, jÕai dž parler, de le•on, cÕest pensum quÕil fallait dire, jÕai 
confondu pensum et le•on. Oui, jÕai un pensum ˆ faire, avant dÕ•tre libre, 
libre de ma bave, libre de me taire, de ne plus Žcouter, et je ne sais plus 
lequel. Voilˆ enfin qui donne une idŽe de ma situation. On mÕa donnŽ un 
pensum, ˆ ma naissance peut-•tre, pour me punir dÕ•tre nŽ peut-•tre, ou 
sans raison spŽciale, parce quÕon ne mÕaime pas, et jÕai oubliŽ en quoi il 
consiste [É]. Car je tomberais sur le bon pensum, ˆ force de brasser des 
vocables, quÕil me resterait ˆ reconstituer la bonne le•on, ˆ moins que les 
deux ne se confondent, ce qui Žvidemment nÕest pas impossible non plus. 
(Ibid., p. 39-40.)

Lire, Žcouter, parler ; donc Žcrire aussi semblent •tre les fonctions 
que lÕŽcrivain rŽprouve ici. DÕailleurs, le mot Ç pensum È ne fait-il pas 
rŽfŽrence ˆ un travail fastidieux, harassant et toujours ˆ refaire comme 
si lÕŽcrivain consid•re son acte dÕŽcrire comme un acte imposŽ ? 
Contrairement ˆ celle de Buzzati, lÕŽcriture beckettienne se traduit par 
les nombreuses remises en question, les ratures, les autocorrections et 
les surcharges que Bruno ClŽment a su voir comme une des figures de 
Ç lÕŽpanorthose È (ClŽment, 1989). Le rythme des descriptions est lent, 
traine en longueur, lÕhistoire des personnages ne suit aucune logique 
habituelle qui permettrait de lire, ˆ la fois les intentions de lÕauteur et 
son schŽma actanciel. Ce sont deux styles qui se prŽsentent ˆ travers 
ces deux modes dÕŽcriture. La dŽmonstration est verticale et progres-
sive chez lÕauteur italien, dont le personnage se construit de fa•on Žvo-
lutive ; en m•me temps quÕil gravit les obstacles, il avance vers un but 
prŽcis. Au contraire, lÕintention du protagoniste nÕest plus perceptible 
chez Beckett. LÕŽcriture fait feu de tout bois, les buts deviennent incom-
pris et inexistants. Pourtant, leur finalitŽ est, en apparence, similaire. 
Elle laisse entrevoir, sans le dire expressŽment, une forme dÕincapa-
citŽ ou de faiblesse humaine face ˆ lÕÏuvre de Chronos. Mais alors 
que Dino Buzzati, rŽpŽtons-le, fait (encore) Žvoluer son personnage, 
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Samuel Beckett le plante lˆ, sur place, d•s lÕouverture du roman, et 
cÕest ce qui est inhabituel, dŽconcertant.

Il est donc clair que le temps beckettien est ramenŽ ˆ lÕexpŽrience 
humaine dans sa dimension tŽlŽologique et aux actions qui la ponc-
tuent dans lÕÏuvre romanesque. Le personnage apparait comme une 
figure solitaire, souvent couchŽe, prŽfŽrant la reptation, la supination. 
Il rapproche et Žloigne les objets ˆ lÕaide dÕun b‰ton ˆ crochet. Il bouge 
encore, mais avec peine, vieil homme aux multiples manies, dŽtachŽ 
des questions existentielles, du Ç pittoresque È (Beckett, 1951a, p. 7), 
dira Malone. Les pseudo-voyages et les diffŽrents mouvements quÕil 
fabule se prŽsentent comme des vues de lÕesprit. Sa condition dÕimpo-
tence dŽmontre lÕaboutissement du fil conducteur du temps, lequel 
se rŽv•le ˆ travers le dŽlitement de lÕ•tre humain que lÕŽcriture exor-
cise. LÕhomme ‰gŽ qui a fait lÕexpŽrience du temps est inŽvitablement 
exposŽ ̂  ces ultimes limites et ̂  son incapacitŽ, en dŽpit dÕune farouche 
volontŽ dÕaller de lÕavant. SÕil est vrai que le support de cette analyse 
est un rŽcit, lÕŽcriture de Beckett dŽmontre aisŽment que lÕŽpreuve du 
temps comme un processus dÕŽcriture dŽlimite lÕexpŽrience humaine 
dans les rŽcits de fiction. Ce que jÕessaie de dŽmontrer dans cette arti-
culation, cÕest que la question du temps lue ˆ travers le corps devient, 
elle aussi, une source dÕŽcriture pour lÕŽcrivain irlandais ; les figures 
que lÕon retrouve dans ses romans ouvrent chez lui un espace de crŽa-
tion dans lequel il devient un opposant ˆ la vie des personnages.

En fait, Beckett rŽflŽchit aussi bien dans son essai sur Marcel Proust 
que dans ses romans sur la fa•on dont lÕŽcriture oblige le temps ˆ 
prendre forme autour des personnages. En prenant ˆ bras-le-corps la 
question de lÕ•tre et, par dessus tout, la variable temps qui le sous-tend, 
lÕauteur offre un lieu o• le temps se dŽploie autrement que dans le 
sport ou le transport, pour ne prendre comme exemples que ces acti-
vitŽs humaines. Il devient alors un espace de potentialitŽ qui permet ˆ 
lÕŽcriture de le rŽvŽler dans toutes ses phases de vie, cÕest-ˆ-dire la jeu-
nesse, lÕ‰ge adulte et la vieillesse. De cette observation, cÕest lÕŽcriture 
qui est envisagŽe comme un lieu de possibilitŽ, un lieu o• chaque texte 
constitue un moyen et un moment de sa rŽvŽlation. Le temps becket-
tien nÕest plus une durŽe comme lÕespace peut •tre autre chose quÕun 
emplacement. Ë travers le personnage, le temps beckettien inaugure 
une autre mani•re dÕapprŽhender le statut de lÕŽcriture, de lÕauteur, 
du lecteur ; ensemble de figures, de sujets qui composent le texte. Cela 
veut aussi dire que chaque actant/instant nie les autres au sens o• il les 
englobe, lÕŽcriture devenant, par cette nŽgation, une sorte de dialogue 
fratricide entre le lecteur et lÕauteur, tous deux fr•res dÕŽcriture, cÕest-ˆ-
dire lecteur et critique. 
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En fait, cette fascination rŽcurrente de Beckett ˆ lÕŽgard du temps 
comme espace possible nÕa pas pour vocation de le nier en tant que 
tel, mais de montrer son irrŽversibilitŽ et son emprise sur lÕ•tre. Elle 
propose simplement de circonscrire un espace qui incite lÕŽcrivain ˆ 
se soumettre ˆ la loi du pseudonyme, loi selon laquelle lÕŽcriture est 
lÕaffirmation dÕun Ç Žcrire È, cÕest-ˆ-dire loi qui inscrit le cycle de lÕŽcri-
ture dans une sorte de mouvement de roue, telle que nous pouvons le 
voir dans ces diffŽrentes reformulations : Ç Oui, je travaille maintenant, 
un peu comme autrefois, seulement je ne sais plus travailler. Cela nÕa 
pas dÕimportance, parait-il. È (Beckett, 1951b, p. 7.)

Ç Comme autrefois È ? La pŽriode de lÕÏuvre prŽcŽdant Molloy, autre-
ment dit ? Et le narrateur dans son numŽro dÕŽcrivain (beckettien) devenu 
g‰teux ? Narrateur qui, de toute fa•on, affirme quÕil nÕa pas grand-chose 
ˆ dire (Žcrire) : Ç Moi je voudrais maintenant parler des choses qui me 
restent, faire mes adieux, finir de mourir. È (Id.)

En somme, lÕultime bilan, le dernier discours, et quoi ? Finir de 
mourir, en parlant ou en silence ? On rep•re dŽjˆ ici le futur pro -
gramme de Malone. Toujours est-il que ce qui va suivre est annoncŽ 
comme une sorte dÕersatz, de substitut, de (nouveau) dŽtour-pensum 
scriptural (nouvel Ç Žcart de langage È donc) : pour Molloy lui-m•me, 
ce nÕest pas de cela quÕil sÕagit Ð une fois de plus. Il en va pour Molloy 
de son rŽcit comme de son amour pour les mots. On a lÕimpression que 
pour Beckett, Žcrire le temps, pour nous limiter ˆ ce point prŽcis, cÕest 
accepter de montrer que toute vie y est assujettie et que, chez lui, il nÕy 
a ni avant, ni espace intermŽdiaire, mais une sorte de simultanŽitŽ de 
lÕapr•s, dÕun dŽjˆ-lˆ envahissant avec lequel il faut composer, et qui 
inaugure le vŽritable lieu de lÕŽcriture. Cette conception questionne le 
vivant, elle met en demeure lÕidŽe de longŽvitŽ ch•re aux sociŽtŽs occi-
dentales. Le nonagŽnaire lÕillustre parfaitement.
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Gasti, Salim. « La vieillesse et le deuil de la jeunesse dans la poésie antéislamique », Vieillesse et 
passage du tempse, Postures, 2011, p. 41 à 58.

L es poèmes antéislamiques sont de fait une 
part incontournable de la littérature arabe. 
Leur influence a été et reste considérable. 
La maîtrise qu’ont les poètes antéisla-

miques à la fois du récit trépidant et cru, de l’introspec-
tion la plus approfondie, de la sagesse philosophique 
la plus accomplie et des figures stylistiques les plus raf-
finées reste un modèle. Dans cette étude, nous avons 
choisi une anthologie de poèmes préislamiques, celle 
des Mu’allaqât 1 (Les Suspendues). Ces poèmes complexes 
demeurent des œuvres d’une richesse inépuisable, des 
poèmes emblématiques de la période préislamique du 
Ve siècle. Chaque Suspendue est composée de trois 
parties : le « nasîb » ou prélude d’amour (les souvenirs 

1 En français, Les Suspendues, ce sont dix poèmes, les plus célèbres et les plus 
beaux de la période antéislamique. Ils étaient suspendus sur le mur de la 
Maison sacrée arabe « La Kaaba ». Nous utilisons dans cet article la trans-
mission d’al-Tibrîzî, et la traduction de Pierre Larcher.

La vieillesse et le deuil 
de la jeunesse dans la 
poŽsie antŽislamique
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de la bien-aimŽe est le th•me introductif de tous les po•mes), le Ç rahîl È 
ou le voyage, et le Ç gharadh È, le sujet principal.

 La premi•re partie, celle du nasîb, emplie de souvenirs de gens 
absents, de choses perdus et dÕŽpoques rŽvolues, tourne habituelle-
ment autour de trois principaux motifs : les ruines, la femme bien-
aimŽe et les dŽrivatifs. Tous trois sont liŽs au Temps et ˆ son Žvocation : 
les ruines en marquent lÕŽcoulement, la bien-aimŽe est absente et son 
manque se fait cruel pour le po•te, qui vieillit, et qui trouve dans les 
dŽrivatifs une Žchappatoire et une source de patience. 

CÕest dans le nasîb que le po•te se situe (moment qui peut suivre de 
quelques semaines ou de plusieurs annŽes le dŽpart de la bien-aimŽe). 
Il est alors enfermŽ dans un cycle de souvenirs, de mŽlancolie, dÕespoirs 
qui nÕont plus de signification concr•te Ð la bien-aimŽe a alors changŽ 
sans doute, elle est mariŽe peut-•tre, partie certainement Ð autre que 
celle de pleurer sur les annŽes ŽcoulŽes et la jeunesse perdue, ou, ˆ 
dŽfaut de jeunesse, tout au moins sur un Ç ‰ge des possibles È idŽalisŽ. 
Or, prisonnier de ce cycle, le po•te perd sa propre personne, son Moi 
initial, dont la nostalgie lÕemp•che de vivre pleinement lÕŽvolution de 
sa vie, dÕy participer, en quelque sorte. CÕest une forme de deuil (deuil 
dÕune Žpoque, deuil dÕun Ç statut È du Moi, deuil de la jeunesse, etc.) que 
le po•te doit effectuer en suivant certaines Žtapes, la fin du processus 
Žtant marquŽe par le retour des dŽsirs et des envies, mais aussi par la 
capacitŽ dÕinvestissement de nouveaux objets de plaisir. Les Žtapes du 
deuil apparaissent de fa•on nette dans les po•mes : tout dÕabord, une 
reconnaissance de la perte, correspondant ˆ la description du dŽpart 
de la bien-aimŽe, puis une rŽaction ˆ la sŽparation Ð pleurs, tentatives 
de Ç suivre È mentalement la femme perdue Ð et un afflux de souvenirs 
en rapport avec cette sŽparation. (Voir BacquŽ et Hanus, 2000, p. 22.)

Nous nommons Ç dŽrivatifs È ces trois Žtapes du deuil reprŽsentŽes 
sur le plan littŽraire. Elles regroupent tous les moyens mis en Ïuvre 
par les po•tes pour se rassurer, se libŽrer progressivement de leur 
mŽlancolie, des liens paralysants qui les attachent ˆ la pŽriode rŽvolue 
de la bien-aimŽe et de la jeunesse, et trouver lÕŽnergie de construire 
un Moi nouveau. Au fil de sa qu•te, les po•tes int•grent cette doulou-
reuse Žpreuve comme une source de maturitŽ, et peut avancer dans la 
construction dÕun homme adulte, qui accepte sa vieillesse. Les po•tes 
utilisent deux moyens pour y arriver, pour considŽrer la vieillesse non 
pas comme une perte, mais comme une Žtape inŽluctable de la vie. Ces 
deux moyens sont la sapience (ou poŽsie de la sagesse) et la qu•te du 
plaisir par lÕaventure amoureuse et par le vin. 
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Dans les Mu’allaqât, la notion de Temps alimente la rŽflexion de 
Zuhayr, de ÕAntara et de Tarafa sur lÕhomme et sa condition. Nous 
essayerons dans cet article de cerner les diffŽrents points de vue de la 
reprŽsentation de la vieillesse et nous nous efforcerons aussi de com-
prendre la place occupŽe par la vieillesse dans la vie des po•tes antŽis-
lamiques. Outre lÕapproche poŽtique, nous analyserons les notions de 
vieillesse et de deuil en recourant ˆ quelques termes de la psychologie 
clinique, qui analyse le Moi et ses relations avec Autrui. 

Le deuil par la sapience
Si, a posteriori, lÕŽpoque de la relation avec la bien-aimŽe est vue 

comme une Žpoque heureuse, cÕest plut™t ˆ travers le souvenir de la 
jeunesse et de ses amours que de la rŽalitŽ dÕune relation Žpanouie. 
Ainsi, dans un po•me dÕal-AÕsh‰, la pŽriode des amours de jeunesse est 
surtout dŽcrite comme une pŽriode de folie :

’Ulliqtuhâ ’aradhaan wa-’ulliqat rajulan 
ghayrî wa-’ulliqa ukhrâ ghayraha l-rajulu 
Wa-’ulliqathu fatâtun mâ yuhâwiluhâ 
wa-min banî ’ammihâ maytun bihâ wahilu 
Wa-’ulliqatnî ukhayrâ mâ tulâ’imunî  
fa-j-tama’a l-hubbu hubbun kulluhu tabilu 
Fa-kullunâ mughramun yahdî bi-sâhibihi  
nâ’in wa-dânin wa-makhbûlun wa-mukhtabilu 
(al-Tabr”z”, 1964, v. 15-18, p. 489-491.)

Moi, dÕelle Žpris par hasard ; elle, dÕun homme Žprise 
Autre que moi ; et lÕhomme Žpris dÕune autre quÕelle ;  
De lui Žprise, damoiselle, dont il ne veut, 
Quand un sien cousin se meurt, par elle affolŽ ;  
De moi Žprise, autre petite, qui ne me va : 
Amours mises ensemble, amours, toutes, folie !  
Chacun, ˆ sa passion, pour son ami dŽlire, 
SÕapprochant, sÕŽloignant, affolant, affolŽ !  
(Larcher, 2000, v. 15-18, p. 27-28.)

Les quatre vers forment une sorte de danse cyclique, comme une 
parade nuptiale, une transe, qui ˆ la fois rend les amoureux fous et 
vulnŽrables. La rŽpŽtition des mots Ç ’ulliqa È (Žpris), Ç tabil È (fou), 
Ç mughram È (passionnŽ), Ç makhbûl È (affolant) et Ç wahil È (affolŽ) donne 
lÕimpression dÕune danse circulaire, qui nÕaboutit ˆ rien. In fine, seule 
subsiste la sensation grisante des amours de jeunesse, dont le po•te 
semble vouloir indiquer quÕelles affolent et enflamment, mais sans 
but ni espoir autre que celui de reprŽsenter, par cette agitation fŽbrile 
m•me, la jeunesse.
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La relation avec la bien-aimŽe est rarement Ç heureuse È. Le po•te 
peut •tre rejetŽ, sans espoir de contrer la dŽcision de sa bien-aimŽe, 
pour des raisons sur lesquelles il nÕa pas de prise : 

A-an rajulan aÕsh‰ Õadharra bihi  
raybu l-manžni wa-dahrun mufnidun khabilu 
(al-Tabr”z”, 1964, v. 20, p. 492.)

Ou quÕun homme elle ait vu, malvoyante, et victime 
Des alŽas du temps, dÕun sort funeste et fou ! 
(Larcher, 2000, v. 20, p. 28.)

Le po•te, qui parle de lui-m•me ˆ la troisi•me personne du singulier, 
semble ainsi mettre ˆ distance le dŽdain de sa bien-aimŽe, Hurayra, et 
se protŽger de lÕaccueil quÕelle lui rŽserve. Il nÕest pas responsable de 
ce rejet, cÕest Hurayra (avec son aveuglement) et le sort (funeste et fou, 
Ç mufnid, khabil È) qui le sont. BlessŽ dans son amour-propre, le po•te 
se dŽfend ainsi et de la bien-aimŽe qui le rejette et du dŽpit amoureux.

Le po•te, dŽsormais seul, entre dans la phase de manque, conscient 
quÕelle va durer, quÕelle va longuement  marquer son existence, et 
quÕelle aura des retentissements majeurs sur ses choix. HabitŽ par les 
souvenirs, hantŽ par la nostalgie dÕune Žpoque quÕil sait ˆ jamais rŽvo-
lue, le po•te doit trouver un moyen ˆ la fois dÕapaiser son tourment et 
de sortir de sa mŽlancolie, de redevenir un •tre de volontŽ. Le p•le-
rinage vers la pŽriode de la jeunesse marque donc ˆ la fois un retour 
au point de dŽpart de lÕerrance cyclique dans la mŽmoire, et lÕarr•t de 
cette errance : le travail de deuil peut alors continuer, et cÕest lÕaccepta-
tion, et non les souvenirs nostalgiques du passŽ, que cherchera le po•te.

Dans ce travail de deuil, le po•te trouve des amis qui lÕapaisent, 
calment sa mŽlancolie : ils sont donc, curieusement, ˆ la fois ceux qui 
attestent la douleur et ceux qui la calment. Ils introduisent la sapience, 
enjoignent le po•te ̂  essuyer ses larmes et ̂  faire face au temps. Ils appa-
raissent presque comme des forces morales, des images de lÕhomme 
r•vŽ que souhaiterait •tre toute personne incapable de sortir seule de 
sa mŽlancolie. Ils incarnent une seconde face du po•te, une face idŽali-
sŽe, sage, apaisŽe. DÕailleurs, les po•tes plus ‰gŽs se passent parfois de 
lÕartifice des compagnons, comme nous le voyons dans lÕode de ÕAb”d :

Tasbž wa-ann‰ laka l-tas‰b” ?  
ann‰ wa-qad r‰Õaka l-mash”bu ? 
(al-Tabr”z”, 1964, v. 11, p. 539.)

Enfant ! Comment faire lÕenfant, 
Comment, toi quÕeffraient cheveux blancs ? 
(Larcher, 2000, v. 11, p. 63.)
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’Abîd n’a nul besoin de compagnons pour se ramener à la raison, pour 
relativiser sa douleur, et glisser vers la sapience pour tenter de s’apaiser. 
Ce vers est en fait une réponse à la phrase « wa-l-shaybu shaynun liman 
yash”bu » (al-Tabrîzî, 1964, v. 6, p. 537) (« Cheveux blancs, honte pour 
qui blanchit ! » [Larcher, 2000, v. 6, p. 62]), du vers 6, qui termine la 
description des ruines, visitées par le poète arrivé à l’âge de vieillesse. 
« Tasbž » a le double sens d’enfant et d’amour (voir Ibn Manzûr, s.d., 
p. 2397-2399). Larcher l’a traduit par « enfant », probablement au regard 
des larmes versées et du second hémistiche qui parle de vieillesse. Or, 
il nous semble que le traduire par « amour », comme le fait al-Tibrîzî, 
donne tout son sens au vers : le poète se tance, se demandant comment 
il peut oser être amoureux encore et en souffrir, lui qui a pourtant passé 
l’âge. En outre, ce vers fait suite à une longue description des larmes 
provoquées par la perte dont le poète demeure inconsolable :

ÕAyn‰ka damÕuhum‰ saržba  
kaÕanna sh‰nayhim‰ shaÕ”bu 
W‰hiyatun aw maÕ”nun mumÕinun  
min hadhbatin džnah‰ luhžbu 
Aw falajun bi-bathni w‰din  
li-l-m‰Õi min tahtihi qas”bu 
Aw jadwalun f” zil‰li nakhlin  
li-l-m‰Õi min tahtihi sukžbu 
(al-Tabrîzî, 1964, v. 7-10, p. 538-539.)

Tes yeux, leurs pleurs coulent / comme si 
Leurs lacrymaux étaient une outre 
Trouée, ou eau surgie d’en haut, 
Vive / avec, au pied, défilés, 
Ou ruisseau, au creux d’un vallon, 
Avec, en aval, chute d’eau, 
Ou rigole, à l’ombre des palmes, 
Avec, en aval, déversoir ! 
(Larcher, 2000, v. 7-10, p. 63.)

’Abîd, décrivant ses pleurs sur non moins de quatre vers, utilise quatre 
comparaisons basées sur l’idée d’une eau contenue qui se déverse, len-
tement puis violemment, puis de plus en plus doucement, comme pour 
évoquer une crise de pleurs qui enflent puis se calment.

Dans les Suspendues, plusieurs poètes font intervenir des vers de 
sapience dans lesquels le poète, cherchant à oublier, se tourne vers 
la sagesse pour s’enjoindre d’accepter ce qu’il ne peut de toute façon 
modifier, pour admettre que la vieillesse et que, plus encore, la fuite du 
temps, ne sont que des aspects de la mort qui terminera toute chose. 
Ainsi, ’Amr dit :
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Wa-inn‰ sawfa tudrikuna l-man‰y‰ 
muqaddaratan lan‰ wa-muqaddir”n‰ 
(al-Tabrîzî, 1964, v. 7, p. 384 ; al-Zawzanî, s.d., v. 8, p. 139.)

Oui, nous, elle nous appréhendera, la mort, 
Elle à nous destinée, nous destinés {à elle} 
(Larcher, 2000, v. 8, p. 87.)

La sapience dérive directement de la conscience de l’impossibilité 
d’échapper au destin, de l’inutilité de se débattre, de l’incapacité à 
déterminer ce qui adviendra :

Wa-inna ghadan wa-inna l-yawma rahnun  
wa-baÕda ghadin bim‰ l‰ taÕlam”n‰ 
(al-Tabrîzî, 1964, v. 19, p. 390 ; al-Zawzanî, s.d., v. 12, p. 140.)

Oui, demain, aujourd’hui, ainsi qu’après-demain, 
Sont autant de gages de ce que tu ne sais pas. 
(Larcher, 2000, v. 12, p. 88.)

’Abîd, dans une longue série de vers sapientaux, tente de relativiser sa 
douleur, d’abord en la ramenant à un fait courant, habituel, qu’il n’est 
pas le premier à endurer :

In yaku huwwila minh‰ ahluh‰ 
fa-l‰ bad”Õun wa-l‰ Õaj”bu 
Aw yaku qad aqfara minh‰ jawwuh‰ 
wa-Õ‰daha l-mahlu wa-judžbu 
Fa-kullu d” niÕmatin makhlžsuh‰ 
wa-kullu d” amalin makdžbu 
Wa-kullu d” ibilin mawržthhun 
wa-kullu d” salabin maslžbun 
Wa-kullu d” ghaybatin yaÕžbu 
wa-gh‰Õibu l-mawti l‰ yaÕžbu 
(al-Tabrîzî, 1964, v. 12-16, p. 539-540.)

Si ces gens s’en trouvent chassés, 
C’est qu’il n’est primeur, ni merveille, 
Si le dedans d’eux s’est vidé, 
Redevenu stérile et dur, 
C’est que : qui bien a, est volé, 
Qui espoir a, déçu sera, 
Qui chameaux a, des hoirs aura, 
Qui spolié a, spolié sera 
Et, si d’une absence on revient, 
L’absent mort, point ne reviendra !  
(Larcher, 2000, v. 12-16, p. 63.)

Seul peut perdre une chose celui qui en a à un moment bénéficié : 
il est donc ridicule de se plaindre, puisqu’avoir perdu l’amour de la 
bien-aimée et la jeunesse signifie que l’on en a, à une époque, joui, ce 
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qui en soi constitue une chose dont on devrait se rŽjouir. DÕailleurs, si 
cette terre est devenue stŽrile, pourquoi donc ne pas la quitter au lieu 
de pleurer sur ce qui ne sera pas modifiŽ :

A Õ‰qirun mithhlu d‰ti rihmin ? 
aw gh‰nimun mithhlu man yakh”bu ? 
(al-Tabr”z”, 1964, v. 17, p. 540.)

Femme stŽrile, vaut-elle m•re ? 
Homme qui gagne, homme qui perd ? 
(Larcher, 2000, v. 17, p. 64.)

Le vers 22 et le premier hŽmistiche du vers 23 forment un bloc et 
exposent toute une philosophie de vie, que condense ˆ elle seule lÕex-
pression Ç ill‰ sajiyy‰t ma l-qulžb È (Ç seuls comptent les Žlans du cÏur È) :

L‰ yaÕizu l-n‰su man l‰ yaÕizu l- 
dahru wa-l‰ yanfaÕu l-talb”bu 
Ill‰ sajiyy‰tu ma l-qulžbi 
wa-kam yas”ran sh‰Õinan hab”bu 
Les gens ne sermonneront point 
(al-Tabr”z”, 1964, v. 22-23, p. 542.)

Ceux que le temps point ne sermonne ! 
Ë rien ne sert de finasser, 
Seuls comptent les Žlans du cÏur : 
Souvent ami devient haineux ! 
(Larcher, 2000, v. 22-23, p. 64.)

Le long dŽveloppement de sapience constitue donc une argumentation 
destinŽe ˆ Žtayer un choix de vie fait par le po•te pour rŽsister ˆ la 
mŽlancolie.

Comme ÕAmr et ÕAb”d, Zuhayr compose un ensemble de vers de 
sapience, dans lesquels il dŽvoile sa vision dÕune certaine sagesse :

SaÕimtu tak‰l”fa l-hay‰ti wa-man yaÕish 
tham‰n”na hawlan -l‰ ab‰ laka- yasÕami 
Wa-aÕlamu m‰ fi l-yawmi wa-l-amsi qablahu 
wa-l‰kinnan” Õan Õilmi m‰ f” ghadin Õami  
RaÕaytu l-man‰y‰ khabta Õashw‰Õa man tusib 
tumithu wa-man tukhtiÕ yuÕammar fa-yahrami 
(al-Tabr”z”, 1964, v. 56, 59, 57, p. 239-240 ; al-Zawzan”, s.d., v. 46-48, 
p. 98-99.)

Je suis las des fardeaux de la vie : qui survit 
Quatre-vingt ans Ð ah ! MalŽdiction ! Ð oui, se lasseÉ 
Je sais de quoi est fait aujourdÕhui et hier 
Avant lui, mais sur demain ma science est aveugle. 
JÕai vu le malheur frapper en aveugle : il tue 
Qui il touche ; qui il manque vit longtemps, dŽcrŽpit ! 
(Larcher, 2000, v. 47-49, p. 81.)
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Lorsque Zuhayr débute ses vers de sapience, il commence par évo-
quer sa lassitude de l’existence, qu’il lie directement à son âge avancé 
– quatre-vingts ans. Vivre aussi longtemps est un malheur, que l’ex-
pression du premier vers « l‰ ab‰ laka » (« littéralement, que ton père 
meure »), rend sous forme d’anathème. Le poète est sans doute las des 
difficultés que la vie place sur notre chemin tout autant que de l’in-
capacité des hommes à modifier leur comportement en fonction des 
douleurs traversées. En effet, si son âge est une malédiction, il amène 
toutefois le poète, dès le vers suivant, à débuter une longue strophe (al-
Tabrîzî, 1964, v. 54-61, p. 238-239 ; al-Zawzanî, s.d., v. 49-56, p. 99-101 ; 
Larcher, 2000, v. 50-57, p. 81-82) dans laquelle il édicte tout à la fois ce 
que sa longue expérience lui a – ou ne lui a pas – enseigné et ce qu’il 
considère être des préceptes de vie indispensables. C’est parce qu’il est 
âgé que Zuhayr peut se permettre de dire, sans que cela soit ridicule, 
qu’il connaît son présent et une part de passé, « wa-aÕlamu m‰ fi l-yawmi 
wa-l-amsi qablahu » (« je sais de quoi est fait aujourd’hui et hier »), mais 
que, pour autant, toute cette expérience ne lui permet en rien de savoir 
ce qui l’attend demain. Ce vers forme, avec le vers suivant, un dis-
tique qui va marquer tout le reste des vers de sapience d’une impor-
tance essentielle : en effet, il renforce l’idée que la mort peut frapper à 
tout instant, sans distinction d’âge, et que la vieillesse, lorsque la mort 
vous a épargné, n’est qu’un long délabrement. La comparaison utilisée, 
« raÕaytu l-man‰y‰ khabta Õashw‰Õa », dont la traduction littérale est « j’ai 
vu la mort frapper comme une chamelle aveugle », utilise un animal 
avec lequel l’homme antéislamique vivait dans une certaine proximité, 
et permet d’évoquer la mort d’un être animé sans toutefois évoquer celle 
de l’humain, comme pour conjurer la peur du poète sans l’incarner tout 
à fait. Le pluriel man‰y‰ (la mort, mais ici au pluriel) montre la diversité 
de la mort et prédispose l’homme à accepter cette réalité. La chamelle, 
qui est usuellement symbole de fécondité et de maternité (voir Abd al-
Shâfî, 1996, p. 101-103 ; Abd al-Rahmân, 1976, p. 168 ; Al-Bathal, 1981, 
p. 151-152), devient ici symbole aussi de retrait de la vie, comme une 
double porte encadrant l’existence, comme un moyen de passage.

Ainsi, tous les préceptes qui seront ensuite énoncés sont précédés 
de cet avertissement : il est inutile de repousser leur mise en œuvre, en 
pensant soit que l’on pourra modifier son comportement plus tard, soit 
que l’âge en lui-même apportera la sagesse. En effet, Zuhayr avertit par 
deux fois (« wa-l‰kinnan” Õan Õilmi m‰ f” ghadin Õami » (« mais sur demain 
ma science est aveugle »), « yahram » [« décrépit »]) que la vieillesse n’ap-
porte que déclin, et non sagesse si elle n’est pas déjà acquise : le tra-
vail sur soi-même est à effectuer sans tarder, sans repousser à demain, 
puisque demain pourrait être trop tard déjà. 
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Le dernier vers du po•me reprend cette m•me idŽe :

Wa-inna saf‰ha l-shaykhi l‰ hilma baÕdahu 
wa-inna l-fat‰ baÕda l-saf‰hati yahlumi 
(al-Zawzan”, s.d., v. 61, p. 102.)

InsensŽ, le vieillard ne deviendra pas sage, 
Mais le jeune homme insensŽ, lui, sÕassagira 
(Larcher, 2000, v. 62, p. 82.)

Zuhayr avertit ses auditeurs : il est inutile de penser que lÕexpŽrience 
seule, si elle nÕa pas ŽtŽ accompagnŽe dÕune longue rŽflexion et dÕun 
travail sur soi, apportera la sagesse. Cet avertissement est prŽcŽdŽ 
dÕune longue sŽrie de maximes, o• le po•te passe en revue les aspects 
essentiels de la vie en sociŽtŽ ˆ son Žpoque. Selon le po•te, il faut vivre, 
profondŽment, selon ces prŽceptes :

Wa-mahm‰ takun Õinda m-riÕin min khal”qatin 
wa-in kh‰lah‰ takhf‰ Õala l-n‰si tuÕlami 
Wa-kaÕin tar‰ min s‰mitin laka muÕjibin 
ziy‰datuhu aw nuqsuhu fi l-takallumi 
Lis‰nu l-fat‰ nisfun wa-nisfun fuÕ‰duhu 
fa-lam yabqa ill‰ sžratu l-lahmi wa-l-dami 
(al-Tabr”z”, 1964, v. 58, p. 240 ; al-Zawzan”, s.d., v. 58-60, p. 101-102.)

La nature dÕun homme, quelle quÕelle soit, est connue, 
Quand bien m•me il la croit des autres inconnue. 
Que de gens, qui te plaisent, quand ils se taisent, tu vois 
Devenir excessifs ou mŽdiocres, d•s quÕils parlent ! 
Le hŽros, pour moitiŽ, est langue, pour moitiŽ, cÏur : 
Ne reste quÕapparence de la chair et du sang ! 
(Larcher, 2000, v. 59-61, p. 82.)

Paroles et actes doivent •tre en accord : les unes comme les autres sont 
constitutifs de lÕ•tre et doivent mŽriter le respect. Ce disant, Zuhayr 
rappelle que le brave ne saurait lÕ•tre quÕen actions, que ses paroles 
Ð donc le fond de sa pensŽe Ð doivent •tre tout aussi dignes et hono-
rables. Le terme utilisŽ pour dŽsigner la poŽsie, Ç shiÕr È, Žvoque tout ce 
qui vient du cÏur, le sentiment au sens propre. Ainsi, la poŽsie m•le 
intimement la langue et le cÏur, les deux attributs de lÕhomme de bien. 
Zuhayr fait tout ˆ la fois lÕŽloge de son art et sa dŽfense. En effet, en 
fondant la valeur de lÕhomme sur des principes qui dŽpassent de tr•s 
loin la simple bravoure physique, Zuhayr justifie son propre position-
nement. Les vers dans lesquels il rappelle lÕimportance dÕimposer ˆ 
lÕautre en permanence le respect de sa propre identitŽ le sauvent de 
toute accusation de l‰chetŽ. CÕest la poŽsie qui offre ˆ Zuhayr cette 
possibilitŽ, et cÕest avec son expŽrience quÕil lÕenrichit. La poŽsie offre 
ˆ Zuhayr ce que lÕ‰ge lui a ravi : la possibilitŽ de demeurer un brave, 
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un sage, un « héros », alors même que ses atouts physiques ne le lui 
permettraient plus.

Les vers de sapience prennent ainsi une tout autre teinte : ils sont 
une tentative d’admettre l’inadmissible, de surmonter l’insurmontable, 
et présentent le poète comme une figure empreinte d’un courage 
immense. Ils sont à la fois, pour l’auditoire, une glorification du cou-
rage moral et, dans le poème, une revalorisation du poète : montrer 
sa douleur n’est alors plus s’exposer au jugement d’autrui, ce n’est plus 
se montrer faible ou plaintif, c’est au contraire justifier son courage et 
sa force morale. James E. Montgomery note que, « dans beaucoup de 
poèmes antéislamiques, le sujet du poète inconsolé est un repoussoir 
inversé d’autoéloge – un chagrin excessif étant une composante de la 
bravoure –, et le poète parvient à disperser son chagrin à la fois en y don-
nant libre cours et au moyen du voyage dans le désert » (Montgomery, 
1986, p. 10-13). La sapience participe donc au travail de deuil, prélude à 
une acceptation de la perte, et à une reconstruction du Moi.

Le deuil par la quête du plaisir 
Le retour sur les ruines marque le début de l’acceptation ou du tra-

vail d’acceptation. Il matérialise en outre la disparition du passé idéa-
lisé : les ruines retrouvées n’ont plus ou presque de lien avec celles 
conservées en mémoire, elles sont soit vides et stériles, soit occupées 
par des animaux ou de la végétation ; dans les deux cas, il est évident 
qu’elles ne retourneront jamais à leur état ancien, que la Nature a, 
depuis longtemps, effectué une rupture que le poète tarde à accepter. 
Devant ces ruines, le poète se souvient de ses histoires d’amour et de 
ses scènes bachiques pour échapper à la mélancolie : ce n’est pas seule-
ment le souvenir de ces scènes qui est thérapeutique, mais les libations 
elles-mêmes, le recours au vin. Le plaisir est alors recherché en fonc-
tion de ces deux aspects : les aventures et l’enivrement. 

Les aventures et conquêtes amoureuses ne servent pas à se venger 
de l’abandon de la bien-aimée, mais à révéler les hauts et les bas du 
sort, et à les accepter. Chez al-A’shâ, la description des conquêtes appa-
raît dans un dialogue entre le poète et sa bien-aimée. Ce sont les seuls 
passages où le dialogue (voir Al-Qîsî, 1976) fait irruption dans le pré-
lude amoureux chez cet auteur. La femme prend un rôle actif : ainsi, 
« q‰lat Hurayra » (« Hurayra dit ») donne bien à Hurayra la responsabi-
lité de la rupture, Hurayra qui ne partage pas l’amour d’al-A’shâ :

Q‰lat Hurayratu lamm‰ jiÕtu z‰Õirah‰ 
wayl” Õalayka wa-wayl” minka y‰ rajulu 
(Voir l’ode d’« al-A’shâ », al-Tabrîzî, 1964, v. 21, p. 492)
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Ç Par moi, sois maudit, homme, par qui je suis maudite ! È 
Dit Hourayra, quand je vins ˆ elle en visiteÉ  
(Larcher, 2000, v. 21, p. 28.)

Les trois vers suivants prolongent ce qui est ˆ la fois une justification et 
une acceptation du refus de Hurayra :

Immâ taraynâ hufâtan lâ ni’âla lanâ 
innâ kadâlika mâ nahfâ wa-nanta’ilu 
Wa-qad ukhâlisu rabba l-bayti ghaflatahu 
wa-qad yuhâdiru minnî thhumma mâ ya’ilu 
Wa-qad aqûdu l-sibâ yawman fa-yatba’unî 
wa-qad yusâhibunî du l-shirrati l-ghazilu 
(al-Tabr”z”, 1964, v. 22-24, p. 493)

Si tu nous vois nu-pieds, sans chaussures ˆ nos pieds, 
Ainsi nous sommes : tant™t pieds nus, tant™t chaussŽs !  
Parfois, je prends le ma”tre de cŽans par surprise, 
Parfois, il se mŽfie, et, puis, le voilˆ pris !  
Parfois passion je tiens en laisse, et qui me suit, 
AccompagnŽ parfois de galants pleins dÕardeur.  
(Larcher, 2000, v. 22-24, p. 28.)

Le premier vers, Ç mâ nahfâ wa-nanta’il È (Ç Ainsi nous sommes : tant™t 
pieds nus, tant™t chaussŽs È), exprime clairement la philosophie expli-
citŽe par les trois vers : si al-AÕsh‰ est triste et repoussŽ, cÕest que le sort, 
qui fait se succŽder dans son existence moments de probitŽ et pŽriodes 
de restriction (en mati•re de conqu•tes fŽminines), le place dans un 
Ç creux È ; quoiquÕil en souffre, il lui suffit dÕattendre que son sort rede-
vienne plus favorable. Ce qui semble •tre un rŽcit dÕaventures pas-
sŽes, loin dÕ•tre de la pure forfanterie, est ainsi une fa•on dÕadmettre 
le refus de Hurayra, bien que le fait dÕafficher ces justifications devant 
elle tŽmoigne de la difficultŽ quÕil Žprouve ˆ le faire. La structure gram-
maticale de la phrase dÕailleurs renforce cette difficultŽ : la particule 
Ç mâ È est, dÕapr•s al-Tibr”z”, une Ç zâ’ida È, une particule ajoutŽe, qui 
aurait un r™le dÕaccentuation (al-Tabr”z”, 1964, p. 493). Or, si lÕon prend 
en compte ce Ç mâ È (il exprime ainsi la nŽgation), la phrase signifie 
alors que le po•te nÕest jamais pieds nus et toujours chaussŽ. Les deux 
derniers vers prennent alors un tout autre sens : quoi que le sort lui des-
tine, il trouve toujours des solutions pour en sortir gagnant. Le vers 23 
peut alors •tre vu comme un jeu avec le sort : le po•te attend al-AÕsh‰, 
garde sa maison, Ç yuhâdir È, et al-AÕsh‰, aux aguets (Ç ukhâlis È), bondit 
d•s que le sort sÕassoupit un seul instant (Ç ghaflatahu È). DÕailleurs, le 
po•te est accompagnŽ de galants ŽlŽgants (Ç du l-shirrati l-ghazil È), tout 
Ç non chaussŽ È soit-il parfois. Ainsi, si Hurayra est un creux du sort, 
le po•te sortira vainqueur de son refus, puisque cÕest lui qui guide la 
passion (Ç aqûdu l-sibâ È), ce qui, cette fois, est de la forfanterie.
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En plus des souvenirs des aventures amoureuses, les poètes uti-
lisent le vin comme un outil de deuil. Chez al-A’shâ, la scène bachique 
débute à l’aube et correspond à la troisième partie du prélude amou-
reux (après la folie de l’amour et les aventures amoureuses) :

Wa-qad ghadawtu ila l-hânûti yatba’unî  
shâwin mishallun shalûlun shulshulun shawilu 
(al-Tabrîzî, 1964, v. 25, p. 494.)

Je suis parti, à l’aube, pour la taverne, suivi 
D’un rôtisseur vif et leste et preste et véloce 
(Larcher, 2000, v. 25, p. 28.)

Elle comprend tous les éléments habituels d’une telle scène. Y appa-
raissent ainsi les compagnons de beuverie :

Fî fityatin ka-suyûfi l-Hindi qad ’alimû 
an hâlikun kullu man yahfâ wa-yanta’ilu 
Nâza’tuhum qudhuba l-rayhâni muttaki’an 
wa-qahwatan muzzatan râwûquhâ khadhilu 
Lâ yastafîqûna minhâ wa-hya râhinatun 
illâ bi-hâti wa-in ’allû wa-in nahilû  2 
(al-Tabrîzî, 1964, v. 26-28, p. 494-495.)

Parmi des jeunes gens, sabres indiens, qui savent 
Que de l’homme rusé les ruses point ne défendent, 
Leur disputant les brins de myrte, flanc appuyé, 
Et vin bien sec, dont l’amphore est tout humide. 
Et une fois, deux fois, sans s’interrompre ils boivent 
De ce vin sans fin, si ce n’est pour dire : « Encore ! » 
(Larcher, 2000, v. 26-28, p. 28-29.)

Le poète les nomme ici « fityan » (jeunes gens), ce qui implique que les 
individus qui participent à ces soirées bachiques sont braves ; ainsi sont-
ils comparés à des épées d’Inde, farouches et brillantes. Ils forment une 
microsociété à laquelle ce plaisir est réservé. Le premier vers implique 
une notion de finitude, et est à rapprocher du vers 22 (« Si tu nous vois 
nu-pieds, sans chaussures à nos pieds, / Ainsi nous sommes : tantôt pieds 
nus, tantôt chaussés ! »), où le poète répliquait au rejet de Hourayra. Les 
compagnons de vin forment donc bien une microsociété, non seulement 
par leurs caractéristiques propres de bravoure et de finesse d’esprit (ils 
pratiquent l’art de la rhétorique, « qudhuba l-rayhân »), mais aussi par leur 
conscience de disposer d’un temps limité et de la nécessité de profiter de 
chaque instant de plaisir (« wa-hya râhinatun », le vin servi en permanence).

Dans les scènes bachiques décrites par al-A’shâ figurent aussi les ser-
veurs (« dû zujâjâtin »), les danseuses et la chanteuse :

2 Al-nahl désigne la première coupe bue, et al-’alal, la seconde, voir Ibn Manzur, s.d., p. 4563 et p. 3078.
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YasÕ‰ bih‰ dž zuj‰j‰tin lahu nathafun 
muqallisun asfala l-sirb‰li muÕtamilu 
Wa-l-s‰hib‰ti duyžla l-raythi ‰winatan  
wa-l-r‰fil‰ti Õal‰ aÕj‰ziha l-Õijalu 
Wa-mustaj”bin takh‰lu l-sanja yusmiÕuhu  
id‰ turajjiÕu f”hi l-qaynatu l-fudhulu  
(al-Tabr”z”, 1964, v. 29, 31, 30, p. 496-497.)

Un Žchanson sÕempresse, ˆ ses oreilles des boucles, 
Le bas de sa tunique relevŽ, sÕactivant. 
Les [Femmes] qui, par instants, passent, en tra”nant leurs voiles 
Ou se dandinent, avec, sur leurs croupes, des outresÉ 
Ah ! le [luth] qui rŽpond, dirait-on, aux cymbales 
Dans le refrain de la chanteuse dŽv•tue 
(Larcher, 2000, v. 29, 31, 30, p. 29.)

Apr•s cette description, le po•te annonce le but de la sc•ne bachique :

Min kulli d‰lika yawmun qad lahawtu bihi 
wa-fi l-taj‰ribi thžlu l-lahwi wa-l-ghazalu 
(al-Tabr”z”, 1964, v. 32, p. 497.)

De tout cela, un jour passŽ dans la jouissance : 
ExpŽriences dÕun long plaisir et galanterie ! 
(Larcher, 2000, v. 32, p. 29.)

Le vin reprŽsente donc bien une Žchappatoire, une source de plaisir ; 
boire ici nÕest pas une occupation stŽrile, menŽe par des individus 
ŽcervelŽs consumant sans raison, mais calme lÕangoisse, par la qu•te 
du plaisir. Le vin est un produit mystŽrieux. Si le mot Ç khamr È (vin) 
est dŽrivŽ du verbe Ç khamara È (dissimuler et cacher), on peut alors 
sÕinterroger longtemps sur la face cachŽe de ce breuvage, dont seuls les 
po•tes, enivrŽs de mots et de sentiments, ont dŽcouvert les secrets, qui 
se rŽsument dans le plaisir. 

Chez ÕAmr, la Suspendue dŽbute par une sc•ne bachique qui prend 
aussi place ˆ lÕaube, dans une taverne o• les buveurs ont probablement 
passŽ la nuit. Ce sont des vertus apaisantes du vin dont parle le po•te :

Tajžru bi-di l-lub‰nati Õan haw‰hu 
ida m‰ d‰qah‰ hatt‰ yal”n‰ 
(al-Tabr”z”, 1964, v. 3, p. 382 ; al-Zawzan”, s.d., v. 3, p. 138.)

Et qui lib•rent lÕ•tre soucieux de sa passion 
Si jamais il en gožte assez pour sÕapaiser. 
(Larcher, 2000, v. 3, p. 87.)

Il sÕagit ici dÕune fa•on dŽtournŽe pour le po•te de parler de sa dou-
leur dÕamour. Le premier hŽmistiche du premier vers pourrait donc 
signifier que, d•s lÕaube, le vin doit endormir la douleur afin quÕelle ne 
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se rŽveille pas. La composition de lÕode est donc identique aux autres 
Suspendues ; en revanche, la sc•ne bachique remplace la description 
des ruines. La fonction de la sc•ne bachique est donc double : servir 
de support ˆ lÕexpression de la mŽlancolie et du Ç spleen È et, lˆ encore, 
souligner le besoin dÕoublier. ÕAmr exalte ce moment : 

Tara l-lahiza l-shah”ha ida umirrat 
Õalayhi li-m‰lihi f”h‰ muh”n‰ 
(al-Tabr”z”, 1964, v. 4, p. 383 ; al-Zawzan”, s.d., v. 4, p. 139.)

On voit lÕavaricieux, si lÕon en fait passer 
Ë sa portŽe, pour eux, de son bien dŽdaigneux ! 
(Larcher, 2000, v. 4, p. 87.)

Dans la version dÕal-Qurash”, le vers 5 expose lui aussi les effets du vin, 
en insistant plus particuli•rement sur la chaleur quÕil produit :

KaÕanna l-shuhba f” l-‰d‰ni minh‰ 
id‰ qaraÕž bi-h‰fatiha l-jab”na

Leurs oreilles rougissent telles des Žtoiles filantes, 
Quand ils vident les verres de vin. 
(al-Qurash”, s.d., v. 5, p. 75. Je traduis.)

Toutefois, m•me ivres, les compagnons restent comparŽs ˆ des objets 
brillants : Žtoiles ici, sabres chez al-AÕsh‰.

Les vers 9 et 10 de la version dÕal-Qurash” insistent de nouveau sur 
la sensation de chaleur (Ç humayy‰ È) provoquŽe par le vin (comme une 
sorte de cocon) et sur ses effets libŽrateurs :

Id‰ samadat humayy‰h‰ ar”ban 
mina l-fity‰ni khilta bihi junžn‰ 
Fam‰ barihat maj‰la l-sharbi hatt‰ 
tagh‰lžha wa-q‰lž : qad raw”n‰

Quand sa chaleur atteint un sage 
Parmi les jeunes, on le croyait devenu fou. 
[Le vin] ne laisse pas les buveurs avant 
QuÕils nÕentrent en concurrence puis finissent par dire : Ç nous sommes 
abreuvŽs È.  
(al-Qurash”, s.d., v. 9-10, p. 75. Je traduis.)

CÕest aussi lÕissue de la sc•ne bachique : apr•s avoir ŽtŽ affectŽs par le 
vin, lorsque la libŽration est totale, les buveurs eux-m•mes demandent 
que cela cesse. Ce vers pourrait ici •tre rapprochŽ du vers dÕal-AÕsh‰, 
(Ç Et une fois, deux fois, sans sÕinterrompre ils boivent / De ce vin sans 
fin, si ce nÕest pour dire : ÒEncore !Ó È) dans une sorte de mouvement 
circulaire : si ce second vers implique la poursuite des libations, celui 
de ÕAmr en indique la fin. Le po•te dŽcrit alors dans son ode une sc•ne 
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o• sont exposŽs des souvenirs de la bien-aimŽe, dont la pensŽe ressur-
git d•s que lÕeffet amnŽsiant du vin sÕestompe. ÕAmr se prŽpare alors 
psychologiquement ˆ la mŽlancolie, mais cette derni•re nÕest pas forte, 
car le vin a offert au po•te du plaisir et de la joie, et lÕa prŽparŽ pour 
son voyage ; Ç source dÕŽmotions ˆ la fois grandes et simples, il conduit 
ˆ lÕapprofondissement de lÕexpŽrience terrestre dans deux de ses 
aspects les plus fondamentaux : le lieu et le temps È (Guerm•s, 1997, 
p. 23). Chez al-AÕsh‰, d•s la fin de la sc•ne bachique, dŽbute le voyage 
Ç rah”l È, quÕelle para”t donc avoir prŽparŽ. Si ˆ lÕissue du nas”b, le po•te 
Žtait, par le biais de dŽrivatifs, sur la voie de lÕacceptation, ˆ lÕissue du 
rah”l, le po•te a, gr‰ce aux Žpreuves traversŽes, achevŽ sa rŽdemption : 
lÕabandon apparent ˆ la mŽlancolie, la description appuyŽe de sa dou-
leur, son apitoiement m•me sur ses difficultŽs sont rachetŽs par le rah”l.

Dans la poŽsie antŽislamique, et surtout dans la partie du nas”b, 
les po•tes sont obsŽdŽs par trois ŽlŽments qui apparaissent simulta-
nŽment : la mort, la vieillesse et la solitude. La vieillesse provoque 
immŽdiatement une prise de conscience de lÕinŽluctabilitŽ de la mort. 
Quelles que soient les circonstances, le po•te se place toujours sous la 
coupe dÕune force supŽrieure contre laquelle il ne peut lutter : que ce 
soit le Temps qui engloutit sa jeunesse et ses amours, le hasard qui choi-
sit ou non de rŽunir les amants, la distance mise entre eux par lÕintŽr•t 
supŽrieur de la tribu, la guerre et les ennemis redoutables auxquels il 
nÕa dÕautre choix que de se soumettre, le po•te se place en victime des 
circonstances, ou semble obligŽ de justifier son impossibilitŽ ˆ lutter. 

Le temps est comme le cancer qui se dŽveloppe petit ˆ petit ˆ lÕintŽ-
rieur de lÕHomme, le ronge irrŽvocablement comme le montre AndrŽ 
Malraux : Ç ce qui p•se sur moi cÕest comment dire ? ma condition 
humaine : que je vieillisse, que cette chose atroce, le temps, se dŽve-
loppe en moi comme un cancer irrŽvocablement È (Malraux, 1976, 
p. 147). La vieillesse condamne ˆ mort. Vieillissement et mort sont 
deux termes auxquels toute vie aboutit nŽcessairement. Le temps est 
insaisissable : le passŽ nÕest plus et lÕavenir nÕest pas encore. Quant au 
prŽsent, il est composŽ dÕinstants difficiles ˆ saisir. Un instant semble 
contenir une vie et inversement. Le temps est, ̂  la fois, trop long et trop 
court : il ne correspond ˆ rien. Il est devenu cette absence qui annule 
toute chose. Mais le passŽ nÕest jamais reniŽ. Les po•tes ne sÕinterdisent 
pas le recours aux souvenirs ; le souvenir permet de se tirer du nŽant. 
Une fois sa finitude acceptŽe, le po•te peut construire de nouveau : il 
part alors pour le voyage Ç rah”l È, qui devient une reconstruction du 
Moi, et est une distentio animi vers le futur.
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de la mythiÞcation du visage de Marilyn 
Monroe ˆ la mythiÞcation de la jeunesse
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Aoun, Rania. « L’icône féminine : de la mythification du visage de Marilyn Monroe à la 
mythification de la jeunesse », Vieillesse et passage du temps, Postures, 2011, p. 59 à 70.

A u fil d’une série de propagandes menées 
par l’industrie des produits cosmétiques, 
la santé et la beauté s’associent à la jeu-
nesse pour transformer l’âge d’or en un 

âge d’un métal oxydé (ou rangé). À une époque où l’im-
pératif de rester jeune est encore plus fort, le stéréotype 
féminin est celui d’une femme sans rides ; il ne paraît 
donc pas étrange de dénoncer la vieillesse et d’asso-
cier la jeunesse à un idéal féminin au moment où « [l]es 
signes du vieillissement sont perçus comme une calamité 
que l’on doit “ corriger ”. » (Réseau Québécois d’action 
pour la santé des femmes, 2001, p. 19.) Ainsi, l’image 
des célébrités féminines — nous pensons à Marilyn Mon-
roe — a contribué considérablement à la construction 
d’un imaginaire de la jeunesse au point d’en faire un 
mythe. Pour mieux étudier les signes de la jeunesse qui 
sont révélés par le visage de Marilyn Monroe, nous nous 
intéresserons à l’analyse de la Série Marilyn Monroe 
d’Andy Warhol, la couverture de l’album Celebration de 

L’icône féminine
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Madonna et aux photographies dÕAlix BŽnŽzech qui sont extraites de 
son album photo sur Facebook.

En effet, plusieurs de ces femmes (Madonna, Alix BŽnŽzech et 
beaucoup dÕautres femmes que nous trouvons sur la page Facebook 
qui est rŽservŽe aux fans de la cŽlŽbritŽ) dŽsirent ressembler ˆ Marilyn 
Monroe, au point o• lÕimage qui est projetŽe de leur portrait fait de 
Marilyn Monroe un mythe  : cÕest lˆ notre hypoth•se de base. 

Selon Roland Barthes : 

Les mythes ne sont rien dÕautre que cette sollicitation incessante, infa-
tigable, cette exigence insidieuse et inßexible, qui veut que tous les 
hommes se reconnaissent dans cette image Žternelle et pourtant datŽe 
quÕon a construite dÕeux un jour comme si ce džt •tre pour tous les 
temps. (Barthes, 1970, p. 230.) 

Nous proposons de considŽrer Marilyn Monroe comme un mythe 
aÞn de montrer comment et en quoi la mythiÞcation de cette Þgure 
fŽminine entraine ˆ son tour une mythiÞcation de la jeunesse. En nous 
appuyant sur la thŽorie du mythe de Roland Barthes qui, afÞrmant que 
Ç certains objets deviennent proie de la parole mythique pendant un 
moment, puis ils disparaissent, dÕautres prennent leur place, acc•dent 
au mythe È (ibid., p. 182), nous espŽrons mettre ˆ lÕŽpreuve lÕimage de 
Monroe avec notre imaginaire contemporain de la jeunesse aÞn de 
questionner le sens de la femme mythiÞŽe au sein de notre sociŽtŽ. 

LÕidŽe du canon a ŽtŽ abordŽe et analysŽe par Philippe Perrot ˆ tra-
vers le portrait fŽminin des XVII e et XVIII e si•cles. Dans ce contexte, 
lÕauteur a identiÞŽ certains traits rŽcurrents comme la blancheur de 
la peau, la rougeur des l•vres et les yeux bien maquillŽs pour assu-
rer un regard sŽducteur. Cette idŽe du canon est reprise, au sein de 
notre sociŽtŽ contemporaine, gr‰ce ˆ lÕimage du portrait de Marilyn 
Monroe qui a ŽtŽ maintes fois reproduite. En effet, si lÕon pense ˆ un 
portrait de visage souriant ˆ la peau blanche, aux cheveux blonds et 
mi-longs, au regard de biche et aux l•vres pulpeuses couvertes dÕun 
rouge intense, le premier visage qui se dessine probablement dans 
notre esprit est celui de Marilyn Monroe. Pendant la seconde moitiŽ 
du XX e si•cle, la Þgure de cette cŽlŽbritŽ a occupŽ les pages de Playboy 
et les grands Žcrans 1. M•me apr•s son dŽc•s, les blogues 2 et les pages 
Facebook 3 (comme par exemple les pages : Ç Marilyn Monroe Fan club  È 

1 En ligne : http://fr.wikipedia.org/wiki/Marilyn_Monroe, http://en.wikipedia.org/wiki/  
Marilyn_Monroe (consultŽ le 29.06.2011)

2 Ç Le mythe Marilyn Monroe  È, en ligne : http://www.aufeminin.com/sorties-cinema 
marilyn-monroe-biographie-Þlmographie-f32905.html, Ç Marilyn Monroe, lÕic™ne blonde È, 
en ligne : http://www.femmescelebres.com/marilyn-monroe-licone-blonde/, en ligne : 
http://www.ecrannoir.fr/stars/legendes/monroe/index.html (consultŽ le 29.06.2011)

3 Page Facebook Ç Marilyn Monroe Fan club  È, en ligne : http://www.facebook.com/pages/ 
Marilyn-Monroe-Fan-Club/25098089848 ; Page Facebook Ç Marilyn Monroe  È, en ligne : 
http://www.facebook.com/MarilynMonroe (consultŽes le 29.06.2011)
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(244 081 fans) et Ç Marilyn Monroe  È (725 567 fans)) qui rŽunissent les 
fans de la cŽlŽbritŽ nous permettent de remarquer quÕactuellement 
lÕimage de Marilyn Monroe ne cesse dÕ•tre investie par les gŽnŽrations 
subsŽquentes. Par ailleurs, nous pensons que Ç Marilyn [qui] Žtait un 
ÒproduitÓ dans les annŽes 50 : adulŽe de tous, fantasme des hommes È 
(Pique et Paquet, 2009, p. 6) et reprŽsentant lÕimage de la femme sexy 
et du glamour de ces annŽes-lˆ, demeure un mythe de lÕimage fŽminine 
de la beautŽ et de la jeunesse. 

En retra•ant progressivement lÕitinŽraire des diffŽrentes reprŽsen-
tations du portrait de Marilyn Monroe, nous nous apercevons que la 
mythiÞcation de cette Þgure fŽminine se rŽv•le, sur le plan visuel, par 
une reprise des traits de son visage par certaines chanteuses et actrices 
contemporaines (par exemple : Madonna et la jeune actrice fran•aise 
Alix BŽnŽzech). DÕailleurs, apr•s avoir ŽtŽ reproduit par Andy Warhol, 
le visage de Marilyn Monroe est repris dans le portrait de la chan-
teuse pop Madonna sur la couverture de son album Celebration, et nous 
retrouvons aussi les m•mes traits de ce visage dans les portraits pho-
tographiques dÕAlix BŽnŽzech qui sont publiŽs dans son album photo 
Ç photos blondes È sur son proÞl Facebook. Or, la reprise multipliŽe 
du visage de Marilyn Monroe nous am•ne ˆ penser que ce visage 
est signiÞant et que le mythe rŽside, effectivement, dans le visage de 
la cŽlŽbritŽ, dÕautant plus quÕil est rŽpŽtŽ et rŽiÞŽ par lÕentremise de 
mŽthodes de communication de masse, telles que les mŽdias. 

Selon Barthes, Ç le mythe est un syst•me de communication, cÕest 
un message. On voit par lˆ que le mythe ne saurait •tre un objet, un 
concept, ou une idŽe ; cÕest un mode de signiÞcation, cÕest une forme È 
(Barthes, 1970, p. 181). Par ailleurs, le visage de Marilyn, en dŽpit de 
son aspect historique, est une reprŽsentation signiÞante consistant ˆ 
communiquer non pas une image fŽminine strictement individuelle, 
mais une image sociale collective. Ainsi, il semble nŽcessaire de scruter 
lÕimage et de ne pas seulement nous contenter de la reprŽsentation 
de Marilyn Monroe en tant que Ç produit  È qui a souvent stimulŽ les 
fantasmes masculins. 

Certes, comme Barthes le prŽcise dans sa thŽorie du mythe, en plus 
du fondement historique du mythe et en dŽpit de sa mati•re 4, il demeure 
signiÞant. Dans ce contexte, nous associons ˆ la thŽorie de Barthes, 
lÕanalyse faite par Lois W. Banner dans son article Ç The Creature from 

4 Barthes afÞrme que Ç le mythe est une parole choisie par lÕhistoire : il ne saurait surgir de la ÒnatureÓ 
des choses È (Barthes, 1970, p. 182) en prŽcisant que Ç la mati•re de la parole mythique (langue, 
proprement dite, photographie, peinture, afÞche, rite, objet, etc.), pour diffŽrentes quÕelles 
soient au dŽpart, et d•s lors quÕelles sont saisies par le mythe, se ram•nent ˆ une pure fonction 
signiÞante. È (Ibid., p. 187.)
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the Black Lagoon : Marilyn Monroe and Whiteness È, qui consiste en 
la mise en valeur dÕune perception approfondie du portrait de Marilyn 
Monroe pour dŽnoncer la connotation superÞcielle ŽtiquetŽe ˆ ce per-
sonnage. Selon lÕauteur de lÕarticle, cette ic™ne du sexe et de lÕŽrotisme 
cache tout un univers de symboles se rapportant aux images sociales 
du genre, de la race, de lÕhygi•ne, etc. Nous rajoutons ˆ la liste de 
Lois W. Banner que le visage de Marilyn Monroe rŽv•le aussi dÕautres 
images sociales, comme celle de la jeunesse. 

Diptyque Marilyn  : le mythe clonŽ
LÕÏuvre Diptyque Marilyn se rŽpartit en carrŽs comportant chacun 

le visage de Marilyn. LÕimage en question est extraite de la photogra-
phie en noir et blanc prise par Gene Korman, en 1953, pour promou-
voir le Þlm Niagara 5. Le cadrage serrŽ choisi par Andy Warhol sŽpare 
la t•te du corps photographiŽ et met en valeur le visage de Marilyn 
Monroe. LÕartiste sÕest servi de la technique de la sŽrigraphie pour 
reproduire son visage, cÕest-ˆ-dire un ensemble de traits simpliÞŽs et 
de masses de couleurs Žclatantes. Selon lui, la rŽduction du portrait ˆ 
des formes plastiques ŽpurŽes Ç aurait pour effet de sŽparer lÕimage des 
signiÞcations quÕon lui attribue pour nÕen conserver que lÕapparence, 
lÕÒ image pure Ó È (Pique et Paquet, 2009, p. 6). NŽanmoins, la puretŽ 
de lÕimage ne concerne que la forme plastique et lÕimage conserve une 
charge signiÞcative, ce qui montre que lÕattribution de lÕadjectif Ç pure È 
ˆ une image reste ˆ discuter.

Dans la plupart des textes portant sur lÕÏuvre Diptyque Marilyn, il 
est indiquŽ que la mort subite de la jeune cŽlŽbritŽ est la raison pour 
laquelle Andy Warhol lui a consacrŽ une de ses Ïuvres. Pourtant, lÕin-
tŽr•t que porte lÕartiste pour cette ic™ne nÕest pas aussi trivial, car le 
portrait dŽcoule dÕune perception nouvelle que lÕartiste a de la cŽl•bre 
Marilyn Monroe  : il aurait tentŽ dans son Ïuvre de dŽpouiller le 
portrait de Monroe de tout symbolisme pour que le personnage soit 
dŽmythiÞŽ. Par contre, Barthes afÞrme dans son ouvrage Mythologies 
que : Ç le pouvoir majeur du mythe [est] sa rŽcurrence È (Barthes, 1970, 
p. 208). Ainsi, la duplication du visage de Marilyn Monroe nÕa entrainŽ 
que sa mythiÞcation. DÕailleurs, Ç [p]ar ses appropriations et rŽpŽtitions 
des clichŽs amŽricains, il livre, avec le pragmatisme mŽcanisŽ de la 
sŽrigraphie, lÕÏuvre dÕart ˆ un syst•me dŽsenchantŽ È (Pique et Paquet, 
2009, p. 5). Or, comme Marilyn Monroe est dŽcŽdŽe d•s son jeune 

5 Niagara est un Þlm amŽricain rŽalisŽ par Henry Hathaway, sorti en 1953. CÕest lÕhistoire banale 
dÕun homme trompŽ qui assassine lÕamant de sa femme, avant dÕŽtrangler lÕŽpouse inÞd•le, puis 
de se prŽcipiter vers la mort. Le Þlm a deux stars, Marilyn Monroe et les chutes du Niagara, qui 
se magniÞent lÕune et lÕautre. Hathaway conserva un excellent souvenir de sa collaboration avec 
lÕactrice. http://fr.wikipedia.org/wiki/Niagara, consultŽ le 13/03/2011.
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âge, les signes de la jeunesse ne manquent pas dans Diptyque Marylin. 
D’abord, les couleurs éclatantes et lumineuses de l’œuvre évoquent 
une vivacité. Ensuite, le large sourire qui se distingue sur son visage 
dégage une atmosphère d’enthousiasme qui ne peut émerger que d’un 
être jeune et vif. Enfin, le motif modulaire constitué par le visage de 
Marilyn Monroe « et qui varie sans cesse tout en restant le même » 
(ibid., p. 6) confirme le caractère identique de la sérialité. Or, l’un des 
aspects de la jeunesse réside dans le fait d’être identique et de ne pas 
subir les méfaits du temps.

Ainsi, Andy Warhol n’a pas réussi à séparer l’image de sa 
signification, puisque, même démultiplié et « mal » dessiné, le visage de 
Monroe garde encore tout un univers significatif : celui de la jeunesse 
immaculée. D’abord, la multiplication du visage de Marilyn Monroe 
l’immortalise. Ensuite, le sourire dessiné sur son portrait et accentué 
par les contours rouges met en valeur la présence d’une expression 
sur le visage. Même si les couleurs diffèrent d’un carré à un autre, les 
traits semblent être les mêmes sur chacun des visages. Cette ressem-
blance — même si elle est partielle —finit par constituer le stéréotype. 
La représentation démultipliée de Marilyn Monroe revendique le désir 
d’immortalité. D’ailleurs, la répétition du visage sur toute l’œuvre nous 
rappelle le processus du clonage — cette illusion scientifique qui fait 
croire à l’être humain que son rêve d’être immortel se concrétisera 
un jour s’il se reproduit identiquement et d’une manière illimitée. Par 
ailleurs, dans cette illusion dÕun Ç invariant È (Tisseron, 2001, p. 94) se 
concrétise l’image de la jeunesse.

Madonna en mode Marilyn Monroe  : 
le mythe se reproduit

Cette image de la jeunesse immaculée révélée par le visage de 
Marilyn Monroe dans l’œuvre d’Andy Warhol est reprise, selon nous, 
dans le portrait de Madonna qui apparaît sur la couverture de son 
album Celebration, une compilation d’anciennes chansons.

L’aspect visuel de l’album, paru en septembre 2009, est réalisé par 
l’artiste de Pop Art américain, Mr. Brainwash. Le portrait final de 
la chanteuse est une combinaison de deux de ses photos qui datent 
des années 1980 : la période pendant laquelle Madonna reprenait le 
look Marilyn Monroe. Les photos ont été superposées pour obtenir 
ce visage qui, au premier regard, nous renvoie à celui d’une Marilyn 
Monroe aux cheveux blonds, aux lèvres rouges et au regard séduc-
teur. Malgré que les cheveux de Madonna soient courts et le sourire 



64 Vieillesse et passage du temps

soit plus discret, le portrait ressemble beaucoup ˆ celui de Marilyn 
Monroe. En effet, le choix des images de Madonna pendant sa tren-
taine nÕest pas anodin ; celles-ci reprŽsentent la chanteuse pendant sa 
jeunesse et rappellent lÕ‰ge de Marilyn Monroe sur la photo reproduite 
par Andy Warhol.

La reprise de lÕimage de Marilyn Monroe par celle de Madonna 
sur la pochette de lÕalbum conÞrme le symbolisme de cette ic™ne et 
sÕaccorde parfaitement avec la reprŽsentation de la cŽlŽbration de la vie 
et de la jeunesse vŽhiculŽe par lÕalbum. En effet, en 2009, Madonna a 
atteint lÕ‰ge de cinquante et un ans, mais elle cherche toujours ˆ appa-
ra”tre jeune. Sur le site lacoccinelle.net, un bref passage dŽcrit la chan-
son Ç Celebration È : Ç Cette chanson hyper rythmŽe et super dansante 
montre bien que Madonna voit la vie en rose en ce moment [É] Dans 
le 2•me refrain, Madonna parle enÞn de cŽlŽbration. On remarque 
alors que la f•te ˆ laquelle elle se trouve nÕest autre quÕune cŽlŽbration 
de la vie. Madonna aime la vie, elle aime sa vie, et le fait bien savoir 
dans cette chanson ! 6 È M•me si, ˆ travers les paroles de sa chanson, 
Madonna associe son portrait ˆ la sŽduction et au dŽsir de vivre, elle 
rŽit•re Žgalement le regard sŽducteur et le sourire Žternel : les m•mes 
traits que nous avons remarquŽs sur le portrait de Marilyn Monroe. Ces 
traits servent ˆ vŽhiculer un message spŽciÞque : le refus de la vieillesse 
et la prŽfŽrence pour la sŽduction et le stŽrŽotype de la jeunesse. 

Alix BŽnŽzech en mode Marilyn Monroe  : 
le mythe se transforme et Žvolue

Maintenant que nous avons analysŽ Diptyque Marilyn dÕAndy Warhol, 
puis le portrait de Madonna ˆ la mani•re Marilyn Monroe, nous nous 
arr•terons Þnalement sur les quelques portraits dÕAlix BŽnŽzech, o• 
le visage de Marilyn Monroe est suggŽrŽ ˆ travers le look adoptŽ par 
lÕactrice. Dans lÕensemble, les photos dÕAlix BŽnŽzech reproduisent 
non seulement le visage souriant de Marilyn Monroe ˆ la peau blanche 
et aux l•vres couvertes dÕun rouge intense, mais elles dŽmultiplient 
cette image dans le cadre dÕun album photo virtuel. Quoique les pho-
tos ne soient pas toutes identiques, le processus de la rŽpŽtition est, 
certes, prŽsent. CÕest ainsi quÕune forme de stŽrŽotype est constituŽe. 
LÕalbum photo est rŽalisŽ lors dÕune sŽance pour la participation de 
la jeune actrice dans la sŽrie tŽlŽvisŽe PARISK, o• elle portait le nom 
de LiliMarylin. Le visage jeune, souriant et charismatique de Monroe 
rŽappara”t ici dans les annŽes 2000, dans la mesure o• il co•ncide avec 
le portrait dÕAlix BŽnŽzech. 

6 http://www.lacoccinelle.net/300043.html, consultŽ le 15/01/2011
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Si, dans lÕÏuvre de Warhol, un motif unique constitue le tableau en 
veillant sur une ressemblance des traits du visage de Marilyn Monroe 
dans toute la sŽrie, dans les photos dÕAlix BŽnŽzech, la plasticitŽ de 
lÕimage et lÕexpression du personnage varient dÕune photo ˆ une autre. 
Nous trouvons alors des photographies en couleurs et dÕautres en noir 
et blanc sur lesquelles nous apercevons tant™t un large sourire, tan-
t™t, un sourire plus discret. NŽanmoins, les cheveux blonds, les l•vres 
couvertes dÕun rouge intense et la peau blanche et tr•s lisse mettant 
lÕaccent sur une apparence jeune restent distinguŽs et invariables sur 
toutes les photos. Nous remarquons donc ˆ quel point le visage de 
Marilyn Monroe incarne lÕic™ne dÕune apparence jeune et comment 
il sert de moyen pour commercialiser des Þgures fŽminines qui ˆ leur 
tour peuvent se transformer par la suite en stŽrŽotypes.

Le visage mythique de Marilyn Monroe qui, selon notre Žtude, 
reprŽsente ˆ biens des Žgards une jeunesse qui refuse le processus du 
vieillissement naturel, ne se rattache plus essentiellement ˆ une Žpoque 
ou ˆ un personnage mais ˆ une image fŽminine qui ne cesse de sÕactua-
liser tout en se rŽpŽtant. Or, si le visage de Marilyn Monroe est repris 
malgrŽ la prŽsence des nouvelles apparences travaillŽes par tant de 
visagistes contemporains, cÕest parce quÕil consiste, au fond, en une 
image de la jeunesse et de la beautŽ. Dans un rapport paru en 2001, le 
RŽseau quŽbŽcois de la santŽ de la femme dŽcrivait le dŽnigrement de 
la vieillesse par les publicitŽs :

Si on combine les publicitŽs sur les produits et les ressources consacrŽs 
ˆ la peau, on constate que jeunesse et minceur sont maintenant ˆ ŽgalitŽ 
au niveau des crit•res de beautŽ. Pour prŽvenir ou remŽdier aux signes 
du vieillissement on nous dicte la voie ˆ suivre avec la rigueur du petit 
catŽchisme et un vocabulaire assez Žvocateur, [É]. Les signes du vieillis-
sement sont per•us comme une calamitŽ que lÕon doit Ç corriger È. Il ne 
serait pas Žtonnant que lÕindustrie du rajeunissement supplante avant long-
temps celle des rŽgimes amaigrissants. CÕest certainement plus payant, 
car si nous nÕavons pas toutes du poids ˆ perdre, toutes, nous vieillissons 
(RŽseau QuŽbŽcois dÕaction pour la santŽ des femmes, 2001, p. 18-19).

De cette fa•on, les mŽdias se joignent ˆ lÕart pour contribuer davan-
tage ˆ faire de la jeunesse une valeur incontournable de lÕidŽal fŽminin. 
DÕailleurs, les mŽdias nous rappellent beaucoup les processus de la 
duplication et de la rŽpŽtition qui sont utilisŽs par Andy Warhol dans 
son Ïuvre Diptyque Marilyn. En effet, les stŽrŽotypes qui sont proposŽs 
par la sociŽtŽ de consommation sont inlassablement diffusŽs par diffŽ-
rents types de mŽdias. 

EnÞn, le visage de Marilyn Monroe Ñ le stimulateur des objectifs 
dans les studios des annŽes 50, le motif ornant lÕÏuvre de Warhol et 
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le faciès imité par d’autres célébrités — est un portrait indubitablement 
expressif. Cependant, un autre portrait suscitant l’intérêt des imitatrices 
se cache derrière le visage souriant et séduisant de la jeune blonde. 
Selon Roland Barthes, le mythe constitue une chaîne perpétuelle de 
mythification où toute valeur révélée par un mythe se transforme à son 
tour en un mythe dans un processus sans fin. À cet effet, nous estimons 
que le mythe Marilyn Monroe a entrainé le mythe de la jeunesse et de 
la beauté féminines.

N’oublions pas que l’art et les médias contribuent considérablement 
à nourrir ce mythe et à assurer sa continuité en multipliant l’image d’un 
stéréotype féminin dans les magazines, la télévision, les sites Internet 
et les réseaux sociaux, etc. Celui-ci ne promeut qu’une apparence de 
la jeunesse faisant de la vieillesse un symbole de laideur. Néanmoins, 
certains critiques s’opposent au phénomène du stéréotype de la jeu-
nesse pour rappeler que les femmes ont besoin d’une image objective 
de l’apparence féminine. Certes, les médias prennent de plus en plus 
conscience de l’importance de la diffusion d’une image réaliste de la 
femme pour représenter la gente féminine dans toutes ses apparences 
et tous ses âges et briser les formes de discrimination entre les femmes. 
Cependant, nous souhaitons voir des figures de vieilles dames comme 
présentatrices d’émissions télé, comme figurantes dans des publicités 
qui promeuvent autres produits que les assurances vie, les maisons de 
retraite et les médicaments.
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L es rŽßexions identitaires, nombreuses ˆ 
notre Žpoque, ne sont pas quÕun phŽno-
m•ne actuel : de tels questionnements 
jalonnent les si•cles, notamment par 

lÕentremise des MŽditations mŽtaphysiques de Descartes. 
Ë travers ces textes, cÕest lÕindividu et ses spŽciÞcitŽs 
que nous tentons de cerner. La littŽrature rend Žgale-
ment compte de cette recherche par le biais de la Þgure 
du double, qui sÕinscrit tout naturellement dans un tel 
questionnement. DŽjˆ prŽsent chez Plaute, par exemple 
avec son Amphitryon (-187), le double se retrouve chez 
Moli•re, qui reprend cette pi•ce au XVII e si•cle, sans 
compter les nombreuses variations proposŽes par les 
auteurs des XIXe et XX e si•cles, notamment du c™tŽ 
de la littŽrature fantastique. Ce motif Žvoluera ainsi 
au cours des Žpoques, le double du XIXe si•cle Ç se 
prŽsent[ant] sous la forme dÕune ombre ou encore dÕun 
reßet dans le miroir [É] tandis quÕau XXe si•cle [É] 

Identité trouble
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le double sÕautonomise, sÕindividualise jusquÕˆ devenir homme È (Pari-
sien, 1997, p. 47).

Plus pr•s de nous, David Le Breton 1, dans son article Ç Les prolon-
gements de soi È, sÕintŽresse aux versions contemporaines de lÕimagi-
naire du double, qui prend au XXIe si•cle de nouvelles formes, inspi-
rŽes en grande partie par les avancŽes scientiÞques. On reconna”t dans 
ces manifestations la marque visible de ce narcissisme indissociable de 
lÕidŽe dÕun autre soi, qui, tout comme le Narcisse mythologique, dirige 
son propre Ç dŽsir È vers lui-m•me 2. Ë travers cette qu•te, cÕest Žga-
lement le refus du vieillissement qui se manifeste, le sujet cherchant 
ˆ prolonger, par le biais du double, sa propre existence. JusquÕo• 
Narcisse ira-t-il pour possŽder son alter ego, lÕincorporer dans sa propre 
enveloppe ? Ce qui est certain, cÕest que la fantasmatique autour du 
dŽdoublement est fŽconde et laisse entrevoir tout un champ de dŽsirs 
plus ou moins avouables, dont le notoire souhait dÕimmortalitŽ.

Dans cet article, nous nous pencherons sur diffŽrentes manifesta-
tions du double, en Žtudiant plusieurs Ïuvres littŽraires dans les-
quelles il se retrouve au premier plan. Le choix de plusieurs romans 
relevant du fantastique et de la science-Þction viendra, ˆ notre avis, 
rendre compte du foisonnement littŽraire autour de ce motif. Nous uti-
liserons principalement lÕapproche de Le Breton, qui sÕinterroge sur 
quatre expressions du double, soit le Ç double littŽraire È, le greffon, 
lÕADN et le clonage. Ces variations nÕont rien dÕŽtonnant, puisque, 
comme le souligne Mark Hunyadi dans son ouvrage sur le clonage, 
Ç la modiÞcation de la nature humaine a toujours ŽtŽ ˆ lÕordre du jour, 
sans quÕon ait eu ˆ attendre pour cela les biotechnologies nouvelles È 
(Hunyadi, 2004, p. 47). Le Breton sÕattarde par consŽquent sur le 
visage actuel du double, de m•me que sur les questionnements liŽs ˆ 
lÕidentitŽ, ˆ lÕaltŽritŽ et, par extension, ˆ la mortalitŽ. 

Les « doubles littéraires » : figures funestes
Le double appara”t couramment dans la littŽrature du XIXe si•cle, 

entre autres dans les Ïuvres de Hoffmann, Poe et Dosto•evski, pour 
nÕen nommer que quelques-unes parmi les plus connues 3. Ç Le Horla È 

1 David Le Breton est chercheur au laboratoire Cultures et SociŽtŽs, professeur ˆ lÕUniversitŽ de 
Strasbourg, de m•me quÕanthropologue et sociologue. Il se spŽcialise dans les reprŽsentations et 
les mises en jeu du corps humain

2 Le mythe de Narcisse est par ailleurs fort rŽvŽlateur ˆ ce sujet, le jeune homme prŽfŽrant son 
propre reßet ˆ la nymphe ƒcho, qui en est amoureuse. Dans la version de Nonnos de Panopolis, 
cÕest plut™t sa sÏur jumelle, double de lui-m•me, quÕil Þxe dŽsespŽrŽment dans la source, jusquÕˆ 
succomber ˆ force de se mirer dans son image.

3 Chez Hoffmann, la Þgure du double appara”t par exemple dans LÕhomme au sable et Les Žlixirs du 
diable. Elle se retrouve chez Poe dans Ç William Wilson  È et chez Dosto•evski dans son roman juste-
ment intitulŽ Le double.
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de Maupassant de m•me que Le portrait de Dorian Gray dÕOscar Wilde 
illustrent la peur de la mort qui se cache derri•re une telle manifesta-
tion, cette crainte dŽpouillant peu ˆ peu lÕindividu de sa propre subs-
tance, de son identitŽ : les personnages voient leur double prendre 
peu ˆ peu possession dÕeux-m•mes. Ces dŽpossessions sÕeffectuent par 
lÕentremise du miroir et du portrait, qui rŽv•lent la crainte de la dŽpos-
session de sa propre existence par un autre, et le danger que reprŽsente 
cette intrusion, parfois violente, dÕun autre soi 4. 

Chez Maupassant, cÕest seulement dans la glace que le narrateur 
aper•oit la crŽature invisible qui a investi son domicile et qui, chaque 
nuit, se nourrit de lui et dÕun peu de lait. Le narrateur sÕŽcrie dÕailleurs : 

Je me dressai, les mains tendues, en me tournant si vite que je faillis tom-
ber. Eh bien ?... on y voyait comme en plein jour, et je ne me vis pas dans 
la glace !... Elle Žtait vide, claire, profonde, pleine de lumi•re ! Mon image 
nÕŽtait pas dedansÉ et jÕŽtais en face, moi ! (Maupassant, 2000, p. 290.)

Le miroir devient alors le lieu dÕun reßet trouble de soi, qui empri-
sonne sa propre identitŽ 5. Alain Venisse rend compte de ce rapport 
ambigu au miroir dans son roman Dans les profondeurs du miroir, dans 
lequel le protagoniste principal 

reste ÞgŽ, comme fascinŽ, ne pouv[ant] se dŽtacher du hideux spectacle 
[du] [É] double maudit sÕagita[nt] de spasmes convulsifs. Puis ses yeux 
vitreux se rŽvuls•rent, ses l•vres sÕŽcart•rent pour laisser couler une 
mousse ros‰tre. EnÞn, elle sÕimmobilisa [É]. La crŽature du miroir avait 
rejoint le nŽant[,] ce nŽant dont jamais elle nÕaurait du sortir. (Venisse, 
1994, p. 72-73.) 

Le rapport entre le personnage et le miroir prend la forme dÕune 
attirance-rŽpulsion, puisquÕil ne peut sÕemp•cher de le regarder, mal-
grŽ les dangers quÕil rec•le. Le miroir devient Žgalement le lieu dÕun 
Ç passage È, un Ç seuil È ˆ franchir et qui relie le prŽsent et le nŽant.

On trouve une autre variante du rapport au miroir dans LÕŽtudiant 
de Prague, un scŽnario de Þlm Žcrit par lÕauteur de fantastique allemand 
Hanns Heinz Ewers. Dans cette Ïuvre, nous faisons connaissance avec 

4 Ë ce sujet, Michel Guiomar Žcrira justement que Ç le miroir accŽdant ˆ la vie est un corps dont les 
ŽvŽnements extr•mes, une mort violente par exemple deviennent partie intŽgrante de son souve-
nir  ; cet assassinat reste actuel. Il y a dans lÕunivers insolite une rŽmanence des choses. È (Guiomar, 
1988, p. 307.) De cette mani•re, la glace devient une sorte dÕ Ç Žpitaphe È, qui garde vivant le souve-
nir dÕun trŽpas violent, dont la charge Žmotive est ˆ m•me de sÕinscrire dans lÕobjet. Tout comme 
chez Maupassant, le miroir rev•t d•s lors un caract•re terriÞant, en ce quÕil permet dÕaccŽder ˆ une 
forme de vie intangible.

5 ClŽment Rosset Žlabore pour sa part une autre hypoth•se sur le miroir dans Le rŽel et son double 
lorsquÕil prŽcise que Ç le sort du vampire, dont le miroir ne reß•te aucune image, m•me inversŽe, 
symbolise ici le sort de toute personne et de toute chose : de ne pouvoir Žprouver son existence ˆ 
la faveur dÕun dŽdoublement rŽel de lÕunique, et donc de nÕexister que problŽmatiquement. Le vrai 
malheur, dans le dŽdoublement de la personnalitŽ, est au fond de ne jamais pouvoir vraiment se 
dŽdoubler : le double manque ˆ celui que le double hante È. (Rosset, 1984, p. 94) Nous reviendrons, 
au cours de cet article, sur cette notion dÕimpossibilitŽ de se dŽdoubler, relevŽe par ClŽment Rosset.
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Balduin, Žtudiant sans le sou. Il se voit proposer un pr•t par un per-
sonnage peu recommandable, qui lui tend un contrat. Pour obtenir des 
pi•ces dÕor, Balduin doit laisser lÕautre prendre ce quÕil souhaite dans 
sa chambrette. Mais lÕŽtranger est futŽ et sort de la pi•ce avec le reßet 
de Balduin, extirpŽ du miroirÉ Si lÕŽtudiant est dŽsormais ˆ lÕabri du 
besoin, son double se prom•ne librement dans la ville, jusquÕau duel 
Þnal entre le personnage principal et son imageÉ 

Dans le roman de Wilde, le dŽdoublement est plut™t psychologique, 
le protagoniste principal conservant son Žternelle jeunesse, de m•me 
que son apparente innocence tandis que le portrait vieillit et se pare 
des marques de sa corruption. La terreur liŽe au vieillissement est pal-
pable dans Le portrait de Dorian Gray alors que le personnage dŽtaille 
son image altŽrŽe par le temps, Ç un cri de douleur et dÕindignation 
jailli[ssant] de ses l•ves [en apercevant] [É] [ses] yeux au regard rusŽ, et 
autour de la bouche les rides sinueuses de lÕhypocrisie È. (Wilde, 1992, 
p. 374-375.) Le constat des traces laissŽes par le vieillissement est ainsi 
rejetŽ par le sujet, adoptant un caract•re inquiŽtant et funeste. CÕest 
le double qui a subi le passage des annŽes tant redoutŽ par Dorian, 
qui, devant son portrait marquŽ par lÕinŽluctable vieillesse, renie cette 
image inquiŽtante et funeste.

Une correspondance entre lÕimage juvŽnile du portrait et le reßet 
vieilli du miroir sÕinstaure :

le curieux miroir sculptŽ que Lord Henry lui avait donnŽ, tant dÕannŽes 
auparavant, Žtait posŽ sur la table [É] Il le saisit, comme il lÕavait fait au 
cours de cette nuit dÕhorreur o• il avait pour la premi•re fois remarquŽ 
lÕaltŽration subie par le portrait fatal, et ses yeux ŽgarŽs, obscurcis de 
larmes, regard•rent sa surface polie [É] Puis, sa beautŽ lui rŽpugna, et 
jetant le miroir par terre, il le piŽtina, et son talon le rŽduisit ˆ des Žclats 
dÕargent. CÕŽtait sa beautŽ qui lÕavait perdu, sa beautŽ et la jeunesse quÕil 
avait appelŽe de ses pri•res. [É] Sa beautŽ nÕavait ŽtŽ pour lui quÕun 
masque, sa jeunesse une imposture. (Wilde, 1992, p. 372-373.)

Le miroir trahit le double ßŽtri du portrait  : la vieillesse sÕimpose 
malgrŽ tout, rŽvŽlant lÕimposture du masque de jeunesse dont se pare 
Dorian. Ce dernier ne peut que lutter devant le constat de sa propre 
dŽchŽance, confrontŽ aux stigmates du temps sur sa corporalitŽ. Le 
dŽpŽrissement est ainsi offert ˆ ses yeux, de m•me que lÕŽvidence 
dÕune mort inŽvitable : 

[É] la conscience qui est donnŽe ˆ un tŽmoin de la prŽsence dÕun Double 
de lui-m•me dans lÕAu-delˆ ou dans les choses rŽelles environnantes ne 
peut conduire quÕˆ la recherche dÕun nouveau climat crŽpusculaire gr‰ce 
auquel ce tŽmoin pourra se retrouver en accord avec lui-m•me, sÕidentiÞer 
ˆ son Double ou obliger celui-ci ˆ sÕidentiÞer avec lui ; dÕo• la formation 
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dÕun Žquilibre faisant communiquer lÕAu-delˆ et le prŽsent. Ainsi peut-on 
expliquer dŽjˆ le r™le du Double comme ŽvŽnement du Seuil de la Mort 
qui, acceptŽe ou refusŽe, ne peut plus •tre ŽvitŽe. Les nombreux exemples 
de Double qui tuent lÕAutre ou que lÕAutre tue en tŽmoignent. (Guiomar, 
1988, p. 303.)

Aussi est-il Ç impossible [pour le sujet] de se regarder en face sans y ren-
contrer le double, cÕest-ˆ-dire la mort[,] puisque se faire voler son visage 
(ou son reßet) prŽlude ˆ la disparition de soi. È (Le Breton, 2004, p. 1551.) 
Se mirer dans son double rev•t par consŽquent un aspect effrayant : 
cÕest le cadavre Ç ̂  venir  È que le sujet examine. En ce sens, il nÕest pas 
Žtonnant que lÕ•tre dédoublé ait envie de briser ce reßet Žtranger, de faire 
Žclater ce miroir qui lui renvoie une image affolante, et qui, dans le cas 
du portait comme du miroir, projette la mort annoncŽe du sujet. 

Selon Otto Rank, psychanalyste autrichien dont Le Breton reprend 
le propos dans son essai, Ç le double littŽraire atteint au maximum 
son ambivalence parce quÕil conserve sa valeur archa•que de garantie 
contre la mort [É] et en m•me temps incarne cette connaissance refou-
lŽe de la mort È. ( Jourde, 2005, p. 12.) Cette ambigu•tŽ ˆ lÕŽgard dÕun 
soi qui nous Žchappe, externe, mais identique, sÕexprime aussi dans Le 
double de Dosto•evski, roman dans lequel Goliadkine voit sa place usur-
pŽe par un autre qui lui ressemble en tous points, ˆ lÕinstar du William 
Wilson dÕEdgar Allan Poe 6. Se retrouvant face ˆ face avec son alter ego, 
le hŽros aura justement lÕimpression de se regarder dans un miroir : 

sur le seuil du salon suivant, presque en face, de dos au commis, et la 
Þgure tournŽe vers M. Goliadkine, ˆ une porte que, du reste, notre hŽros 
avait prise jusquÕalors pour une glace, se tenait un petit homme Ð cÕest 
lui qui se tenait, M. Goliadkine lui-m•me, pas lÕancien M. Goliadkine, 
pas le hŽros de notre rŽcit, mais lÕautre M. Goliadkine, le nouveau 
M. Goliadkine. (Dosto•evski, 1998, p. 155-156.)

Cet extrait ˆ teneur humoristique illustre la confusion identitaire qui 
assaille le personnage principal qui peine ˆ se reconna”tre. Une grande 
incertitude na”t de ce dŽdoublement, dŽtruisant progressivement la 
psychŽ du sujet, celui-ci sombrant de plus en plus dans la folie. Cette 
dŽgŽnŽrescence rejoint les rŽßexions sur le vieillissement prŽcŽdem-
ment ŽvoquŽes, puisque, dans les deux cas, on assiste ˆ une altŽration 
du rapport au temps par lÕintrusion de lÕautre dans le quotidien. Les 
Ç doubles littŽraires È consistent donc, outre lÕexpression du refus du 

6 Dans cette nouvelle de Poe, le narrateur fait la rencontre dÕun homonyme qui se plaira ˆ lÕimiter, 
d•s quÕils lieront connaissance ˆ lÕŽcole primaire. Le temps passant, la ressemblance deviendra de 
plus en plus marquante, m•me si le vŽritable William Wilson tente de fuir son alter ego ˆ travers 
toute lÕEurope, jusquÕˆ ce quÕil le tue au cours dÕun bal, ne dŽcouvrant ˆ ce moment devant-lui 
quÕun miroir barbouillŽ de sangÉ Encore une fois, la mort de lÕAutre semble la seule issue pour 
vaincre ce Double indŽsirable qui instaure un malaise grandissant chez lÕindividu dÕorigine. LÕuti-
lisation du miroir renvoie aussi au caract•re funeste de la Þnale, qui laisse planer le doute sur 
lÕexistence du second William Wilson.
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vieillissement et de disparition de soi, en une qu•te de possession de 
soi absolue, notamment lorsque lÕautre cherche ˆ se dŽrober. Narcisse 
cherche d•s lors ˆ possŽder ce double qui le fascine et lÕhorripile, faisant 
na”tre en lui des sentiments contradictoires, ˆ lÕinstar de ceux parfois 
suscitŽs par des expŽriences scientiÞques plut™t troublantesÉ

Le « double scientifique » : 
l’incorporation de l’autre dans la littérature 

Le double littŽraire adopte un caract•re diffŽrent lorsquÕil se place 
sous lÕŽgide de la science, pour laquelle le rapport au temps est sou-
vent important. Le greffon est lÕun des exemples relevŽs par Le Breton, 
celui-ci pouvant •tre considŽrŽ comme lÕintrusion dÕun double en soi, 
qui persŽcute le patient.

LÕillustration dÕun tel Ç parasitage È est rendue avec justesse dans la 
nouvelle Ç PoupŽe dÕamour È, de Wayne Allen Sallee. Dans ce texte, 
une jumelle, demeurŽe ˆ un stade peu dŽveloppŽ, a ŽtŽ absorbŽe par 
sa sÏur Celadine. Seule une partie de la jumelle incorporŽe dŽpasse du 
ventre de lÕautre :

Un autre corps poussait sur le sien [É]. JÕai vu que sa cage thoracique 
Žtait en forme de cloche. Ë cause de la t•te qui prenait naissance sous 
ses c™tes gauches. Elle avait les yeux fermŽs et semblait dormir paisible-
ment. Mais ce nÕŽtait pas tout. Une petite jambe poussait sur le bassin 
de Celly [É] JÕai aper•u trois doigts sur son ventre plat. Un pouce sans 
ongle sortait de son nombril. (Sallee, 1998, p. 84.)

La vision de cette jumelle embryonnaire, incorporŽe par sa sÏur, 
entra”ne des consŽquences psychologiques semblables ˆ celles pro-
voquŽes par le greffon Žtranger que le receveur porte en lui-m•me. 
LÕablation de lÕorgane malade et son remplacement, tel que le souligne 
Le Breton, signiÞe ouvertement une scission dans la psychŽ du sujet, qui 
est en proie ˆ lÕimpression de perdre sa cohŽsion dÕorigine. Cette dŽsa-
grŽgation interne atteint inŽvitablement lÕidentitŽ, poussant le greffŽ ˆ 
remettre en question sa perception de son intŽgritŽ organique. Ë la 
fronti•re entre la vie et la mort, le patient Žprouve alors une impression 
Ç dÕextr•me transgression, ˆ laquelle sÕajoute celle de possŽder en soi 
la chair dÕun autre homme et de perdre aussi les limites de son iden-
titŽ propre È. (Le Breton, 2004, p. 1555.) Cet organe Žtranger permet 
pourtant la poursuite de lÕexistence, autrement condamnŽe au dŽpŽris-
sement et ˆ la mort prochaine. Le greffon permet donc dÕŽchapper, au 
moins temporairement, au Ç vieillissement È des organes, en octroyant 
au patient un sursis, plut™t quÕune mort inŽvitable ˆ court terme.
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En effet, ce m•me narcissisme impliquŽ dans la perception du double 
se trouve affectŽ ˆ la suite de la greffe, le patient sÕidentiÞant souvent 
au donneur ˆ qui il doit sa survie. Il en est souvent de m•me dans les 
rŽcits fantastiques et de science-Þction dans lesquels des crŽatures sont 
lÕenti•re crŽation de leur ma”tre, ˆ qui elles sÕassimilent. Par exemple, 
le monstre dans Frankenstein de Mary Shelley prend, dans un premier 
temps, son Ç p•re È comme mod•le. Sa Ç naissance È est ˆ ce chapitre 
Žvocatrice, lÕ•tre Ç ouvr[ant] la bouche et laissa[nt] Žchapper des sons 
inarticulŽs ; une horrible grimace lui plissait les joues [É], une de ses 
mains se tend[ant] vers [son p•re], comme pour [l]Õagripper È. (Shelley, 
1994, p. 66.) Par la suite, la crŽature racontera ˆ Frankenstein ˆ quel 
point elle Žtait bien disposŽe ˆ son Žgard au dŽpart, avant de se rendre 
ˆ lÕŽvidence sur sa cruautŽ et celle de ses semblables. Le rejet succ•de 
ainsi ˆ lÕidentiÞcation, tout comme le corps rejette parfois lÕorgane 
Žtranger rŽcemment greffŽ.

Un autre visage du double vŽhiculŽ par la science est lÕADN, qui 
fascine par les discours quÕappuient certains de ses tenants, empreints 
dÕintŽgrisme gŽnŽtique et de fŽtichisme. En considŽrant lÕADN en tant 
quÕempreinte identitaire, le Ç vivant concret È dispara”t, pour laisser place 
ˆ la seule information, qui Ç impose ˆ lÕinÞnie complexitŽ du monde un 
mod•le unique de comparaison È. (Le Breton, 2004, p. 1557.) LÕhomme 
sÕefface ainsi derri•re ses composantes gŽnŽtiques, contenues en entier 
dans son gŽnome. 

Le Breton sÕinterroge sur cette dissolution du sujet concret, incor-
porŽ dans la seule information que constitue son ADN. Dans cette 
optique, lÕindividu sÕŽvanouit au proÞt dÕun code biologique, double 
cryptŽ de lui-m•me, lÕexistence matŽrielle du sujet dÕorigine sÕavŽrant 
dŽsormais secondaire. En effet, lÕinformation nÕa cure de la singularitŽ, 
de lÕidentitŽ de lÕindividu, elle ne se borne quÕˆ reproduire ce qui est 
stockŽ dans le gŽnome, cÕest-ˆ-dire lÕhŽrŽditŽ et la sŽquence gŽnŽtique. 
Ce faisant, cÕest encore une fois la mort et le vieillissement que lÕon 
cherche ˆ berner, en emmagasinant les donnŽes de son double. 

De telles visŽes se retrouvent dans plusieurs romans de science-
Þction, o• lÕADN est au cÏur du rŽcit. Du bien connu Jurassic Park, 
dans lequel les dinosaures sont ramenŽs ˆ la vie ˆ partir de leur ADN, 
en passant par le courant biopunk 7, le th•me traverse tout un pan de la 
littŽrature, rendant compte de lÕimportance des rŽßexions qui le sous-
tendent. FŽŽrie, de Paul J. McAuley appartient justement au courant lit-
tŽraire biopunk. Ce roman nous prŽsente plusieurs Ç pirates de lÕADN È 
dont Alex, particuli•rement douŽ en la mati•re : 
7 Le biopunk dŽrive du cyberpunk et met de lÕavant la biologie, entre autres avec les biotechnologies 

qui sugg•rent lÕidŽe de modiÞer, voire de Ç reprogrammer È lÕADN. Le genre est Žgalement dŽcrit 
par Philippe Curval comme Ç roman de Þction spŽculative gŽnŽtiquement modiÞŽ dont lÕŽcriture 
sÕenroule avec voluptŽ dans lÕADN du merveilleux È. (Curval, 1999, p. 41.)
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[il sait] comment et ˆ quel endroit prŽcis ces atomes doivent sÕinsŽrer 
dans la cha”ne molŽculaire, [É] pressent[ant] intuitivement les interac-
tions subtiles qui provoquent des distorsions et des modiÞcations dans la 
conÞguration molŽculaire et la transforment en architectures nouvelles, 
plut™t intrigantes. (McAuley, 1999, p. 47.)

LÕADN devient ainsi un champ vaste champ dÕexpŽrimentation, 
les pirates informatiques Žtant remplacŽs par des Ç traÞquants biolo-
giques È, capables de modiÞcations corporelles Žtonnantes.

Du c™tŽ de Le Breton, cette vŽnŽration de lÕinformation contenue 
dans le gŽnome nÕest rien de plus que la manifestation moderne du 
destin, dissimulŽe sous le couvert des avancŽes mŽdicales. La notion 
de g•ne devient d•s lors lÕexplication des rapports humains et de la 
sociŽtŽ, le patient nÕŽtant dŽsormais traitŽ que selon le classement 
prŽŽtabli par ses g•nes, et ce, bien avant sa naissance. Le roman de 
science-Þction totalitaire, tel quÕillustrŽ par Orwell (1984 ), Huxley (Le 
meilleur des mondes) et Zamiatine (Nous autres), pour ne nommer que les 
plus connus, sÕen rapprochent, en ce sens que les •tres humains y sont 
ramenŽs ˆ une sŽrie de codes spŽciÞques, les embryons Žtant notam-
ment contr™lŽs en laboratoire dans Le meilleur des mondes 8.

Cette approche nÕest pas sans privilŽgier une forme de puritanisme 
qui Žcarte le moindre Ç dŽfaut de fabrication È. Ce discours, prŽsent 
dans certains romans totalitaires, est Žgalement le lot de certains gŽnŽ-
ticiens, convaincus que Ç tous les malheurs du monde viennent des 
Ç mauvais È g•nes et quÕil Ç sufÞt È de les extirper pour atteindre une 
humanitŽ sans Mal È. (Le Breton, 2004, p. 1532.)

CÕest ici lÕidŽe de lÕeugŽnisme qui ressurgit, mettant en sc•ne les 
fantasmes dÕune esp•ce humaine Ç parfaite È, qui, ˆ dŽfaut dÕŽchapper 
au vieillissement et ˆ la mort, ne montrerait ˆ tout le moins aucune 
dŽfaillance. Il appara”t cependant que prolonger son existence nÕest 
pas sufÞsant, tel que lÕillustrent plusieurs Ïuvres littŽraires mettant en 
sc•ne des moi immortels : les clones.

Le « double enfanté » : 
réduplication à l’infini du moi

Ce dŽsir dÕimmortalitŽ, qui de tout temps a ŽtŽ prŽsent chez lÕ•tre 
humain, semble trouver une rŽsonnance particuli•re dans le clonage, 
que Le Breton consid•re comme lÕultime manifestation du double. La 

8 Dans 1984, le Ç contr™le È est Žgalement omniprŽsent, m•me sÕil adopte un autre visage, les enfants 
Žtant par exemple encouragŽs ˆ dŽnoncer leurs parents lorsquÕils jugent que ces derniers ont 
Ç manquŽ dÕorthodoxie È. Pour sa part, Zamiatine expose dans Nous autres un monde dans lequel 
sÕeffectue la puŽriculture, soit la Ç sŽlection dÕenfants È. Pour ce faire, la procrŽation est rŽgie par les 
Ç Normes paternelles È et Ç maternelles È, qui autorisent seulement certains individus, rŽpondant ˆ 
des normes, ˆ engendrer.
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cellule se fait ici miroir de soi, en permettant de copier ses caractéris-
tiques intrinsèques, afin de donner naissance, par le biais de la science, 
à un autre moi, identique en apparence à l’individu d’origine. L’être 
humain ainsi créé sera donc une sorte d’« enfant en calque, alter ego 
plus jeune au moins d’une génération, mais physiquement identique, 
reflet d’un narcissisme accompli ». (Le Breton, 2004, p. 1563.) Ce fan-
tasme de se voir doté d’une « copie conforme » n’est toutefois pas sans 
danger, puisque l’individu cloné ne sera en définitive que l’écho de 
l’individu premier, sa propre existence ne consistant qu’à perpétuer 
celle de son prédécesseur, qui risque fort d’éprouver un sentiment de 
toute-puissance à l’égard de son double. 

Pour les tenants du clonage, l’emploi d’un tel processus de duplica-
tion leur permettra de survivre à travers les siècles, en se reproduisant 
de clone en clone, chacun d’entre eux consistant en un prolongement 
de l’individu premier. Dans La possibilitŽ dÕune ”le, roman de Michel 
Houellebecq, l’auteur explore cette potentialité, chacun des succes-
seurs du Daniel originel étant affublé d’un numéro de série, en plus de 
lire et de poursuivre le journal intime de leur précurseur. Mais dans les 
faits, cette démarche ne repose que sur des chimères, puisqu’elle res-
treint, encore une fois, l’individu à la seule information contenue dans 
ses gènes. Le double ainsi créé ne serait donc pas une reproduction, 
mais seulement un reßet, le corps étant à même de se copier, ce qui 
n’est pas le cas pour l’identité, la personnalité du sujet.

Clément Rosset souligne notamment ce point en ce qui concerne 
l’unicité du réel, lorsqu’il écrit que « toute chose a le privilège de n’être 
qu’une, ce qui la valorise infiniment, et l’inconvénient d’être irrempla-
çable, ce qui la dévalorise infiniment […], la mort de l’unique étant 
sans recours : il n’y en avait pas deux comme lui ; […] telle est la fra-
gilité ontologique de toute chose venant à l’existence ». (Rosset, 1976, 
p. 85-86.) De cette manière, le fantasme de clonage est d’avance voué à 
l’échec, puisque l’unicité de toute chose la rend irremplaçable, le clone 
ne pouvant jamais être entièrement fidèle à l’individu d’origine en lui 
succédant. Dans La possibilitŽ dÕune ”le, plutôt que de poursuivre l’exis-
tence du premier Daniel à travers le journal, le clone ne fait que s’en 
éloigner davantage à chaque incarnation, ses réactions différant de plus 
en plus à mesure que la distance temporelle s’accroît entre le cloné et 
ses successeurs. 

Mark Hunyadi explicite très bien cette idée :

dès que cet aléatoire est supprimé, le tableau change, l’altérité est mena-
cée : au lieu de créer de l’aléatoirement autre, on va créer du volontai-
rement même. C’est alors la notion de même qui doit elle-même être 
différenciée : le même tel qu’il est intentionné dans le clonage n’est pas 
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vraiment le m•me, cÕest-ˆ-dire biologiquement le m•me, car la repro-
duction ˆ lÕidentique dÕun patrimoine gŽnŽtique cellulaire ne crŽe pas de 
lÕidentique. (Hunyadi, 2004, p. 84.)

En ce sens, la reprise dÕun patrimoine gŽnŽtique nÕest vouŽe quÕˆ un 
simulacre pour duper la vieillesse et la mort, m•me dans le cas de La 
possibilitŽ dÕune ”le, o• le journal tente de garder vivant le souvenir dÕune 
personnalitŽ depuis longtemps disparue. De cette mani•re, le journal 
peut •tre considŽrŽ comme une volontŽ de prolonger lÕexistence de 
mani•re plus personnelle, chacun des clones Žtant en contact avec les 
pensŽes de ses incarnations antŽrieures et du Daniel dÕorigine. DÕune 
certaine mani•re, la mŽmoire et lÕidentitŽ du premier Daniel Ç survit È 
en partie par lÕentremise du journal, qui rŽactualise ses pensŽes, les 
Žcartant de lÕoubli et du nŽant. Toutefois, cette mŽthode sÕav•re lacu-
naire, le clone Žtant inapte ˆ ressentir les Žmotions dÕorigine, comme le 
note lui-m•me Daniel 25 dans son journal, lorsquÕil Žcrit :

Daniel 1 est le seul ˆ nous donner de la naissance de lÕƒglise Žlohimite 
une description compl•te, en m•me temps que lŽg•rement dŽtachŽe ; 
alors que les autres, pris dans le mouvement quotidien, ne songeaient 
quÕˆ la solution des probl•mes pratiques auxquels ils devaient faire face, 
il semble souvent •tre le seul ˆ avoir pris un peu de recul, et ˆ avoir 
rŽellement compris lÕimportance de ce qui se dŽroulait devant ses yeux. 
(Houellebecq, 2005, p. 366-367.)

Le clone remarque lui-m•me ses propres limites, son incapacitŽ ˆ 
confondre totalement la mortalitŽ. CÕest donc le Ç rapport au journal È 
qui nÕest pas duplicable, chacun des clones le dŽcouvrant chaque fois 
avec un regard neuf, empreint de distance, puisquÕil nÕa pas lui-m•me 
expŽrimentŽ lÕaction qui y est dŽcrite. En outre, les bouleversements 
qui traversent les si•cles dans lesquels vivent les clones leur octroient 
forcŽment un autre regard sur le monde, qui sÕest trouvŽ modiÞŽ dans 
ses fondements.

En ce sens, lÕÇ enfantement de soi È ne peut •tre que dŽfaillant, 
vouŽ ˆ imiter le rŽel sans compl•tement le reproduire. Le clone rev•t 
d•s lors lÕaspect dÕune mŽcanique mimŽtique, qui, plut™t que dÕŽcarter 
dŽÞnitivement le vieillissement et la mortalitŽ, reproduit des gestes sans 
en comprendre les fondements. Stefan Wul en offre un autre exemple, 
dans Niourk, en misant toutefois sur une vision plus idŽalisŽe. Alf, le hŽros 
de lÕhistoire, explique ainsi, ̂  propos de ses clones, Ç quÕil fait dŽÞler dans 
leurs organismes le Þl de [leurs] propres souvenirs [É], ce Th™z immo-
bile r•vant quÕil est en train de combattre un ours, [m•me siÉ] naturel-
lement, [il a] opŽrŽ quelques retouches, suppri[mant] le souvenir de son 
agonie, par exemple È. (Wul, 1990, p. 220.) Par la suppression de certains 
aspects du souvenir, la mŽmoire est par consŽquent altŽrŽe, le clone 
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ne possŽdant que des souvenirs partiels de lÕ•tre humain dÕorigine. En 
voulant Ç amŽliorer È son passŽ, Alf en fait ainsi une copie imparfaite, 
un double approximatif, qui diff•re de lÕindividu initial par le bagage 
incomplet quÕil rec•le. Cette Ç incomplŽtude È rel•ve en dŽÞnitive du 
dŽsir de lÕindividu dÕŽviter autant que possible les marques de la vieil-
lesse et la souffrance, quÕil Žvite de Ç transfŽrer È dans le clone.

Le double  : 
refus de vieillir, refus de mourir  ?

En somme, le double, sous ses diffŽrentes incarnations, pose 
la question de lÕunitŽ et de lÕunicitŽ du sujet, et se manifeste par la 
Ç confrontation surprenante, angoissante, surnaturelle, de la diffŽrence 
et de lÕidentitŽ È. ( Jourde, 2005, p. 15.) Le regard vers lÕautre est d•s 
lors souvent teintŽ dÕune connotation mortif•re, que ce soit par les pro-
messes dÕimmortalitŽ ou dÕexistence amŽliorŽe que proposent lÕADN 
ou le clonage, ou encore par le sursis de vie octroyŽe par le greffon. 
Il en est de m•me du c™tŽ de la Þction mettant en sc•ne le double o• 
lÕaspect funeste se manifeste souvent par le biais du miroir ou du por-
trait, qui se font intermŽdiaires entre soi et lÕautre. Reßet dÕun rapport 
conßictuel avec soi-m•me, tel le Narcisse mythologique ? Refus de sa 
propre mortalitŽ, dÕaccepter le vieillissement ? 

CÕest du moins ce que nous avons tentŽ dÕexplorer ici, par lÕentre-
mise du double, motif particuli•rement riche. Le dŽsir de se rŽgŽnŽrer 
trouve en effet dans la littŽrature une possibilitŽ de se rŽaliser, jusquÕˆ, 
peut-•tre, se faire rŽalitŽ. En ce sens, la littŽrature, notamment le fantas-
tique et la science-Þction, devient un moyen de parvenir aux visŽes que 
la science ne rŽussit pour lÕinstant ˆ atteindre que partiellement. En 
attendant de pouvoir rŽellement se mirer (en) soi-m•me, Narcisse peut 
continuer de r•ver au-dessus de son reßet, les yeux rivŽs sur sa propre 
image. Car, comme le dit Herbert George Wells dans une confŽrence 
ˆ lÕInstitut royal de Londres, Ç des mondes peuvent dispara”tre et des 
soleils pŽrir, mais au fond de nous-m•mes sÕagite quelque chose qui ne 
peut pŽrirÉ  È (Wells, 1902, citŽ dans dÕAoste, [s.d.], p. 11.)
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Provost, ValŽrie. Ç Le rŽcit qui dŽborde : esquisse dÕun personnage spectral dans Ciels liquides 
dÕAnne GarrŽta È, Vieillesse et passage du temps, Postures, 2011, p. 85 ˆ 96.

Survivance et revenance. Le survivre dŽborde ˆ la fois 
le vivre et le mourir, les supplŽant lÕun et lÕautre dÕun 
sursaut et dÕun sursis, arr•tant la mort et la vie ˆ la fois, 
y mettant fin dÕun arr•t dŽcisif, lÕarr•t qui met un terme 
et lÕarr•t qui condamne dÕune sentence, dÕun ŽnoncŽ, 
dÕune parole ou dÕune surparole. 
[Jacques Derrida, Ç Survivre È, Parages, p. 153.]

L a vieillesse est dÕordinaire per•ue comme 
Žtant la derni•re Žtape de la vie, celle qui 
m•ne ˆ lÕultime but : la mort. Elle sÕinscrit 
dans une vision tŽlŽologique du temps, o• 

chaque minute qui passe sert ˆ conduire lÕindividu de 
plus en plus pr•s de la fin. La vie prend ainsi la forme 
dÕun segment, plus ou moins long, qui se dŽroule entre 
deux p™les opposŽs, naissance et mort, qui constituent 
lÕavant et lÕapr•s de chaque vie humaine. Dans sa tempo-
ralitŽ, lÕexistence est donc envisagŽe de mani•re binaire, 
comme cÕest le cas pour le rŽcit lorsquÕil est pensŽ en 
termes structuralistes. En effet, celui-ci se construit entre 

Le rŽcit qui dŽborde
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une origine et une fin qui, dans leur opposition, lui conf•rent ses rep•res 
temporels principaux.

NŽanmoins, tous les rŽcits ne sont pas subordonnŽs ˆ ce type de 
structure et certains offrent une occasion de rŽflŽchir ˆ la mani•re 
dont sont conceptualisŽs les objets narratifs et, de mani•re plus large, 
les catŽgories humaines. CÕest le cas du roman Ciels liquides, dÕAnne 
GarrŽta, que nous avons choisi dÕanalyser en regard de la structure 
narrative, qui dŽjoue les codes structuralistes et, par le fait m•me, met 
ˆ mal ce que Judith Roof nomme lÕheteronarrative. Le jeu que lÕauteure 
op•re sur la structure entra”ne plusieurs effets, en particulier sur le per-
sonnage principal. Ce dernier appara”t comme un personnage liminal 
qui oscille constamment entre la vie et la mort, le dŽbut (la naissance) 
et la fin (le dŽc•s), et qui semble au bout du compte appartenir ˆ un 
temps hors du temps, celui du fant™me, du spectre, quÕa tentŽ de saisir 
Jacques Derrida.

Structuralisme et heteronarrative
Dans son ouvrage Come As You Are Ñ Sexuality and Narrative, Judith 

Roof tente de dŽgager la norme qui rŽgit le rŽcit. Ë lÕaide dÕune relec-
ture des thŽories structuralistes et avec lÕappui de nombreuses Ïuvres 
narratives, elle affirme que lÕidŽe de rŽcit est liŽe ˆ celle de sexualitŽ et 
que sa structure Ñ ce qui en fait un rŽcit, ce qui fait quÕon le reconna”t 
comme tel Ñ est fondamentalement binaire et hŽtŽrosexuelle. Cette 
norme, elle la nomme lÕheteronarrative, un concept qui exprime le lien 
dÕinter-influence entre sexualitŽ hŽtŽrosexuelle et rŽcit structuraliste : 
Ç the heteronarrative [is] the ideological/structural link between the 
structure of narrative and the conjoinder of opposites understood as 
heterosexual that explains and produces binary gender. È (Roof, 2002, 
p. 50.) Tout comme pour le genre, qui se voit limitŽ dans sa dŽfinition 
ˆ lÕopposition fŽminin/masculin, le rŽcit est pensŽ en termes dÕopposi-
tions semblables : dŽbut/fin, narrant/narrŽ, adjuvant/opposant, forme/
sens, etc. Au niveau de la structure, cÕest lÕopposition dŽbut/fin que 
nous analyserons dans le texte dÕAnne GarrŽta ; des limites que nous 
nommerons Ç bordures È ; car, comme le souligne Jacques Derrida, 
dans Ç Survivre È, Ç [p]our aborder un texte [É], il faudrait que celui-ci 
ežt un bord È (Derrida, 1986, p. 125). Le dŽbut (la naissance) constitue 
donc la bordure supŽrieure du rŽcit, alors que la fin (la mort) constitue 
sa bordure infŽrieure.

Comme nous lÕavons mentionnŽ plus t™t, le rŽcit tel quÕon le conna”t 
est construit dÕune mani•re tŽlŽologique. Selon Judith Roof, cela 
conf•re ˆ la fin le r™le primordial : le point final dÕune sŽrie de causes 
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et dÕeffets, la raison pour laquelle le rŽcit aura eu lieu. Roof fait le paral-
l•le avec les rŽcits Žrotiques o• lÕorgasme est ce quÕil faut atteindre : 
de la m•me mani•re quÕun orgasme doit •tre produit par lÕacte sexuel, 
quelque chose doit Žgalement •tre produit ˆ la fin dÕun rŽcit. Sans cette 
production, le rŽcit para”t insatisfaisant ou inachevŽ, et peut m•me ne 
pas •tre per•u comme un rŽcit :

If there is no end we normally identify as an end Ñ orgasm, death, mar-
riage, victory, salvation, the production of something (insight, a child, 
another story, the story itself, knowledge, identity) Ñ we ask, "Is that 
all there is ?" and regard the apparently truncated story as ironic, as an 
unsatisfying failure, as a metanarrative commentary on narrative, or as 
no story at all. (Roof, 1996, p. 6.)

Le lien entre sexualitŽ et rŽcit est ici encore plus Žvident : le sens quÕon 
sÕattend ˆ y trouver, cÕest la production de quelque chose. Sans cela, 
lÕhistoire para”t stŽrile.

Si, comme le prŽtend Judith Roof, la fin est prŽsente dans le rŽcit 
d•s le dŽbut, quÕen est-il du dŽbut lui-m•me ? Selon elle, la conception 
structuraliste implique la rŽfŽrence ˆ une origine, une sorte de Ç proto-
rŽcit È qui dŽtermine la structure narrative universelle, ˆ un mod•le 
ou une logique du rŽcit. CÕest cette origine que Roland Barthes tente 
dÕesquisser, dans Ç Introduction ˆ lÕanalyse structurale des rŽcits È et 
quÕaucune dŽfinition structuraliste nÕa rŽussi ˆ expliquer, selon Roof : 

Like the illogic of all originary arguments, the appeal to an originary, but 
undefined protonarrative enables the displacement of most of narrativeÕs 
operative assumptions, avoiding any explanation or direct definition of 
what constitutes narrative in the first place. (Ibid., p. 46.)

Le rŽcit sÕexplique donc par la rŽfŽrence ˆ un rŽcit originel qui 
nÕa, lui-m•me, aucune dŽfinition autre que celle qui le renvoie au 
rŽcit. Barthes lÕexprime dÕune mani•re semblable : Ç [...] international, 
transhistorique, transculturel, le rŽcit est lˆ, comme la vie. È (Barthes, 
1977, p. 8.) Comme la vie, il sÕexplique par lui-m•me ; auto-rŽfŽrenciel, 
il est sa propre origine. En dÕautres mots, le rŽcit, qui dŽpend dÕun 
mystŽrieux Ç proto-rŽcit È par lequel le sens est rendu possible, est en 
fait ce par quoi ce m•me Ç proto-rŽcit È peut sÕexpliquer. Le dŽbut serait 
donc ce qui nous permet dÕemblŽe de le reconna”tre, ce qui rŽf•re sans 
Žquivoque et d•s le premier instant ˆ lÕidŽe de rŽcit. En simplifiant au 
maximum, on pourrait conclure que le dŽbut du rŽcit est le rŽcit lui-
m•me, cÕest-ˆ-dire ce qui permet ˆ la fin dÕavoir lieu.
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Ciels liquides
Le rŽcit dÕAnne GarrŽta est, si lÕon se fie ˆ la couverture, un roman. 

Il est Žcrit en segments qui font alterner un passŽ (caract•res romains) 
et un prŽsent (caract•res italiques), tous deux portŽs par la voix du 
personnage principal et narrateur, un Ç je È masculin anonyme. Dans 
les parties au passŽ, ce Ç je È narre la dŽsagrŽgation de son patrimoine 
familial (une ferme) en m•me temps que sa perte du langage : en effet, 
le personnage perd compl•tement lÕusage du langage, cÕest-ˆ-dire quÕil 
ne peut ni parler ni Žcrire, et quÕil ne rŽussit plus ˆ dŽchiffrer ni lÕŽcri-
ture ni la parole. Suite ˆ cette perte, on le suit dans les dŽdales de sa 
nouvelle vie, qui le conduisent ˆ prendre lÕidentitŽ dÕun homme tout 
juste assassinŽ, ˆ travailler dans une morgue et ˆ vivre dans un des 
caveaux dÕun cimeti•re. CÕest ˆ cet endroit quÕil fait la rencontre dÕune 
personne dont il tombe amoureux. Un soir quÕil retrouve le corps aimŽ 
ˆ la morgue, le langage lui revient dÕun coup, Ç comme une averse È, 
comme Ç une pluie enfin ruisselante È (GarrŽta, 1990, p. 123).

IntercalŽs dans cette histoire qui se dŽroule de mani•re chronolo-
gique, se trouvent les segments au prŽsent, qui font Žtat des pensŽes, 
sentiments et sensations du narrateur. Nous prŽsumons que ces frag-
ments peuvent •tre Žcrits, pensŽs ou m•me parlŽs dans un temps qui se 
situerait apr•s lÕhistoire au passŽ. Cependant, ce prŽsent se situe Žgale-
ment alors que Ç je È est retournŽ ˆ la ferme de son enfance, et quÕil sÕest 
terrŽ ˆ la cave, entourŽ des objets de ses anc•tres.

La fin de Ciels liquides
Comme la fin est, selon Judith Roof, ce qui d•s le dŽbut justifie le 

rŽcit lui-m•me, nous commencerons notre analyse de Ciels liquides en 
nous attardant ˆ la mani•re dont il se termine. Le dernier segment est 
au prŽsent, en italique, et il est beaucoup plus long que les prŽcŽdents. 
Il dŽbute alors que Ç je È, rŽfugiŽ ˆ la ferme familiale, a vu sÕŽteindre 
sa derni•re ampoule Žlectrique (Ç Nuit soudaine. È) et sÕest retrouvŽ 
Ç [a]  insi, condamnŽ ˆ la nuit È (ibid., p. 151). On le suit ainsi dans sa peur 
et ses questionnements, car Ç je È se demande si dehors aussi, une telle 
nuit r•gne ; si dehors la fin du monde a eu lieu. Quand il finit par aller 
vŽrifier, il se retrouve dans un espace sans son ni lumi•re, tellement 
ŽtouffŽ quÕil en perd les rep•res du haut et du bas et dŽgringole pour se 
retrouver exactement ˆ son point de dŽpart : dans sa cave, son Ç ultime 
sŽjour È (ibid., p. 174). Il se rŽsigne donc ˆ demeurer dans ce recoin Žpar-
gnŽ de la ferme, celui o• sont entassŽs tous les objets qui ont survŽcu ˆ 
la dŽsagrŽgation et ˆ la modernisation des lieux, et ˆ attendre la mort : 
Ç Seul parmi ma brocante, je cr•verai en ressassant lÕinventaire, la dŽcharge des 
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temps anciens. » (Id.) C’est après cette prédiction que se trouve la toute 
fin du roman, la bordure inférieure.

Cette dernière partie du dernier segment débute par une phrase 
paragraphe, qui fait office d’annonce : « Ma nuit regorge de souvenirs et 
dÕustensiles. » (Ibid., p. 175.) Cette annonce, c’est celle de la liste qui 
va suivre, la liste de tous les objets qui entourent « je » et constituent 
désormais son monde. Cette liste est construite en paragraphes qui 
semblent chacun contenir un nombre d’objets appartenant à une cer-
taine catégorie de souvenirs (religion, deuil, école, guerre surtout) et 
qui commencent tous par « Il y a ». Au vingt-sixième « Il y a », après 
quatre pages et demi d’énumération d’objets, la liste se rompt, se brise 
en plein milieu d’un paragraphe : « Il y a lÕovale ŽmaillŽ dÕun ci » (ibid., 
p. 180). Fin du roman, soudaine, sans même un point. Au premier 
abord, on peut y voir un jeu qui met en page la « truncated story » dont 
parle Judith Roof lorsqu’elle affirme qu’une histoire qui ne possède 
pas de fin telle qu’on la conçoit — c’est-à-dire la production de quelque 
chose — peut apparaître comme n’étant tout simplement pas une his-
toire (Roof, 1996, p. 6). En effet, le récit de Garréta ne produit rien, 
aucun mariage, aucune découverte identitaire, aucun terreau pour une 
éventuelle autre histoire. À la fin, tout ce qui reste, c’est le retour de 
« je » à la ferme de ses ancêtres, un retour qui s’effectue dans la solitude 
d’une « nuit Žternelle » (Garréta, 1990, p. 152) et qui s’interrompt au fil 
d’une liste d’objets du passé qui pourrait très bien être, elle aussi, éter-
nelle, sans fin. La seule chose qui y met fin, c’est cet apparent hasard 
qui la coupe au milieu d’un mot. La fin n’en est donc pas vraiment 
une, ne produisant rien et arrivant alors que les choses (la liste) ne sont, 
justement, pas encore finies. « Je » se trouve donc pris entre la vie et la 
mort : entre une vie qu’il n’a plus parce qu’il est confiné (enterré) à la 
cave où il a trouvé refuge, et une mort qui n’arrive jamais vraiment. 
Il devient donc difficile de cerner le personnage de « je », qui acquiert 
les attributs du spectre que Jacques Derrida a identifiés tout au long de 
Spectres de Marx. En effet, il « ne relève plus du savoir. Du moins plus 
de ce qu’on croit savoir sous le nom de savoir. On ne sait pas si c’est 
vivant ou si c’est mort » (Derrida, 1993, p. 26). Ce que suggère Derrida, 
c’est que le fantôme met en question la binarité qui oppose la vie à 
la mort. La spectralité, c’est donc la mort au cœur de la vie, comme 
l’explique Christopher Peterson : « [...] what Jacques Derrida calls spec-
trality [is] understood, in part, as an originary process of mourning that 
is the condition of all life, indeed, of any body. » (Peterson, 2006, p. 154, 
l’auteur souligne) Le fait que la spectralité consiste en un processus 
de deuil originel (le deuil de soi, de son corps, de sa vie) fait donc en 
sorte qu’elle n’a ni début ni fin (ibid., p. 155), ce qui nous fait dire que 
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la liminalitŽ du spectre sÕexprime Žgalement par le fait quÕil dŽfie les 
rep•res temporels connus. En effet, la fin (la mort) est lˆ d•s le dŽbut et 
reste tout au long de la vie.

La mort est dÕailleurs ŽvoquŽe d•s la premi•re page de Ciels liquides, 
qui constitue ˆ elle seule un court segment en italique : 

Ci-gis seul sauf terrŽ profond dans le sol. 
Il fait froid. Les pierres lisses suintent dÕhumiditŽ, des pleurs. 
Quel temps fait-il dehors ? 
Fait-il encore du temps ? 
Tout se sera arr•tŽ, et le temps aussi, figŽ dans une griserie indistincte, soleil Žteint. 
Il nÕy a plus que des pierres. Ë quoi bon sÕŽgosiller. 
Rien nÕaura eu lieu. (GarrŽta, 1990, p. 9.)

Dans cet extrait se trouve comme condensŽe lÕenti•retŽ du rŽcit, 
particuli•rement dans la derni•re phrase (Ç Rien nÕaura eu lieu È), qui 
fait office dÕannonce pour tout le reste du roman : rien nÕaura eu lieu, 
aucune production, aucune fin. Ë ce titre, on peut se demander dÕo• 
vient cette annonce. En effet, le futur antŽrieur semble suggŽrer que la 
fin se trouve dŽjˆ lˆ, d•s le dŽbut, comme si le personnage savait dŽjˆ, 
alors que commence ˆ peine le rŽcit, ce quÕil en adviendrait lorsquÕil 
serait terminŽ. Comme si ce personnage spectral Žtait revenu en 
sachant quelque chose. Mais revenu dÕo• : du passŽ, de la ferme de ses 
anc•tres ; de lÕavenir, de cette mort qui ne survient jamais vraiment ; 
ou, du prŽsent, ce prŽsent en italiques que lÕon peine ˆ situer dans la 
temporalitŽ du rŽcit ? Comme lÕexprime Derrida : Ç On ne sait pas si lÕat-
tente prŽpare la venue de lÕˆ-venir ou si elle rappelle la rŽpŽtition du 
m•me, de la chose m•me comme fant™me [...] È (Derrida, 1993, p. 68, 
lÕauteur souligne.) Fant™me passŽ ou ˆ venir, le spectre (Ç je È) se situe ˆ 
la conjonction de ce qui nÕest plus et de ce qui nÕest pas encore, dans un 
espace qui se situe au-delˆ de la mort et de la naissance : au-delˆ, donc, 
de la fin et de lÕorigine. 

Le dŽbut de  Ciels liquides
Judith Roof stipule que le rŽcit structuraliste trouve son origine dans 

un vague proto-rŽcit, implicite mais mystŽrieux. Celui-ci constituerait 
donc la bordure supŽrieure du rŽcit. Or, lorsquÕil est question dÕun 
rŽcit comme Ciels liquides, dans lequel la bordure infŽrieure est mise 
en question, on peut supposer quÕil en va pareillement pour celle qui 
ouvre le rŽcit. Peut-on encore parler dÕorigine, de dŽbut, de commen-
cement ? Et si lÕon ne peut lui attribuer une origine, comment lire le 
texte de GarrŽta ? Un roman sans dŽbut ni fin pourrait se lire ˆ partir 
de nÕimporte quel passage. Sans aller jusque lˆ, nous suggŽrons que 
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le roman puisse se lire à partir de trois endroits différents, comme s’il 
comportait trois portes d’entrée.

Comme nous l’avons vu, le roman s’ouvre sur un segment au présent, 
avec la phrase « Ci-gis seul sauf terrŽ profond dans le sol. » (Garréta, 1990, 
p. 9.) S’apparentant à la formule d’épitaphe « ci-gît », celle-ci prend une 
forme plutôt inusitée, à la première personne, comme si « je » rédigeait 
lui-même les mots qui se trouvent gravés sur sa tombe. De plus, au 
fil de la lecture, on trouve d’autres occurrences du verbe « gésir » qui 
rappellent cette formule insolite. Nous proposons donc qu’elle puisse 
agir, dans ses différentes formes, comme un signal, comme un point de 
repère pour identifier les « portes d’entrée » du récit.

Au tiers du livre, un des segments au passé débute par la phrase 
suivante : « Ci-gisais-je sans plus de mouvement. » (Ibid., p. 73.) Ce n’est 
pas, comme pour le premier « ci-gis », un segment au présent, qui se situe 
hors de l’histoire chronologiquement narrée par « je ». Cependant, il 
inaugure tout de même un second début à l’intérieur du texte. En effet, 
le passage au présent qui le précède se termine, un peu comme la liste 
tronquée, au milieu d’une phrase-paragraphe : « Demeurer sur cette caisse 
malgrŽ le froid, malgrŽ la peur fichŽe comme un pieu dans mes tripes et dans ma 
nuque, et si je chois ou si je r•ve, et dans ma chute ou dans mon r•ve crieÉ » 
(Ibid., p. 72.) Les points de suspension, bien qu’offrant un repère visuel 
qui donne une impression de finitude à la phrase, laissent pourtant le 
texte en suspens, suspendu entre son déroulement et son arrêt, entre 
sa vie et sa mort. Le récit pourrait donc être « déplié » à cet endroit du 
roman, faisant de la phrase en suspens une fin tronquée comme la liste 
infinie, et du « Ci-gisais-je » une bordure semblable à celle qu’on trouve 
à la première page. Par ailleurs, la distinction entre les segments au pré-
sent et ceux au passé devient moins tranchée à partir de ce moment du 
récit. Le personnage entre dans une nouvelle phase, une nouvelle vie 
qui le rapproche de plus en plus de la cave où il est « terrŽ profond dans le 
sol  » : il apprivoise son nouveau lieu de vie, le cimetière ; il collectionne 
les décalques d’épitaphes et s’en fait un genre de langage ; il assiste à 
l’assassinat d’un homme et prend son identité, devient le mort ; il com-
mence à travailler à la morgue ; il tombe amoureux d’un personnage 
décrit essentiellement comme un corps. Bref, il fait des lieux de la mort 
ses lieux de vie et devient ainsi un mort-vivant, un spectre.

Une troisième forme du verbe « gésir » se trouve aux deux tiers du 
dernier segment, juste après que le personnage soit sorti pour voir 
si dehors la fin du monde avait eu lieu. On lit : « Je reprends sens, ne 
sachant o• je gis. » (Ibid., p. 170.) C’est à ce moment qu’il se rend compte 
qu’étant sorti de son refuge pour aller voir si la nuit régnait partout, il a 



92 Vieillesse et passage du temps

atterri à l’intérieur, en son point de départ. Il commence alors à réaliser 
qu’il ne peut se sortir de sa nuit : « Seul parmi ma brocante, je crèverai en 
ressassant l’inventaire, la décharge des temps anciens. » (Ibid., p. 174.) C’est 
donc le « commencement de la fin » (Derrida, 1986, p. 138), le point 
tournant qui sépare le moment où « je » avait encore espoir que dehors 
la vie avait continué, et celui où il se résigne à attendre la mort. C’est ce 
qui inaugure le passage vers la liste inachevée.

Les trois débuts, ces trois portes d’entrée à l’intérieur de Ciels 
liquides, opèrent à la manière de l’invagination dont parle Derrida, 
dans « Survivre » : « L’invagination est le reploiement interne de la gaine, 
la réapplication inversée du bord externe à l’intérieur d’une forme où 
le dehors ouvre alors une poche. Une telle invagination est possible 
dès la première trace. C’est pourquoi il n’y a pas de “ première ” trace. » 
(Ibid., p. 143.) Ainsi, la forme (le texte) devient poreuse, ouvrant un 
espace là où se trouvait auparavant une bordure. Une fois répété à 
l’intérieur, le début absolu n’existe plus, puisque le texte peut commen-
cer à plusieurs endroits et se lire d’un début à l’autre, brisant la linéarité 
qu’oblige la binarité début/fin. Par ailleurs, les portes d’entrée, dans 
leurs formes du verbe « gésir », ont une valeur qui dépasse celle de l’ori-
gine. En effet, elles donnent à penser que « je » retrouve le mouvement 
après un arrêt, comme il le suggère lui-même dans la troisième occur-
rence : « Je repends sens, ne sachant où je gis. » (Garréta, 1990, p. 170.) Les 
trois débuts font donc office, chacun à sa manière, de revenance, voire 
de renaissance : après un rêve ou une chute, après un cri, « je » revient 
(de la mort), renaît, recommence. Il n’y a donc à proprement parler 
aucun véritable début de Ciels liquides, aucune naissance émergeant 
d’elle-même comme l’origine du récit structuraliste, mais uniquement 
des re-commencements, des re-naissances, des re-venances. Nous sug-
gérons alors que l’annonce « Rien n’aura eu lieu », à la première page, 
puisse également signifier « Rien n’aura débuté ».

La tŽlŽologie du rŽcit
Comment comprendre, alors, un récit sans début ni fin ? Comment 

fonctionne l’histoire d’un spectre, d’un personnage qui ne naît pas 
ni ne meurt ? Selon nous, Ciels liquides est un texte spectral et pour 
le lire, il faut revenir à la fin. Revenir, donc, à la liste tronquée, à cette 
coupure au milieu d’un mot. Cette rupture peut, au premier regard, 
sembler relever du hasard, comme le suggère d’ailleurs le texte, qui 
met une emphase particulière sur le hasard dans le dernier segment. 
Si l’on prend ce parti, le mot amputé pourrait être n’importe lequel, 
tout comme il aurait pu ne pas commencer par « ci ». Néanmoins, nous 
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privilŽgions une lecture qui va au-delˆ de la possibilitŽ du hasard et 
qui tient compte des traces que comporte le rŽcit. Le mot coupŽ com-
mence donc par Ç ci È. On pourrait penser quÕil sÕagit du mot Ç ciel È, 
qui rappelle le titre, Ciels liquides. La liste pourrait ainsi se poursuivre 
avec Ç lÕovale ŽmaillŽ dÕun ciel de lit È, par exemple. Le roman pour-
rait dÕailleurs se terminer sur ce mot, avec un point qui en ferait une 
fin en bonne et due forme, une bordure infŽrieure bien finie, avec le 
code typographique qui en tŽmoigne. Une fin sur le mot Ç lit  È Žvo-
querait en outre le lit-cage de Ç je È, celui qui lÕa vu grandir et dans 
lequel il Ç crèver[a] dans la nuit È (ibid., p. 180). Cependant, si lÕon tient 
compte de lÕinvagination de Ciels liquides et quÕon le lit ˆ partir de la 
Ç deuxi•me È ou de la Ç troisi•me È porte dÕentrŽe, la lecture doit se 
poursuivre au-delˆ du mot tronquŽ, au-delˆ du Ç ci È. CÕest alors quÕon 
sÕaper•oit que la Ç premi•re  È phrase du roman commence Žgalement 
par la syllabe Ç ci È : Ç Ci-gis seul sauf terré profond dans le sol. È (Ibid., p. 9.) 
Co•ncidence ? Pas si lÕon tient compte du fait que la locution verbale 
Ç ci-g”t È, employŽe comme formule pour les Žpitaphes, sÕemploie aussi, 
quoique rarement, en substantif masculin et invariable, pour dŽsigner 
lÕŽpitaphe elle-m•me ou plus globalement la pi•ce de matŽriau o• elle 
est gravŽe 1. La liste pourrait donc se poursuivre ainsi : Ç lÕovale ŽmaillŽ 
dÕun ci-g”t È.

MalgrŽ la forme ˆ la premi•re personne du singulier de la formule 
Ç Ci-gis È, ˆ la premi•re page du roman, le premier et le dernier mot de 
Ciels liquides pourraient donc •tre le m•me : Ç ci-g”t È, du verbe Ç gŽsir È, 
que nous avons qualifiŽ, dans ses diffŽrentes formes, de signal, de porte 
dÕentrŽe du rŽcit. LÕannonce de Ç je È (Ç Rien n’aura eu lieu. È) appara”t 
alors plut™t comme une auto-Žpitaphe, comme un dŽbut qui sÕeffectue 
dans la mort Ñ comme un deuil originel. Lu de cette fa•on, le rŽcit 
acquiert une forme qui rel•ve plus de la circularitŽ que de la linŽaritŽ 
et donne lÕimpression quÕil se referme sur lui-m•me, quÕil commence 
alors quÕil termine, ou quÕil est dŽjˆ terminŽ alors quÕil ne fait que com-
mencer. Les bordures se confondent et la distinction entre les opposi-
tions Ç dŽbut È et Ç fin È se brouille. La binaritŽ que constituent lÕorigine 
et la finalitŽ du rŽcit structuraliste perd donc de sa substance. Selon 
nous, cette structure en boucle vient briser lÕidŽe traditionnellement 
linŽaire et, surtout, tŽlŽologique que lÕon a du rŽcit. En effet, si le rŽcit 
est construit, comme le souligne Judith Roof, en fonction de la fin et 
quÕil trouve sa motivation premi•re dans la production et dans lÕatteinte 
dÕun but, Ciels liquides fait tomber cette exigence, car non seulement on 

1 Cette acception est difficile ˆ trouver dans la plupart des dictionnaires et la dŽfinition quÕon en 
fait est plut™t vague, tenant essentiellement ˆ des exemples littŽraires. Par exemple : Ç Emploi subst. 
Vous eussiez dit les deux os gravés au-dessus des ci-g”t (Balzac, Contrat mar., 1835, p. 241). Vous n'attirerez 
à votre ci-g”t éternel que vos fils bannis avec vous (Chateaubr., Mém., t. 4, 1848, p. 573). È, dans le Ç Por-
tail lexical È du Centre national des ressources textuelles et lexicales, crŽŽ par le Centre national de 
la recherche scientifique de France, en ligne ˆ http://www.cnrtl.fr/lexicographie/gŽsir.
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nÕy trouve aucune production, mais on nÕy trouve aucun but, aucun 
horizon, seulement un retour ˆ la case dŽpart qui se rŽp•te ˆ lÕinfini.

On peut donc dire que Ciels liquides est dŽpourvu de Ç bordures È 
ou, dÕun autre point de vue, que le texte Ç dŽborde, mais sans les noyer 
dans une homogŽnŽitŽ indiffŽrenciŽe, les compliquant au contraire, en 
divisant et dŽmultipliant le trait, toutes les limites quÕon lui assignait 
jusquÕici [É] È (Derrida, 1986, p. 127-128). En effet, la fin dŽborde les 
limites de la fin jusquÕˆ se retrouver dans le dŽbut qui, lui, se multi-
plie ˆ diffŽrents endroits dans le texte. Le rŽcit nÕa donc ni commen-
cement ni fin, tout comme Ç je È qui oscille constamment entre lÕavant 
et lÕapr•s, entre le passŽ (simple) et le futur (antŽrieur), dans un prŽsent 
qui, comme lÕexprime Derrida lorsquÕil essaie de Ç penser le fant™me È, 
est disjoint, hors de ses gonds : Ç Le prŽsent est ce qui passe, le prŽsent 
se passe, il sŽjourne dans ce passage transitoire [...], dans le va-et-vient, 
entre ce qui va et ce qui vient, au milieu de ce qui part et de ce qui arrive, 
ˆ lÕarticulation entre ce qui sÕabsente et ce qui se prŽsente È (Derrida, 
1993, p. 52, lÕauteur souligne). On ne peut donc dire que le spectre est 
rŽellement prŽsent, mais plut™t quÕil brouille les rep•res entre prŽsence 
et absence. Ciels liquides met donc en sc•ne un personnage quÕon ne 
peut saisir dans sa prŽsence, un Ç je È qui hante le roman ˆ la mani•re 
dÕun fant™me et qui se fait invisible, insaisissable : Ç Le sujet qui hante 
nÕest pas identifiable, on ne peut voir, localiser, arr•ter aucune forme, 
on ne peut dŽcider entre lÕhallucination et la perception, il y a seule-
ment des dŽplacements, on se sent regardŽ par ce quÕon ne voit pas 
[É]  È (ibid., p. 216). Ç Je È, sujet hantant les pages du livre, est en effet 
imperceptible dans la premi•re page, alors quÕil nous fait, cachŽ der-
ri•re les lignes, son ultime annonce : Ç Rien nÕaura eu lieu. È
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L e plus ancien Žcrit humain est mŽsopo-
tamien et remonte ˆ plus de 4 000 ans : 
LÕƒpopŽe de Gilgamesh. ConfrontŽ ˆ la mor-
talitŽ de son compagnon (qui le renvoie ˆ 

la sienne), le roi Gilgamesh entreprend une qu•te dÕim-
mortalitŽ qui le m•ne devant Sidouri, la Ç cabareti•re È 
des dieux, qui lui rŽv•le lÕhumaine condition : 

La vie que tu cherches 
tu ne la trouveras pas. 
Lorsque les grands dieux crŽ•rent les hommes, 
cÕest la mort quÕils leur destin•rent  
et ils ont gardŽ pour eux la vie Žternelle, 
[É]. (AzriŽ, 2001, p. 87.)

Ainsi, lÕacte de naissance de lÕhomme culturel, celui 
qui Žcrit, est marquŽ par la prise de conscience de sa 
mortalitŽ, prise de conscience qui devient dÕailleurs le 
trait caractŽristique quÕil ne partage avec aucun autre 
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•tre vivant. Du moins, si lÕon en croit la philosophe Hannah Arendt, 
qui soutient que lÕhomme est la seule crŽature mortelle qui Ç se dis-
tingue de tous les •tres par une course en ligne droite qui coupe [É] le 
mouvement circulaire de la vie biologique. Voilˆ la mortalitŽ : cÕest se 
mouvoir en ligne droite dans un univers ou rien ne bouge, si ce nÕest 
en cercle È (Arendt, 1983, p. 54). Heidegger va dans le m•me sens en 
nous qualifiant Ç dÕætres pour la mort È. Michel Serres ouvre quant ˆ 
lui son essai Hominescence par un chapitre intitulŽ Ç Morts È, dans lequel 
il sÕŽtend sur la question de la mort en tant que constitutive de notre 
esp•ce. Il en identifie m•me quatre types : deux anciennes Ð celle des 
individus et celle des civilisations et des cultures Ð et deux nouvelles 
Ð une ˆ tr•s grande Žchelle, la mort globale de lÕhumanitŽ 1, et lÕautre 
ˆ lÕŽchelle cellulaire, lÕapoptose ou suicide cellulaire. Or, pour Serres, 
comme pour bien dÕautres, nous arrivons dans lÕhistoire de lÕesp•ce ˆ 
un moment dŽcisif : celui o• lÕhomme prend en main sa propre Žvo-
lution, ma”trisant dŽsormais les mutations de son gŽnotype, alors que 
ses anc•tres nÕavaient dÕinfluence que sur le phŽnotype, manifestation 
extŽrieure des g•nes. Quel changement profond ce nouveau pouvoir 
engendrera-t-il ? Serres se questionne : Ç En ma”trisant la mutation, 
ouvrons-nous une durŽe connectŽe ˆ celle de lÕŽvolution ? Nouveau 
temps pour dÕautres vies ? È (Serres, 2001, p. 9.) Nouveau temps, nou-
velles formes de vieillissement ? 

Au-delˆ de la conscience de sa finitude, lÕhomme est Žgalement 
mortel dans un sens que beaucoup dÕesp•ces vivantes ne connaissent 
pas : il peut mourir de vieillesse. Or, tout ce qui vit ne vieillit pas 2. 
QuÕest-ce donc alors que la vieillesse ? Nous savons aujourdÕhui quÕelle 
est un probl•me de reproduction de lÕADN. Chaque fois quÕune cellule 
se dŽdouble, les chromosomes doivent aussi •tre dŽdoublŽs, mais des 
erreurs mineures surviennent inŽvitablement, corrigŽes par des mŽca-
nismes biologiques, qui ont tendance ˆ ne plus suffire ˆ la t‰che avec 
les annŽes. Ainsi, lÕADN se dŽgrade. Les cellules aussi. La vieillesse 
est donc vŽritablement une maladie mortelle, mais est-elle inŽvitable ? 
DÕun c™tŽ, lÕindustrie pharmaceutique a pariŽ que non (ou quÕelle peut 
en convaincre les plus riches et leur vendre nÕimporte quoi). Une idŽe 
qui ne peut que plaire ˆ la gŽnŽration qui chantait en 1965 avec The 

1 Cette fin de lÕhumanitŽ pourrait subvenir, selon lui, de deux fa•ons : dÕune mani•re naturelle, par 
une extinction semblable ˆ celle qui a fait dispara”tre les dinosaures et bien dÕautres esp•ces avant 
eux ; ou artificielle, que ce soit par le feu nuclŽaire, la pollution industrielle ou le syst•me Žcono-
mique mondial dont le fondement repose sur la cruautŽ (lÕindiffŽrence ?) de lÕOccident envers les 
tiers et quart-mondes.

2 Par exemple, tous les •tres dont le mode de reproduction est asexuŽ (par division cellulaire) sont 
virtuellement immortels puisquÕˆ chaque division en rŽsultent deux individus identiques au pre-
mier (donc le m•me). Plusieurs vŽgŽtaux et animaux (dont le homard) ne sont pas soumis au 
vieillissement ; ce sont des causes environnementales qui mettent fin ˆ leur vie.
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Who Ç I hope I die before I get old È et qui se retrouve aujourdÕhui ˆ 
atteindre malgrŽ tout la soixantaine : 

[É] la peur moderne de vieillir et celle de mourir sont liŽes : le dŽsintŽ-
r•t envers les gŽnŽrations futures intensifie lÕangoisse de la mort, tandis 
que la dŽgradation des conditions dÕexistence des personnes ‰gŽes et le 
besoin permanent dÕ•tre valorisŽ, admirŽ pour sa beautŽ [É] rendent la 
perspective du vieillissement intolŽrable (Babin, 2004, p. 21). 

Or, cette gŽnŽration est nombreuse, puissante et influente. Elle peut 
faire pression sur les politiciens et son pouvoir dÕachat dicte la voie 
ˆ suivre au secteur privŽ. Ç Premi•re Žtape : tuer le vieillissement ; 
seconde Žtape : tuer la mort È (ibid., p. 22).

DÕun autre c™tŽ, tromper la vieillesse nÕest pas quÕune question de 
camouflage des rides et de revalorisation de lÕimage narcissique, mais 
aussi une fa•on de se rŽinventer en tant quÕesp•ce. Si la vieillesse nous 
dŽfinit, alors redŽfinissons-nousÉ Cette idŽe est au cÏur dÕune uto-
pie nŽe avec la contre-culture des annŽes 1960-1970 et nourrie par la 
cyberculture des deux dŽcennies suivantes : lÕutopie posthumaine.

VŽritable expŽrience de pensŽe sur le devenir humain, cet idŽal 
est Žgalement ˆ la base de plusieurs mouvements mondiaux techno-
philes qui sÕidentifient comme Ç transhumanistes È ou Ç extropiens 3 È et 
militent pour la prise en charge par lÕhomme de sa propre mŽtamor-
phose. Les changements sont nombreux et diversifiŽs, mais dans tous 
les cas, il sÕagit de transcender le corps (ses capacitŽs cognitives, sa fra-
gilitŽ, sa finitude) qui est per•u comme une limite ˆ dŽpasser. Gr‰ce ˆ 
la gŽnŽtique, la pharmacologie, la cybernŽtique et la nanotechnologie, 
ces limites nÕen seraient plus. Pour les plus convaincus, le moment de 
ce dŽpassement est proche et se nomme la Ç singularitŽ 4 È. Ce terme 
vient de lÕastrophysique et dŽsigne Ç un point au-delˆ duquel les r•gles 
habituelles de lÕunivers sont suspendues È (Sussan, 2005, p. 165), notam-
ment dans le cas dÕun trou noir (le point ˆ partir duquel la lumi•re ne 
sÕŽchappe plus). Selon plusieurs, la singularitŽ adviendra soit ˆ la suite 
dÕune accŽlŽration exponentielle des innovations biotechnologiques, 
soit ˆ la suite dÕune dŽcouverte ou dÕune invention fondamentale qui 
aura lÕeffet dÕune rŽvolution. Les transhumanistes sont fascinŽs par 
lÕidŽe de la singularitŽ, tant et si bien que certains dÕentre eux ont fondŽ 

3 Il existe plusieurs mouvements et associations de ce type un peu partout dans le monde. Ils ont 
des tendances politiques tr•s diversifiŽes et on peut difficilement rendre compte de leur variŽtŽ en 
quelques phrases. Lire ˆ ce sujet lÕexcellent ouvrage Le nouvel homme nouveau du journaliste quŽbŽ-
cois Antoine Robitaille.  

4 Vernor Vinge, qui a inventŽ le concept de singularitŽ, prŽtend que lÕhumanitŽ sÕŽteindra au 
moment o• elle pourra crŽer une intelligence suprahumaine, moment qui surviendra selon lui 
dans 30 ans. Il faisait cette affirmation en 1993 dans un symposium de la NASA. Il est professeur 
ŽmŽrite de mathŽmatiques ˆ la San Diego State University et auteur de science-fiction.
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en 2000 la Singularity Institute for Artificial Intelligence 5. Mais si cette 
singularitŽ correspond (simplement) ̂  un moment de changement radi-
cal dont nous ne pouvons pas, par dŽfinition, conna”tre lÕissue, lÕapo-
gŽe de cette mŽtamorphose semble •tre invariablement lÕimmortalitŽ. 

Or, ˆ partir du moment o• lÕimmortalitŽ est ˆ nos portes, la vieil-
lesse devient une simple phase ˆ laquelle il faut survivre pour passer 
ˆ autre chose. Et les mŽthodes suggŽrŽes sont aussi nombreuses que 
farfelues. Dans leur imposant et plut™t troublant Serons-nous immortels ? 
OmŽga 3, nanotechnologies, clonageÉ, Ray Kurzweil et Terry Grossman 
expliquent que le chemin de lÕimmortalitŽ passe par Ç trois ponts È. 
Le premier est un ensemble de traitements et de lignes de conduite 
(relatifs ˆ lÕalimentation et ˆ lÕexercice physique) qui visent ˆ ralentir le 
vieillissement au maximum et ˆ survivre jusquÕau deuxi•me pont 6 : la 
rŽvolution biotechnologique. CÕest ˆ ce moment de lÕhistoire que nos 
connaissances seront suffisantes pour Ç mettre fin aux maladies et au 
vieillissement È (Kurzweil et Grossman, 2006, p. 18). Nous serons donc 
toujours vivants lorsque la nanotechnologie et lÕintelligence artificielle 
(troisi•me pont) pourront Ç reconstruire notre organisme et notre cer-
veau au niveau molŽculaire È (id.).

Toutes ces idŽes sont ˆ la fois issues dÕun discours qui se veut ancrŽ 
dans le rŽel, qui alimente les espŽrances de ses partisans et qui rŽunit 
un nombre impressionnant dÕadeptes. Mais ces idŽes forment aussi, 
en amont et en aval, des figures, des motifs et des rŽcits fondamentale-
ment littŽraires. Le mouvement cyberpunk, un sous-genre de la littŽ-
rature de science-fiction nŽ dans les annŽes 1980 avec le Neuromancer 
de Thomas Gibson, a assurŽment ŽtŽ le genre le plus productif et ins-
pirŽ : il a puisŽ dans les avancŽes technologiques dŽjˆ amorcŽes, mais 
en a aussi imaginŽ de nombreuses autres qui ont inspirŽ ˆ leur tour 
nombre de chercheurs. Au-delˆ de ce sous-genre extr•mement codŽ, la 
figure posthumaine appara”t dans bien dÕautres types de fiction. Jorge 
Luis Borges, dans sa nouvelle Ç LÕImmortel È, questionne dŽjˆ en 1949 
(comme dÕautres lÕont fait bien avant) lÕimpact potentiel de lÕimmor-
talitŽ sur la psychŽ humaine, sans pour autant avoir recours ˆ la tech-
nologie. Le rŽsultat : libŽrŽs de la temporalitŽ du vieillissement, les 
immortels dŽveloppent une conception du temps ˆ ce point diffŽrente 
quÕils sÕenferment en eux-m•mes, indiffŽrents au monde, muets, sem-
blables ˆ des hommes primitifs. Chez Borges, lÕimmortalitŽ est source 

5 http://singinst.org/
6 Pour survivre jusque-lˆ, les plus motivŽs adopteront la restriction calorique qui consiste ˆ rŽduire 

de 30 ˆ 40 % son apport calorique quotidien (ce qui permettrait de vivre de 30 ˆ 50 % plus long-
temps), alors que les plus riches opteront pour la cryogŽnie. Pour 120 000 dollars, lÕAlcor Life 
Extension Foundation (Arizona) conserve votre corps entier et pour 50 000 dollars, on vous pro-
pose la Ç neuro-suspension È (conservation de la t•te uniquement).
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de régression vers un état animal (l’animal étant immortel puisqu’in-
conscient de sa mortalité). 

À partir d’un imaginaire et d’un vocabulaire plus contemporains, 
Jaco Van Dormael questionne également de manière fascinante le rap-
port entre vieillesse et immortalité dans son film Mr. Nobody (2009). 
Ce film se construit sur une hypothèse narrative simple : tant que 
nous n’avons pas fait de choix, toutes les possibilités coexistent. Mais 
si nous les imaginons toutes, le choix devient impossible. Et celui de 
Nemo Nobody est déchirant : lorsque ses parents se séparent alors qu’il 
n’a que neuf ans, il doit partir avec sa mère aux États-Unis ou rester 
en Angleterre avec son père. Et ce n’est que le début d’une longue 
liste de choix qui ouvrent un univers de mondes et de vies parallèles. 
Toutes commencent par un enfant déchiré sur un quai de train en 1984 
et se terminent avec le dernier homme mortel agonisant en 2092 7. 
L’humanité a finalement atteint la singularité tant souhaitée par les 
transhumanistes. Extrêmement vieux (âgé de 118 ans) et plus ou moins 
sénile, Mr. Nobody vit ses derniers moments, largement médiatisés, 
et fascine un monde d’êtres « humains » immortels et éternellement 
jeunes grâce à différentes biotechnologies, en particulier la télomérisa-
tion (ajout dans les cellules de télomérase, l’enzyme d’immortalité), et à 
la conception de cochons producteurs de cellules-souches compatibles 
(que chacun possède tel un animal de compagnie). L’extrême vieillesse 
prend alors un sens inédit : elle devient la trace d’une humanité au seuil 
d’être révolue, mais aussi le signe d’un passage à un autre paradigme. 
La vieillesse attire les immortels comme les fossiles de dinosaure fas-
cinent les enfants, comme la preuve d’un passé inimaginable et specta-
culaire. D’ailleurs, Nemo Nobody, avec ses souvenirs d’innombrables 
vies parallèles, en vient à incarner l’humanité entière qui agonise. Et il 
s’en fait le narrateur ; pas de la grande Histoire, mais de toutes les vies 
possibles et impossibles. De la vie et de la mort. 

Mais l’étrangeté du monde dans lequel Mr. Nobody vit ses derniers 
moments nous frappe. Caricatural, bédéesque, le futur de Van Dormael 
s’incarne dans trois personnages. D’abord, un psychiatre, dont le visage 
tatoué évoque un peu le test de Rorschak, confronte Nemo à la réalité 
de son corps vieillissant en le forçant à se souvenir de sa propre iden-
tité, de son passé, et à se reconnaître dans ses mains ridées. Le psy-
chiatre nous dévoile l’identité de la vieillesse, celle qui se construit sur 
des bribes de souvenirs, sur une histoire de vie ni complète ni linéaire, 
et sur un corps devenu étranger à lui-même. 

7 Il s’agit ici d’un futur imaginé et dessiné par le bédéiste belge des CitŽs obscures, François Schuiten. 
Notons que les passages se déroulant en 2092 représentent seulement une petite fraction du film 
(une quinzaine de minutes réparties sur 2 h 21), dont les trames principales se déroulent plutôt 
entre 1991 et 2009.
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Le second personnage du futur est un jeune journaliste fascinŽ par 
le passŽ, nostalgique dÕune Žpoque quÕil a peine ˆ imaginer. Timide et 
armŽ dÕun vieil enregistreur volŽ dans un musŽe, il questionne Nemo 
et le pousse ˆ raconter : Ç Do you remember what the world was like 
before Quasi-Immortality ? Telomerization. Endless renewal of cells. 
What was it like when humans were mortal ? And sexually ? Before sex 
became obsolete ? È Ë travers ce personnage, ce nÕest plus lÕidentitŽ de 
Nemo en tant que vieil homme qui nous est dŽvoilŽe, mais lÕidentitŽ 
de lÕhumanitŽ mortelle. LÕhumanitŽ historique. Une humanitŽ au bord 
du prŽcipice qui entretient avec la mort un rapport encore bien problŽ-
matique. On peut lire, si on est attentif, sur la une dÕun journal quÕon 
montre bri•vement ˆ Nemo pour lui Ç prouver È quÕil se trouve bien 
en 2092 : Ç 30 years, no parole, for mass suicide attempt È. Au seuil de 
lÕimmortalitŽ, les hommes hŽsitent et trŽbuchent.

Finalement, le troisi•me personnage et le plus radicalement futuriste 
(sur le ton de lÕironie la plus caricaturale) est un animateur tŽlŽ particu-
li•rement exubŽrant et dont les interventions marquent lÕaltŽritŽ radi-
cale que reprŽsente Nemo dans ce monde. CÕest la vieillesse spectacle. 
Avec un micro greffŽ dans le visage et un cochon gŽnŽtiquement modi-
fiŽ dans les bras, il anime une Žmission intitulŽe Ç The Last Mortals È, 
qui permet ˆ lÕhumanitŽ enti•re de suivre sur un mode tr•s voyeuriste 
lÕagonie des derniers humains mortels. Dans un concours-sondage 
dÕun gožt pour le moins douteux, mais qui scellera pourtant le des-
tin de Nemo et, avec lui, celui de lÕhumanitŽ, il questionne le public : 
Ç Should Mr. Nobody be allowed to die a natural death ? Should his 
existence be artificially prolonged ? Make your vote, now. Press ÒXÓ 
for artificial prolongation. Press ÒOÓ to let nature run its course. È Et 
lÕhumanitŽ choisit la mort. Ou plut™t de tuer dŽfinitivement la mort.

Mais serons-nous confrontŽs ˆ un tel choix dans la rŽalitŽ ? DÕun 
c™tŽ, les transhumanistes et autres extropiens fantasment sur un avenir 
radicalement diffŽrent, un avenir o• ils nÕauront pas ˆ subir les affres 
de la vieillesse et pourront Žchapper ˆ leur prison corporelle. DÕun 
autre c™tŽ, les chercheurs travaillent dans leur laboratoire, souvent sans 
prendre conscience de ce qui est en jeu, ˆ donner ˆ lÕhumanitŽ les 
moyens techniques de sa transformation, dŽcouverte par dŽcouverte, 
ni plan ni utopie en t•te. Et cÕest ainsi que la fiction doit jouer son r™le : 
imaginer le pire et le mieux, questionner le passŽ et le prŽsent, remettre 
en question les Žvidences de la mani•re la plus radicale possible. On 
pourrait •tre tentŽ de critiquer sŽv•rement lÕutopie posthumaine au 
nom de lÕhumanisme, condamner les dŽrives Žconomiques et idŽo-
logiques probables dÕun tel projet, mais la question demeure : lÕ•tre 
humain est-il si formidable quÕil doive demeurer intact ? Imaginons 
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que lÕexpŽrience, la connaissance et la sagesse ne seraient jamais altŽ-
rŽes par lÕusure du temps. MalgrŽ les probl•mes majeurs que constitue-
rait lÕimmortalitŽ humaine, lÕavantage dÕune sagesse sans vieillesse nÕen 
vaudrait-il pas le cožt ? Continuons au moins ˆ lÕimaginer.
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Rania Aoun
En Žtant designer graphique et doctorante en sŽmiologie de lÕimage, 
Rania Aoun cherche ˆ joindre lÕutile ˆ lÕagrŽable. Comme elle sÕin-
tŽresse ˆ lÕimage publicitaire, aux mŽdias sociaux et ˆ lÕimage de 
la femme dans nos sociŽtŽs actuelles ; elle travaille, dans son projet 
de th•se, sur la reprŽsentation du portrait photographique fŽminin 
dans le rŽseau social Facebook. Nous retrouvons les prŽmisses de ses 
recherches dans ses communications : Les Ç Facebookiennes È en mode 
Playboy. LÕhypersexualisation fŽminine dans Facebook : de lÕobjet de la femme 
ˆ la femme-objet (ACFAS 2011), Le corps et lÕimage du corps : le corps fŽmi-
nin sur le web (Colloque AƒMDC 2010) et ses publications : Ç Entre 
voilement et dŽvoilement : subjectivitŽs fŽminines dans Turbulent de 
Shirine Neshat È. (FŽminƒtudes, Automne 2011), Ç LÕic™ne fŽminine : 
de la mythification du visage de Marilyn Monroe ˆ la mythification 
de la jeunesse È. (Postures, Automne 2011). 

Elaine DesprŽs
Elaine DesprŽs rŽdige une th•se de doctorat au dŽpartement dÕŽtudes 
littŽraires de lÕUniversitŽ du QuŽbec ˆ MontrŽal qui a pour titre 
Ç Pourquoi les savants fous veulent-ils dŽtruire le monde ? ƒvolution 
dÕune figure de lÕŽthique È, sous la direction de Jean-Fran•ois Chassay. 
Elle a codirigŽ la publication du cahier Figura Humain, ou presque. 
Quand science et littŽrature brouillent la fronti•re et a publiŽ des articles 
sur Fahrenheit 451, Frankenstein et sur lÕÏuvre de Maurice Renard 
dans la revue Otrante et dans Portrayals of Medicine, Physicians, Patients, 
and Illnesses in French Literature from the Middle Ages to the Present, aux 
Žditions Edwin Mellen Press. Des articles sur J. G. Ballard et Arthur 
Miller sont aussi ̂  para”tre. Depuis 2009, Elaine DesprŽs est directrice 
de la revue Postures, critique littŽraire. 

Ariane GŽlinas
Apr•s un certificat en crŽation littŽraire et un baccalaurŽat en Žtudes 
littŽraires complŽtŽs ˆ lÕUniversitŽ du QuŽbec ˆ MontrŽal, Ariane 
GŽlinas termine actuellement une ma”trise en Žtudes littŽraires ̂  lÕUni-
versitŽ du QuŽbec ˆ Trois-Rivi•res (profil crŽation). Son mŽmoire, 
dirigŽ par HŽl•ne Marcotte, sÕintŽresse aux Žcrits autobiographiques 
de Berbiguier de Terre-Neuve du Thym. Elle amorcera sous peu 
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un doctorat en crŽation littŽraire autour des MŽmoires du diable de 
FrŽdŽric SouliŽ.

Outre ses Žtudes, Ariane GŽlinas a coordonnŽ les Žditions 2009 et 2011 
du congr•s BorŽal (www.congresboreal.ca), consacrŽ aux littŽratures 
de lÕimaginaire. Elle est aussi directrice artistique de la revue Brins 
dÕŽternitŽ (www.revue-brinsdeternite.com) et auteure, ˆ la fois dÕarticles 
(Postures, Brins dÕŽternitŽ...) et de fictions (Solaris, Zinc, Virages...).

Patrick Gabin Goulou
Patrick Gabin Goulou est nŽ en 1976 ˆ NdendŽ au Gabon. Apr•s 
des Žtudes de littŽrature fran•aise ˆ lÕUniversitŽ de Libreville et une 
Žtude psychocritique du personnage de Julien Sorel dans Le Rouge et 
le noir de Stendhal comme mŽmoire de ma”trise, il poursuit son doc-
torat en France, ̂  Bordeaux, o• il participe aux travaux du Centre de 
recherche sur les modernitŽs littŽraires. En 2009, il soutient sa th•se 
sur Ç lÕEsthŽtique de la Suspension È dans la trilogie romanesque de 
Samuel Beckett (Molloy, Malone meurt et LÕInnommable). MariŽ et p•re 
de deux enfants, il vit ˆ Paris et enseigne la littŽrature fran•aise dans 
un Žtablissement scolaire. Poursuivant parall•lement ses recherches 
en littŽrature contemporaine, il sÕintŽresse notamment au croise-
ment entre roman et autres formes gŽnŽriques, aux questions de 
normes et de fronti•res, au personnage du roman moderne ainsi 
quÕaux modalitŽs dÕŽnonciation littŽraire propres ˆ la modernitŽ.

Salim Gasti
Salim Gasti est Žtudiant ˆ lÕUniversitŽ Paris IV Sorbonne. Il a Žgale-
ment ŽtudiŽ ˆ lÕUniversitŽ de Nancy 2. Il sÕintŽresse en particulier ˆ 
la poŽsie arabe. En mars 2008, il prŽsente une communication inti-
tulŽe Ç La femme dans la poŽsie de Niz‰r al-Qabb‰n” : Žtude poŽtico-
psychosymbolique È, lors de la journŽe dÕŽtude Ç Femmes, culture et 
sociŽtŽ dans les civilisations mŽditerranŽennes dÕhier ˆ aujourdÕhui È 
(UniversitŽ de Nancy 2). En mai 2009, cÕest sur des Ç Nouvelles de Yusuf 
Idr”s : lÕŽtrange comme rŽvŽlateur littŽraire de lÕhypocrisie sociale È 
quÕil intervient lors du colloque Ç Aux marges de la littŽrature arabe 
contemporaine È (UniversitŽ Libre de Bruxelles). Puis, en novembre 
2009, il prŽsente une Ç ƒtude comparative du po•me dÕImruÕ al-Qays 
entre la traduction de Jacques Berque et Pierre Larcher È dans le cadre 
du colloque Ç Paysages de transition: problŽmatiques contemporaines 
en traductologie È (Coll•ge universitaire de Glendon). 
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CarmŽlie Jacob
Carmélie Jacob détient une maîtrise en études littéraires de l’Uni-
versité du Québec à Montréal, dont le mémoire, dirigé par Anne 
Élaine Cliche, a pour titre Comique et sadisme : les reprŽsentations du 
corps dans le Struwwelpeter de Heinrich Hoffmann. Active dans le 
milieu littéraire, elle est entre autres éditrice de la revue Brins dÕŽter-
nitŽ et secrétaire de rédaction à Voix et Images. Elle prépare actuelle-
ment un doctorat en sémiologie dont la thèse portera sur la percep-
tion des contes de fées après Disney. 

ValŽrie Provost
Valérie Provost termine actuellement sa maîtrise en études littéraires 
à l’Université du Québec à Montréal sous la direction de Martine 
Delvaux. Dans son mémoire, elle étudie la liminalité dans l’écriture 
d’Anne Garréta, autant du point de vue de la narration que de la 
langue, ce qui traduit son intérêt pour les jeux formels en littérature. 
C’est d’ailleurs dans cette veine qu’elle souhaite inscrire sa propre 
pratique d’écriture, à laquelle elle travaille plus sérieusement depuis 
sa première publication dans la revue Zinc.





NUMƒROS DƒJË PARUS

Numéro 1 (printemps 1997) : Kafka

Numéro 2 (printemps 1998) : Écriture et sida

Numéro 3 (printemps 2000) : Littérature et musique

Numéro 4 (printemps 2001) : Littérature américaine / 
  Imaginaire de la fin

Numéro 5 (printemps 2003) : Voix de femmes de la francophonie

Numéro 6 (printemps 2004) : Littérature québécoise

Numéro 7 (printemps 2005) : Arts et littérature : 
  dialogues, croisements, interférences

Numéro 8 (printemps 2006) : Espaces inédits : 
  nouveaux avatars du texte et du livre

Numéro 9 (printemps 2007) : L’infect et l’odieux

Numéro 10 (printemps 2008) : Les écritures de l’Histoire

Hors série (printemps 2009) : Actes du colloque 
  Engagement : imaginaires et pratiques

Numéro 11 (printemps 2009) : Écrire (sur) la marge : folie et littérature

Hors série (printemps 2010) : Actes du colloque 
  Utopie/dystopie : entre imaginaire et réalité

Numéro 12 (automne 2010) : Post-

Numéro 13 (printemps 2011) : Interdisciplinarités / 
  Penser la bibliothèque

Numéro 14 (automne 2011) : Vieillesse et passage du temps


